el eternauta

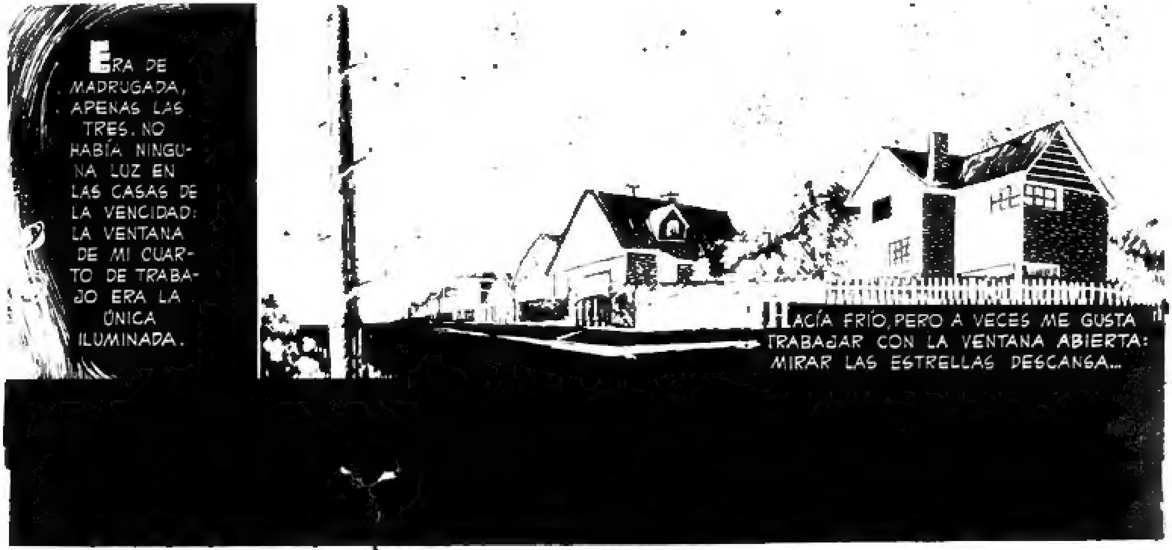
héctor g. oesterheld/solano lópez

el eternauta

héctor g. oesterheld/solano lópez

Siempre me fascinó la idea del Robinson Crusoe. Me lo regalaron siendo muy chico, debo haberlo leído más de veinte veces. EL ETERNAUTA, inicialmente, fue mi versión del Robinson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el mar sino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson, sino el hombre con familia, con amigos. Por eso la partida de truco, por eso la pequeña familia que duerme en el chalet de Vicente López, ajena a la invasión que se viene. Ese fue el planteo. Lo demás... lo demás creció solo, como crece sola, creemos, la vida de cada día. Publicado en un semanario, EL ETERNAUTA se fue construyendo semana a semana; había, sí, una idea general, pero la realidad concreta de cada entrega la modificaba constantemente. Aparecieron así situaciones y personajes que ni soñé al principio. Como el "mano" y su muerte. O como el combate en River Plate. O como Franco, el tornero, que termina siendo más héroe que ninguno de los que iniciaron la historia. Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizá por esta falta de héroe central, EL ETERNAUTA es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de EL ETERNAUTA es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe "en grupo", nunca el héroe individual, el héroe solo.

héctor g. oesterheld



ERA DE MADRUGADA, APENAS LAS TRES. NO HABÍA NINGUNA LUZ EN LAS CASAS DE LA VECINDAD: LA VENTANA DE MI CUARTO DE TRABAJO ERA LA ÚNICA ILUMINADA.
HACÍA FRÍO, PERO A VECES ME GUSTA TRABAJAR CON LA VENTANA ABIERTA: MIRAR LAS ESTRELLAS DESCANSA...
...Y APACIGUA EL ÁNIMO, COMO SI UNO ESCUCHARA UNA MELODÍA MUY VIEJA Y MUY QUERIDA. EL ÚNICO RUMOR QUE TURBABA EL SILENCIO ERA EL LEVE ROZAR DE LA PLUMA SOBRE EL PAPEL. DE PRONTO...
¿Y ESO?
DE PRONTO UN CRUJIDO. UN CRUJIDO EN LA SILLA ENFRENTE MÍO, LA SILLA QUE SIEMPRE OCUPAN LOS QUE VIENEN A CHARLAR CONMIGO.
QUÉ RUIDO MÁS RARO... CRUJIÓ IGUAL COMO SI ALGUIEN SE HUBIERA SENTADO...
PERO...

ES COMO PARA CREER EN FANTASMAS...
PERO NO, AQUEL HOMBRE NO TENÍA NADA DE FANTASMAL...
AQUELLAS MANOS DE PIEL ALGO RUGOSA, CON LAS VENAS NETAMENTE MARCADAS, ERAN BIEN REALES, BIEN DE ESTE MUNDO.
TAMBIÉN LA ROPA QUE VESTÍA ERA ALGO CONCRETO, TANGIBLE. AUNQUE DE UN MATERIAL COMO NUNCA VI; NO SE PARECÍA NI A LA LANA NI AL ALGODÓN, NI AL NYLON NI A NINGÚN OTRO PLÁSTICO.
ALCÉ LOS OJOS, Y MI MIRADA ENCONTRÓ LA SUYA. APARTÓ LOS OJOS, Y POR UN MOMENTO MIRÓ LOS MUEBLES...
...LOS LIBROS, LAS FOTOS EN LA PARED.
ESTOY EN LA TIERRA, SUPONGO...
NO ATINÉ A CONTESTARLE.
TAN EXTRAÑA HABÍA SIDO SU APARICIÓN. PERO VOLVIÓ A MIRARME Y NO SÉ PORQUÉ, ME SENTÍ RARAMENTE RECONFORTADO.
NO HE VISTO NUNCA MIRADA SEMEJANTE. LA MIRADA DE UN HOMBRE QUE HABÍA VISTO TANTO QUE HABÍA LLEGADO A COMPRENDERLO TODO.
NO NECESITAS CONTESTARME, YA SÉ QUE ESTOY EN LA TIERRA. A MITAD DEL SIGLO XX, ALREDEDOR DEL 1957.
ESTO ÚLTIMO LO DIJO MIRANDO LOS LIBROS SOBRE LA MESA. Y LAS REVISTAS: HABÍA UN MAGAZINE DE ACTUALIDAD CON LA FOTO DE KRUSHCHEV. EN LA TAPA.
VEO QUE ESCRIBES MUCHO... ¿QUÉ HACES?
ESTE... SOY GUIONISTA... GUIONISTA DE HISTORIETAS...
GUIONISTA DE HISTORIETAS... ESTO SÍ QUE ES UNA CASUALIDAD... ENTRE TANTAS OTRAS COSAS, VENIR A DAR JUSTAMENTE CON ÉSTA...

ESTE... ¿QUIÉN ERES TÚ?
HUM... NO ES FÁCIL CONTESTAR ESA PREGUNTA...
PODRÍA DARTE CENTENARES DE NOMBRES. Y NO TE MENTIRÍA: TODOS HAN SIDO MÍOS. PERO QUIZÁ EL QUE TE RESULTE MÁS COMPRENSIBLE...
...SEA EL QUE ME PUSO UNA ESPECIE DE FILÓSOFO, DE FINES DEL SIGLO XXI... EL "ETERNAUTA" ME LLAMÓ ÉL... PARA EXPLICAR, EN UNA SOLA PALABRA...
...MI CONDICIÓN DE NAVEGANTE DEL TIEMPO, DE VIAJERO DE LA ETERNIDAD. MI TRISTE Y DESOLADA CONDICIÓN DE PEREGRINO DE LOS SIGLOS...
HE TENIDO SUERTE AL LLEGAR AQUÍ... PRESIENTO QUE, DESPUÉS DE TANTO TIEMPO PODRÉ DESCANSAR UN POCO...
¿ME DARÁS UN LUGAR, VERDAD? NO NECESITO OTRA COSA QUE UN RINCÓN PARA REPONERME... PORQUE ESTOY CANSADO, TERRIBLEMENTE CANSADO. Y NECESITO DESCANSAR, PARA PODER SEGUIR BUSCANDO...
PORQUE ESO ES LO QUE HAGO SIEMPRE, BUSCAR, BUSCAR, BUSCAR...
HABÍA AHORA ANGUSTIA EN LA VOZ ANTES TAN SERENA. PERO MIS PENSAMIENTOS ESTABAN CONCENTRADOS EN EL PROBLEMA QUE SE ME PRESENTABA. MI CASA ES PEQUEÑA, Y NO TENGO LUGAR PARA HUÉSPEDES.
SÉ LO QUE ESTÁS PENSANDO. ANTES DE RECHAZARME, ANTES DE DECIRME QUE NO, DÉJAME CONTARTE MI HISTORIA. CUANDO TE LA CUENTE, TODO SE TE EXPLICARÁ, INCLUSO...
...ESTA EXTRAÑA FORMA MÍA DE APARECER. Y ESTOY SEGURO QUE QUERRÁS AYUDARME... ESCUCHA...
3
ESCUCHÉ; TODO EL RESTO DE AQUELLA...
...NOCHE NO HICE OTRA COSA QUE ESCUCHAR. TAL COMO ÉL LO DIJO, CUANDO CONCLUYÓ YA TODO ESTABA CLARO. TAN CLARO COMO PARA LLENARME DE PAVOR. TAN CLARO COMO PARA SENTIR POR ÉL UNA ENORME PIEDAD. PERO NO ADELANTARÉ NADA: ¡QUIERO DAR A CONOCER LA HISTORIA DEL ETERNAUTA TAL COMO ÉL ME LA CONTÓ!

AQUELLA NOCHE, LA NOCHE CUANDO MI VIDA DE SIEMPRE QUEDÓ HECHA TRIZAS, FUE UNA NOCHE DE INVIERNO, MUCHO MÁS FRÍA QUE ÉSTA.
TAN FRÍA QUE LA CASA TODA ESTABA HERMÉTICAMENTE CERRADA. TEN PRESENTE ESTE DETALLE PORQUE DE ÉL, DE QUE LA CASA ESTUVIERA COMPLETAMENTE CERRADA, DEPENDIÓ TODO. TRES DE MIS VECINOS Y YO...
...JUGÁBAMOS AL TRUCO. RECUERDO COMO SI FUERA AHORA MISMO LA ESPLÉNDIDA MANO QUE ME TOCÓ EN SUERTE...
TENGO TREINTA Y TRES PARA EL ENVIDO, Y SOY MANO... NO PUEDO PERDER... PERO DEJARÉ QUE ENVIDEN ELLOS...
TIRÉ UN INOFENSIVO CUATRO. FUE EL TURNO DE FAVALLI...
FAVALLI, PROFESOR DE FÍSICA, REPARTÍA SUS ENTUSIASMOS ENTRE UN VELERITO QUE TENÍA EN OLIVOS Y LA ELECTRÓNICA, QUE PRACTICABA EN EL ESPACIO QUE YO LE HABÍA CEDIDO EN AQUELLA...
...MI HETEROGÉNEA BUHARDILLA QUE POMPOSAMENTE LLAMÁBAMOS LABORATORIO. TAMBIÉN LUCAS HERBERT, EL EMPLEADO DE BANCO, ERA LOCO POR LA ELECTRÓNICA.
SÓLO QUE A LUCAS LE INTERESABA LA RADIOACTIVIDAD: ESTABA EMPEÑADO EN CONSTRUIR ÉL SOLO UN CONTADOR GEIGER DE DISEÑO PROPIO. PERO EN AQUEL MOMENTO TENÍA UN INTERÉS MUCHO MÁS URGENTE, AUNQUE MENOS TRASCENDENTE.
¿Y, JUAN? ¿QUÉ TAL ESTAMOS PARA EL PRIMERO?
MAL, LUCAS. QUE LO CANTEN ELLOS.
FUE EL TURNO DE POLSKY, EL JUBILADO QUE APROVECHABA LAS FACILIDADES DE MI BUHARDILLA PARA CONSTRUIR VIOLINES.
ENVIDO...
RESPIRÉ ALIVIADO: AHORA PODRÍA HACER VALER MIS CARTAS. ME HICE EL TONTO.
¿ENVIDO DIJO?
¡REAL ENVIDO!
¡FALTA ENVIDO!
CLARO, CON TREINTA Y TRES DE MANO LO DEJÉ APLASTADO. TODAVÍA RECUERDO EL ALARIDO TRIUNFAL DE LUCAS, MI COMPAÑERO DE JUEGO: AQUEL "FALTA ENVIDO" NOS SIGNIFICABA EL "CHICO".
RECUERDO TAMBIÉN QUE FAVALLI, PARA DISIMULAR SU DESPECHO, LEVANTÓ EL VOLUMEN DE LA PEQUEÑA RADIO EN LA QUE, HASTA AQUEL MOMENTO, HABÍA MURMURADO MUY BAJO LA VOZ DESPEINADA DE LOUIS ARMSTRONG.
4

QUIERO ESCUCHAR EL BOLETÍN.
...A CONTINUACIÓN UNA NOTICIA DE ÚLTIMO MOMENTO... FORMIDABLE EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL PACÍFICO... CONTRA LO QUE SE HABÍA ANUNCIADO...
...LOS ESTADOS UNIDOS HAN CONTINUADO HACIENDO ENSAYOS ATÓMICOS... UN ACCIDENTE ACABA DE REVELARLO: EL ESTALLIDO DE UNA BOMBA ATÓMICA DE NUEVO TIPO HA PRODUCIDO INCALCULABLE CANTIDAD DE POLVO RADIOACTIVO...
DESPLAZADA POR EL VIENTO, LA NUBE RADIOACTIVA AVANZA A GRAN VELOCIDAD HACIA EL SUD OESTE. MÁS DETALLES EN NUESTRO PRÓXIMO INFORMATIVO, A LAS 23,30...
¿CUÁNDO TERMINARÁN CON ESAS EXPLOSIONES?
EL "HOBBY" DE ELLOS ES UN POCO MÁS PELIGROSO QUE LOS NUESTROS...
AL CUERNO CON LA RADIO. A TI TE TOCA DAR, JUAN.
ACALLADA AQUELLA BREVE INCURSIÓN EN EL MUNDO EXTERIOR, VOLVIMOS A LO NUESTRO. EL INFORMATIVO NO HABÍA ATENUADO PARA NADA LA SENSACIÓN DE BIENESTAR QUE SENTÍ MIENTRAS BARAJABA LAS CARTAS. ERA BUENO ESTAR ALLÍ, CON LOS AMIGOS, EN AQUELLA BUHARDILLA QUE ERA PARA MÍ ALGO MÁS QUE EL LUGAR DONDE PODÍA GOZAR A MIS ANCHAS DEL PRINCIPAL DE...
...MIS "HOBBIES", EL AEROMODELISMO. AQUELLA BUHARDILLA ERA LA PRUEBA CONCRETA DE MI TRIUNFO EN LA VIDA. YO, JUAN SALVO, NO ERA RICO, PERO MI PEQUEÑA FÁBRICA DE TRANSFORMADORES ME PERMITÍA VIVIR A GUSTO...
...TENER LA CLASE DE PLACERES SIMPLES QUE ERAN TODO MI HORIZONTE. SÍ, ERA DULCE LA VIDA AQUELLA NOCHE HELADA, EN MI CHALECITO DE VICENTE LÓPEZ, CÁLIDO COMO UN NIDO...
ERA DULCE SABER QUE, UN PISO MÁS ABAJO, ELENA, MI MUJER, ESTARÍA LEYENDO EN LA CAMA.
ERA TAMBIÉN DULCE SABER QUE, EN EL CUARTO CONTIGUO A NUESTRO DORMITORIO...
...DORMÍA MARTITA, LA "HEREDERA". PERO NO PUDE PENSAR MUCHO EN TODA LA DULZURA QUE ME RODEABA...
5
¿Y? ¡TE DORMISTE, JUAN!
FAVALLI ERA DE POCAS PULGAS, Y DISIMULABA MAL LA FURIA DE LA RECIENTE DERROTA.

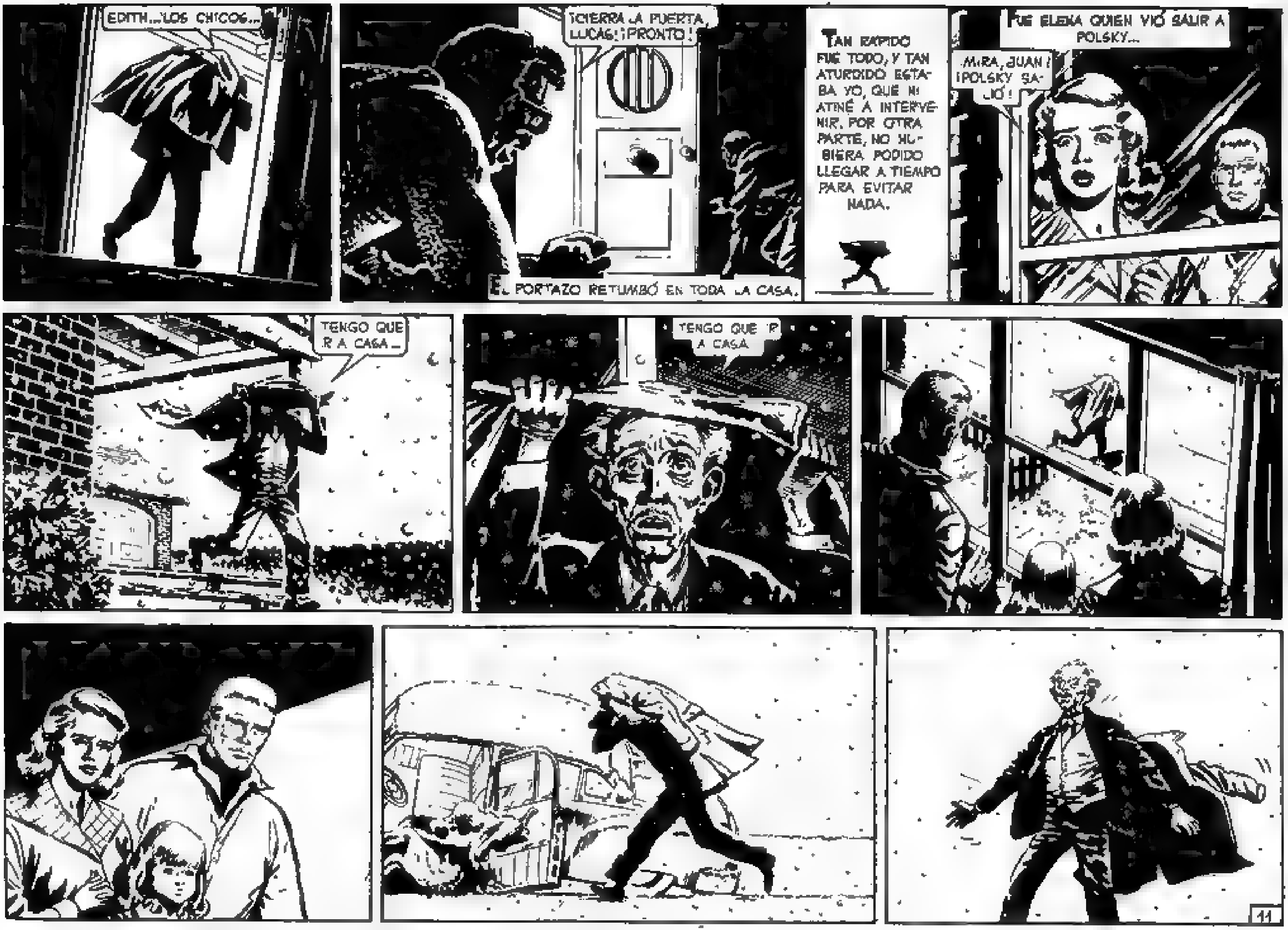
YA VA, FAVA... YA VA...
EMPECÉ A DAR LAS CARTAS, AUNQUE SIN DEJAR DE GOZAR LO ENTRAÑABLE DE AQUEL MOMENTO.
LOS CUATRO ALLÍ, EN LA BUHARDILLA CÁLIDA, BIEN REPARADOS DE LA HELADA QUE AFUERA, EN EL JARDÍN, ESTARÍA AMUSTIANDO LAS PLANTAS.
SEPARADOS DEL MUNDO COMO SI EL CHALECITO FUERA UNA ISLA. UNA ISLA A LA QUE APENAS SI LLEGABAN LOS RUIDOS DE LA AVENIDA CERCANA...
EL DESEMBRAGUE QUEJUMBROSO DE UN COLECTIVO "NOCTURNO", EL TACONEAR DE UNA PAREJA HUYÉNDOLE AL FRÍO, EL RAUDO PASAR DE UN AUTO QUE APROVECHABA EL POCO TRÁNSITO...
DE NUEVO TUVE QUE VOLVER A LA REALIDAD PROSAICA DEL TRUCO.
¿ESTÁS EN BABIA, JUAN? ¡HEMOS CANTADO "FALTA ENVIDO"!
DISCULPEN. HOY ESTOY...
UN RUIDO VIOLENTO, QUE VINO DE LA CALLE, ME INTERRUMPIÓ.
¿QUÉ FUE? PARECIÓ UN CHOQUE.
ME PARECIÓ OÍR UN GRITO.
VOY A VER...
¡TÚ TE SIENTAS, JUAN! HABRÁ SIDO UN ENCONTRONAZO ENTRE DOS AUTOS: NO POR ESO VAMOS A INTERRUMPIR EL JUEGO.
¡TE DIJE QUE CANTAMOS "FALTA ENVIDO"!
OLVIDADO QUEDÓ EL RUIDO. MIRÉ MIS CARTAS...
HUM... TRES CARTAS DEL MISMO PALO. ¡TENGO FLOR! AHORA SÍ QUE SE ENOJARÁ FAVALLI...
6

SEGURO DE GANAR, EMPECÉ EL CANTO TANTAS VECES REPETIDO...
POR EL RÍO PARANÁ...
PERO... ¿QUÉ PASÓ?
ALGÚN FUSIBLE...
A MÍ TENÍA QUE PASARME... ¡CUANDO TENÍA TREINTA Y TRES DE MANO!
NO TE LAMENTES QUE YO TENÍA...
¡CÁLLENSE! ¡CÁLLENSE, Y ESCUCHEN!
ALGO HA PASADO...
AQUEL SILENCIO TOTAL QUE DE PRONTO HABÍA ACALLADO TODO RUMOR ERA ANONADANTE; LOS MIL Y UN RUIDOS QUE SIEMPRE SE OYEN EN UNA CIUDAD, AÚN EN PLENA NOCHE, HABÍAN CESADO POR COMPLETO. LA RADIO ESTABA MUDA.
PERO... NO ES POSIBLE...
Y SIN EMBARGO, LO ES... ¡MIREN ALLÍ!

¡NO! ¡NO ABRAS, LUCAS!
¡HAY ALGO EN EL AIRE! ¿NO VEN QUE PARECE ESTAR NEVANDO?
TIENES RAZÓN, LUCAS PARECE UNA NEVADA FOSFORESCENTE...
ACUNÁNDOSE EN EL AIRE QUIETO DE LO ALTO CAÍAN TENUÍSIMOS COPOS, CASI TRANSPARENTES, EMANABAN UNA DÉBIL LUZ DE TRASMUNDO.
TODO HASTA DONDE SE PODÍA VER SE CUBRÍA YA DE AQUELLA NEVADA NEVADA IRREAL, NEVADA DE DIBUJOS ANIMADOS, Y MORTAL, TERRIBLEMENTE MORTAL...
DEBE SER LA SUSTANCIA RADIOACTIVA QUE DIJO LA RADIO...
HAY QUE CERRAR TODO
UN MIEDO LOCO, IRRACIONAL, ME ATENAZÓ
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡CON TAL QUE NO ESTÉ NINGUNA VENTANA ABIERTA!
¿QUÉ PASA, JUAN? ¿QUÉ PASA?
YA TE EXPLICARÉ... NO ABRAS LA VENTANA!
ME PRECIPITÉ AL OTRO CUARTO, EL DE MARTITA. EL CORAZÓN SE ME ESTRUJÓ.
¡LA LUNA! ¡LA VENTANA ABIERTA!
8

NO... DEJARON LAS CELOSÍAS ABIERTAS, PERO LA VENTANA ESTÁ CERRADA.
NO ATINÉ A OTRA COSA QUE A ABRAZAR A LA PEQUEÑA, A ESTRUJARLA...
¡QUE ME LASTIMAS, PAPÁ!
¿QUÉ HA PASADO, JUAN? ¡DIME ALGO!
AFUERA HA OCURRIDO ALGO, ELENA... ALGO ESPANTOSO. TODOS ESTÁN MUERTOS EN LA CALLE...
FAVALLI DICE QUE DEBEN SER ESOS COPOS QUE CAEN... CREE QUE SON RADIOACTIVOS. ¡HAY QUE TENER TODO CERRADO PARA QUE NO ENTRE NINGUNO!
MIENTRAS, DE LOS OTROS CUARTOS, NOS LLEGABAN LAS VOCES PRECIPITADAS DE MIS TRES AMIGOS. FAVALLI PEDÍA MASILLA, PARA TAPONAR LAS ABERTURAS, POLSKY TRATABA DE HABLAR POR TELÉFONO, LUCAS ANDABA POR LA PLANTA BAJA.
PERO ENTONCES, JUAN, EN TODAS LAS CASAS DONDE HABÍA ALGO ABIERTO NO SE HABRÁ SALVADO NADIE.
ESO CREO, ELENA... NOSOTROS HEMOS TENIDO UNA SUERTE GRANDÍSIMA.
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE MARÍA? ¿Y DE BERTA Y LOS CHICOS?
MARÍA Y BERTA ERAN SUS HERMANAS. UNA VIVÍA EN LA LUCILA, LA OTRA EN EL CENTRO.
NO ATINÉ A DECIRLE NADA. SU PREGUNTA, POR PRIMERA VEZ, ME PINTABA EN TODA SU DESNUDEZ LA CATÁSTROFE QUE NOS RODEABA, TODA LA MUERTE QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES...
TODOS HAN DE ESTAR MUERTOS... TODOS, O CASI TODOS... MIS TÍOS... MI PRIMO, GUILLERMO... NICOLÁS, MI AMIGO... ¡Y TODOS LOS OTROS! ¡TODA LA GENTE QUE YO CONOZCO!
ASÍ DEBIÓ SER EN HIROSHIMA Y NAGASAKI... UNA PARTE DE MI CEREBRO, CON CURIOSA FRIALDAD, CONSERVÓ LA OBJETIVIDAD, A PESAR DE TANTO ESPANTO. RECUERDO QUE EN AQUEL PRIMER MOMENTO NO TUVE SENSACIÓN DE PÉRDIDA, DE DOLOR
CASI TODAS LAS AUTORIDADES HABRÁN PERECIDO TAMBIÉN.
¡EL TELÉFONO! ¡TENGO QUE HABLAR CON MARÍA!
¡EL TELÉFONO NO FUNCIONA! ¡NO HACE NINGÚN RUIDO!
¡DIOS MÍO!

¡DIOS MÍO!
CALMATE, ELENA, NO TENEMOS QUE PERDER LA CABEZA... ESTAMOS EN PELIGRO... TODOS...
QUIZÁ EL DESASTRE NO HA SIDO TAN TOTAL COMO PARECE...
LA MENTE HUMANA ES ABSURDA. RECUERDO QUE EN AQUEL MISMO MOMENTO PENSÉ EN TODOS LOS JUGADORES DE FÚTBOL DE PRIMERA DIVISIÓN ¿SERÍA POSIBLE QUE TODOS HUBIERAN TERMINADO? ¿QUE DE UN GOLPE NO EXISTIERA YA TODO EL SELECCIONADO? SACUDÍ LA CABEZA CREO QUE EL CEREBRO...
...SE EMPEÑABA EN PENSAR EN ESAS COSAS PARA NO ENLOQUECER
¡HAY QUE CERRAR TODO, JUAN!
YA FAVALLI LO ESTÁ HACIENDO. SUERTE QUE ELLOS ESTÁN AQUÍ
EN ESE MOMENTO...
NOS LLEGÓ UNA VOZ DESCOMPUESTA...
EL TELÉFONO NO ANDA...
TENGO QUE IR A CASA...
EDITH Y LOS CHICOS ESTÁN SOLOS
¡NO SALGAS! NO SE PUEDE SALIR.
TENGO QUE SALIR!
DÉJAME!
¡NO ABRAS, POLSKY! ¡IMPOSIBLE!
¡TENGO QUE IR!
10


EDITH...LOS CHICOS...
¡CIERRA LA PUERTA, LUCAS! ¡PRONTO!
EL PORTAZO RETUMBÓ EN TODA LA CASA.
TAN RAPIDO FUE TODO, Y TAN ATURDIDO ESTABA YO, QUE NI ATINÉ A INTERVENIR. POR OTRA PARTE, NO HUBIERA PODIDO LLEGAR A TIEMPO PARA EVITAR NADA.
FUE ELENA QUIEN VIÓ SALIR A POLSKY...
¡MIRA, JUAN! ¡POLSKY SALIÓ!
TENGO QUE IR A CASA...
TENGO QUE IR A CASA.
11

ALLÍ QUEDÓ MI AMIGO POLSKY, INMÓVIL, UN CUERPO MÁS ENTRE TODOS LOS QUE HABÍAN SUCUMBIDO BAJO AQUELLA MORTAL NEVADA. NO HACÍA AÚN DIEZ MINUTOS DESDE CUANDO JUGÁBAMOS AL TRUCO...
VAMOS. NADA GANAREMOS CON QUEDARNOS MIRANDO. VAMOS ABAJO, CON LOS OTROS
¿LO VIERON A POLSKY?
SÍ, ALLÍ QUEDÓ, EN MEDIO DE LA CALLE
PENSAR QUE FUÍ INCAPAZ DE CONTENERLO... DEBÍ HABERLE PEGADO YO, ANTES QUE ÉL ME SACUDIERA
ES INÚTIL LAMENTARSE AHORA FAVA... TENEMOS QUE PENSAR EN NOSOTROS
DICES BIEN, ESTAMOS VIVOS POCO MENOS QUE POR MILAGRO.
TODO DEPENDE DE QUE NO ENTRE EN LA CASA NI UNA PARTÍCULA DE LA SUSTANCIA RADIOACTIVA. SI NINGUNO COPO ENTRÓ CUANDO POLSKY SALIÓ FUE PORQUE CERRAMOS EN SEGUIDA, PERO NO DEBEMOS VOLVER A ABRIR
PERO NO PODREMOS SEGUIR ENCERRADOS SIEMPRE! CON LO QUE HAY EN LA CASA NO SUBSISTIREMOS!
SI NO PERDEMOS LA CABEZA, SI NO COMETEMOS NINGÚN ERROR, PODREMOS SOBREVIVIR, LUCAS.
TOTAL, HABRÁ QUE AGUARDAR A LO SUMO UN DÍA O DOS... NO PUEDEN TARDAR MÁS LOS SOCORROS QUE MANDARÁN DESDE OTROS PAÍSES. SOMOS ROBINSONES QUE, EN LUGAR DE UNA ISLA, HEMOS QUEDADO RECLUÍDOS EN UNA CASA...
NADA MÁS EXACTO QUE AQUELLA COMPARACIÓN. ÉRAMOS ROBINSONES EN NUESTRA PROPIA CASA. SÓLO QUE EL MAR QUE NOS RODEABA ERA UN MAR DE MUERTE, Y QUE EL AUXILIO CON QUE FAVALLI CONTABA NO LLEGARÍA JAMÁS...

LA VOZ DEL ETERNAUTA EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD SIGUIÓ NARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO COMO SI FUERA UN NÁUFRAGO, ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR
ERAMOS ROBINSONES QUE, EN LUGAR DE QUEDAR ATRAPADOS EN UNA ISLA ESTABAMOS AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA NO NOS RODEABA EL OCÉANO, PERO SÍ LA MUERTE
LA MUERTE QUE SEGUÍA CAYENDO DE LO ALTO EN AQUELLOS COPOS TENUES, FOSFORESCENTES AQUELLA NEVADA DE PESADILLA QUE DE
BÍA BORRADO CASI TODA LA VIDA...
DE LA GRAN CIUDAD POR SUERTE EL PROBLEMA DE SOBREVIVIR ERA DEMASIADO CANDENTE
CREO QUE HUBIÉRAMOS ENLOQUECIDO ANTE LA PÉRDIDA SIMULTÁNEA DE TANTO AMIGO DE TANTO PARIENTE DE TODO EL MUNDO EN CUYO SENO HABÍAMOS CRECIDO
HAY QUE MASILLAR CADA ABERTURA POR PEQUEÑA QUE SEA...
SIN EMBARGO FAVA NO CREO QUE ESOS COPOS SEAN RADIOACTIVOS
SI LO FUERAN LAS RADIACIONES DEBERÍAN PASAR A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS Y EL CONTADOR GEIGER NO SEÑALA RADIOACTIVIDAD ALGUNA
NO ME FÍO. POR ALGO MATAN
DE ACUERDO. LO QUE DIGO ES QUE HAN DE IRRADIAR UNA RADIACIÓN NUEVA, DESCONOCIDA HASTA AHORA.
BIEN YA TODA LA CASA ESTÁ HERMÉTICAMENTE CERRADA
TERMINAREMOS POR ASFIXIARNOS...
NO SERÁ PARA TANTO JUAN EL AIRE QUE HAY EN LA CASA NOS ALCANZARÁ PARA UN PAR DE DÍAS POR LO MENOS... Y MUCHO ANTES QUE PASE ESE TIEMPO YA VENDRÁN LAS PARTIDAS DE SOCORRO.
SUPONGAMOS QUE ALCANCE EL AIRE ¿Y EL AGUA? NO CREO QUE LAS OBRAS SANITARIAS SIGAN FUNCIONANDO
NI FALTA HACE CASI SEGURO EL AGUA CORRIENTE ESTARÁ CONTAMINADA
43

¿TIENES SODA O REFRESCOS, JUAN?
SÍ, FAVA. HAY UN CAJÓN DE BOTELLAS DE SODA. RACIONÁNDOLA, ALCANZARÁ PARA DÍAS.
RECONFORTABA TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI, DE CEREBRO PRÁCTICO, ENTRENADO PARA RESOLVER PROBLEMAS TÉCNICOS. A ESO, PARA ÉL, SE REDUCÍA EL PROBLEMA DE NUESTRA SUPERVIVENCIA: A UN PROBLEMA TÉCNICO.
¡Y LA COMIDA! SOMOS CINCO ESTÓMAGOS PARA LLENAR...
ALGO HABRÁ EN LA COCINA, LUCAS, NO TE PREOCUPES.
BAJÉ, Y ENCONTRÉ QUE ELENA, AYUDADA POR MARTITA, HACÍA YA EL INVENTARIO.
HAY ARROZ, CASI DOS KILOS, AZÚCAR, UNA CAJA DE PANCITOS, TRES LATAS DE ARVEJAS...
CUATRO LATITAS DE 'PATE DE FOIE', AZAFRÁN, DOS LATAS DE MORRONES
HAY QUE ANOTAR TAMBIÉN LA TORTA QUE ESTÁ EN LA HELADERA
MI ELENA Y MI MARTITA CON TODO LO QUE HAN VISTO, CON TODO LO QUE HA PASADO, ANOTANDO HASTA EL AZAFRÁN, LA TORTA QUE ESTÁ EN LA HELADERA... ¿QUÉ SERÁ DE ELLAS? ¿PODRÉ SALVARLAS? ¿CUANDO VENGA LA REFLEXIÓN Y SE DEN CUENTA CABAL DE LO QUE HA OCURRIDO CÓMO HARÉ PARA MITIGARLES LA PENA?
SEGURO QUE SUSANITA EN SU CASA, ESTÁ HACIENDO LO MISMO QUE YO ¿NO ES CIERTO PAPÁ?
SEGURO, MARTITA, SEGURO...
AUNQUE LO SEGURO ERA QUE SUSANITA Y TODOS SUS HERMANITOS QUE VIVÍAN EN LA OTRA CUADRA Y VENÍAN CASI TODOS LOS DÍAS A JUGAR ESTABAN MUERTOS ANIQUILADOS TAMBIÉN ELLOS POR AQUELLOS INSIDIOSOS COPOS DE LA MUERTE INFALIBLE.
REGRESÉ A LA BUHARDILLA
HAY COMIDA DE SOBRA PARA CUATRO O CINCO DÍAS. ¿QUÉ HACEMOS?
HAREMOS ANDAR LA RADIO CON PILAS.
ASÍ SABREMOS LO QUE HA PASADO Y ESTAREMOS AL TANTO DE LAS MEDIDAS DE SOCORRO
ERA UNA VERDADERA PROVIDENCIA QUE MI CASA FUERA EL CENTRO DE LA PASIÓN 'HOBBÍSTICA' DE LOS VECINOS Y MÍA. EN AQUELLA BUHARDILLA-TALLER TENÍAMOS, VERDADERAMENTE, CUANTA HERRAMIENTA Y MATERIAL NECESARIOS PARA FABRICAR LO QUE SE NOS VINIERA EN GANA
HACER ANDAR LA RADIO CON PILAS FUE TAREA SENCILLA PARA DOS TÉCNICOS COMO FAVALLI Y LUCAS
YA ESTÁ. ENCIENDE PERFECTAMENTE.

...PERO NO SE OYE NI MEDIO... SÓLO RUIDO DE INTERFERENCIA
DALE MÁS VOLUMEN
ES LÓGICO QUE NO OIGAMOS NADA TO-
ONDA CORTA, LUCAS
MÁS RUIDO DE INTERFERENCIA
NO PUEDE SER QUE NO SE OI-
HABREMOS HECHO MAL ALGUNA CONEXIÓN. VAMOS A REVISAR
UN MOMENTO
¿OYERON? UN "SPEAKER" EN INGLÉS. ESTÁ EN LA BBC
POR UN INSTANTE UNAS PALABRAS EN INGLÉS MUY LEJOS
EN SEGUIDA OTRA VEZ EL RUIDO. LUCAS MOVIÓ UN POCO EL DIAL Y DE NUEVO LA VOZ, AHORA CLARA, FUERTE, CON EL TONO DELIBERADAMENTE SERENO DE LOS INFORMATIVOS QUE ANUNCIAN UNA DECLARACIÓN DE GUERRA O UNA GRAN CATÁSTROFE
SIENDO ESTO LO ÚLTIMO QUE SE OYÓ DEL APARATO DE RECONOCIMIENTO: "ESTOY PENETRANDO EN UNA EXTRAÑA NEVADA AL NORTE DE PUNTA DEL ESTE. EL MOTOR EMPIEZA A FALLAR... PIERDO ALTURA"
OTRA INFORMACIÓN DE WASHINGTON: HAN FRACASADO HASTA AHORA TODOS LOS INTENTOS DE ESTABLECER COMUNICACIÓN CON LA VASTA ZONA DE SUDAMÉRICA AFECTADA POR EL INCOMPRENSIBLE FENÓMENO
PARIS, FRANCIA. LLAMA LA ATENCIÓN LA CRECIENTE DIFICULTAD DE LAS TRASMISIONES RADIALES. SABIOS DE LA SORBONA AFIRMAN QUE LA NEVADA NO TIENE ABSOLUTAMENTE NADA QUE VER CON LAS EXPLOSIONES ATÓMICAS EN EL...
OTRA VEZ EL RUIDO
DÉJALO, NO LO TOQUES. HA DE SER LA DIFICULTAD DE QUE HABLAN LOS FRANCESES... QUIZÁ VUELVA LA TRASMISIÓN...

FAVALLI ACERTÓ: DE NUEVO LA VOZ DEL "SPEAKER"
...AUMENTANDO RÁPIDAMENTE LA DIFICULTAD EN LAS TRASMISIONES RADIALES COMO SI DE ALGUNA PARTE SE ESTUVIERA HACIENDO UN DELIBERADO ESFUERZO POR TRABAR LAS
LA VOZ NO TENÍA YA LA SERENIDAD DE ANTES
HABÍA UNA NOTA DE PÁNICO EN ELLA CUANDO SE INTERRUMPIÓ, APAGADA TOTALMENTE POR UN RUIDO DE INTERFERENCIA MUCHO MÁS POTENTE QUE ANTES
DUDO QUE VOLVAMOS A OÍR NADA MÁS.
¿SE DAN CUENTA? ¡ES UN DESASTRE MUCHO MÁS EXTENSO DE LO QUE IMAGINAMOS!
SÍ... PARECE QUE SE EXTIENDE AL MUNDO ENTERO... ESTO EMPEORA LAS COSAS...
ATURDIDOS, NINGUNO DIJO NADA MÁS. EL RUIDO DE INTERFERENCIA SIGUIÓ, MÁS FUERTE, ALUCINANTE
AHORA DUDO DE QUE LOS SOCORROS VENGAN EN UN PAR DE DÍAS. ¡QUIÉN SABE CUÁNTO TIEMPO TARDARÁN!
¡MORIREMOS COMO RATAS! ¡EL AIRE, LOS ALIMENTOS, SE NOS ACABARÁN EN SEGUIDA! ¡MORIREMOS COMO RATAS!
NADA MÁS CONTAGIOSO QUE EL PÁNICO
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡CÁLMENSE... CÁLMENSE, FLOJOS! ¡NOS MORIREMOS SI QUEREMOS MORIRNOS!
¡NOS MORIREMOS SI NO SABEMOS AGUANTAR! ¿POR QUÉ ESPERARLO TODO DE AFUERA? ¿ACASO NO PODEMOS SO-
A NOSOTROS MISMOS?

¡SI NO PERDEMOS LA CABEZA PODREMOS SOBREVIVIR SEMANAS, MESES HASTA AÑOS
¿PERO CÓMO? ¡EL AIRE, EL AGUA, LA COMIDA SE NOS ACABARÁN EN UNOS POCOS DÍAS
SE NOS ACABARÁN SI NOS QUEDAMOS CRUZADOS DE BRAZOS PERO AQUÍ TENEMOS MATERIALES DE SOBRA COMO PARA HACERNOS UN TRAJE HERMÉTICO, ALGO ASÍ COMO UN TRAJE DE BUZO...
...QUE NOS PERMITA IR A BUSCAR AFUERA TODO LO QUE PODEMOS NECESITAR AGUA, COMIDA, ROPA... ¡HASTA LIBROS PARA NO ABURRIRNOS PODREMOS BUSCAR!
¡ERES UN GENIO, FAVALLI ¡CLARO QUE PODEMOS HACERLO! Y EN CUANTO AL AIRE NO CREO QUE NOS RESULTE DIFÍCIL INSTALAR UN FILTRO
DESPUÉS HAREMOS UNA LISTA DE LO MÁS IMPRESCINDIBLE. LO MÁS URGENTE AHORA ES EMPEZAR A FABRICAR EL TRAJE
REALMENTE, ERA UNA SUERTE TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI. CON ÉL PODRÍAMOS SUPERAR FÁCILMENTE TODAS LAS EMERGENCIAS PERO ÉL MISMO ENFRIÓ MI ENTUSIASMO...
EL PRIMER LUGAR EN LA LISTA DE NECESIDADES NO LO OCUPARÁN NI EL AGUA NI LA COMIDA NI LOS REMEDIOS. LO OCUPARÁN LAS ARMAS!
¿LAS ARMAS? ¿PARA QUÉ QUEREMOS ARMAS?
NO CREO QUE NOSOTROS SEAMOS LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES DEL DESASTRE. HABRÁ OTROS A QUIENES SERÁN PACÍFICOS E INOFENSIVOS COMO NOSOTROS, PERO OTROS...
¿QUÉ SABEMOS HASTA DÓNDE PUEDEN LLEGAR LAS AMBICIONES LOS APETITOS DE OTROS EN UNA SITUACIÓN COMO ÉSTA, DONDE NO HABRÁ POLICÍA NI AUTORIDAD QUE SIRVA DE FRENO?!
MUY PRONTO SE ENTABLARÁ LA COMPETENCIA POR LA COMIDA POR LOS REMEDIOS POR TODO... MUY PRONTO ESTO SERÁ COMO LA JUNGLA... TODOS CONTRA TODOS.
17

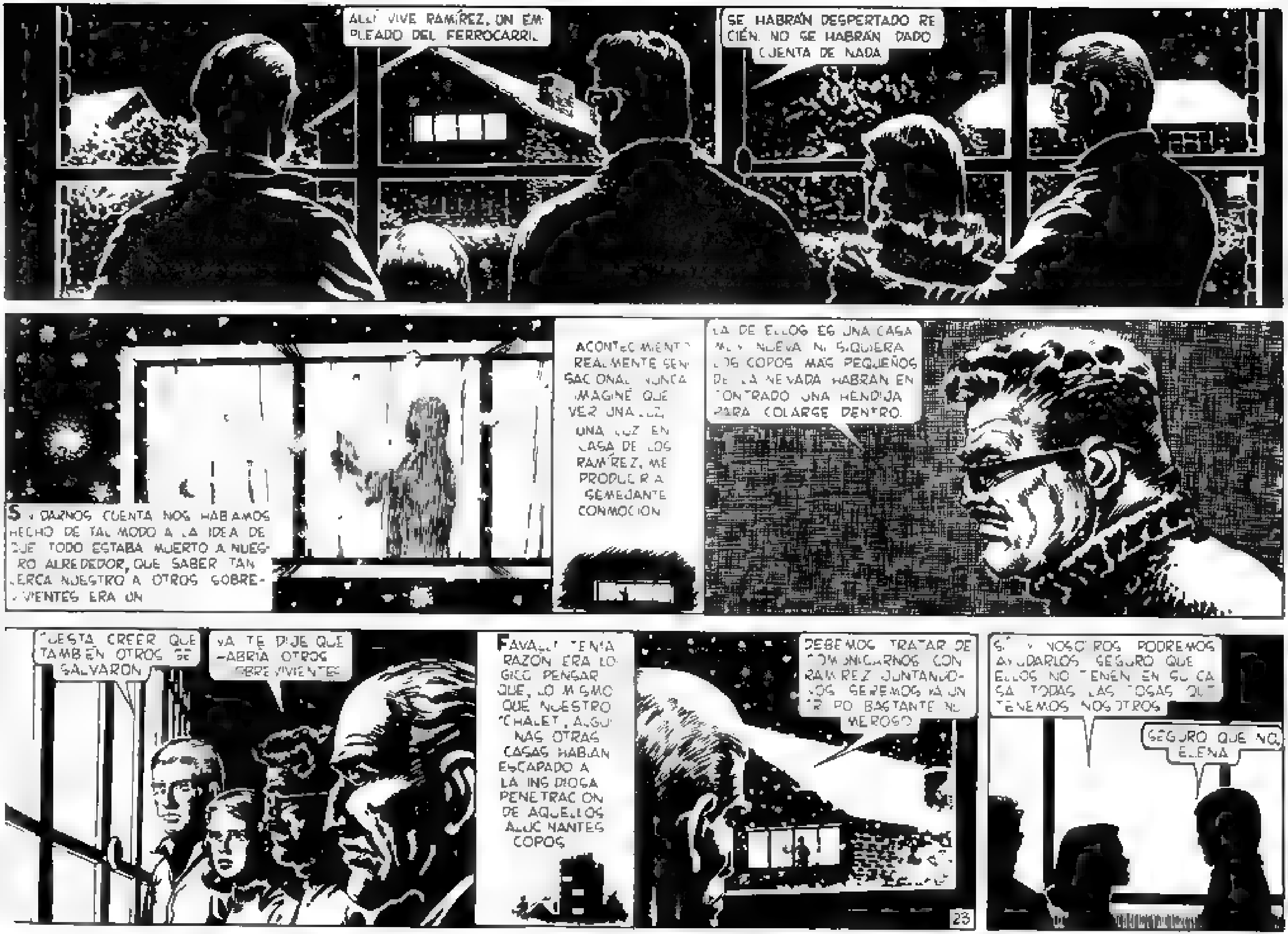
LO PRIMERO SERÁ HACER UN TRAJE HERMÉTICO. UN TRAJE COMO DE BUZO, QUE NOS PERMITA SALIR DE LA CASA PARA TRAER EL AGUA, LOS VÍVERES, LOS REMEDIOS QUE NECESITAREMOS Y LAS ARMAS...
PERO NO ES FÁCIL HACER UN TRAJE BIEN AISLADO CONTRA LA RADIOACTIVIDAD...
YA TE DIJE, JUAN. QUE ESA NEVADA QUE HA SEMBRADO LA MUERTE A NUESTRO ALREDEDOR...
...NO ES RADIOACTIVA. SI LO FUERA, MI CONTADOR GEIGER PERCIBIRÍA LA RADIOACTIVIDAD A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS DE LA VENTANA. LA AGUJA NO SE MUEVE DEL CERO...
LUCAS DICE BIEN, JUAN.
ESOS COPOS DE LA NEVADA QUE MATA HAN DE IRRADIAR RADIACIONES DESCONOCIDAS Y POCO PENETRANTES. GRACIAS A ELLO ESTAMOS VIVOS.
ELLO TAMBIÉN REDUCE EL PROBLEMA DEL TRAJE HERMÉTICO. BASTARÁ HACER UN TRAJE QUE MANTENGA LA PIEL LIBRE DEL CONTACTO DE LOS COPOS.
¡PODEMOS HACERLO DE TELA ENGOMADA, EN LA CABEZA ADAPTAREMOS LA MÁSCARA DE JUAN PARA CAZA SUBMARINA ... PARA LAS MANOS USAREMOS GUANTES DE GOMA...
RAPIDAS, SEGURAS, SURGIERON LAS SOLUCIONES. RECONFORTABA VER A LUCAS, POCO ANTES TAN ATERRORIZADO, ENTREGARSE CON ENTUSIASMO A LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DEL TRAJE
ESTÁ DEMASIADO ENTUSIASMADO... SEGURO QUE TRATA DE ATURDIRSE... PORQUE RESOLVER LO DEL TRAJE ES APENAS UNA PARTE. ¿SE DARÁ CUENTA DE QUE POSIBLEMENTE, POR MÁS QUE HAGAMOS, ESTAMOS CONDENADOS A MORIR EN UN PLAZO MUY BREVE?
NO SÓLO HABÍA QUE TEMER A LA EXTRAÑA Y MORTÍFERA RADIACIÓN... TAMBIÉN, COMO DIJERA FAVALLI, HABÍA QUE CONTAR CON LA COMPETENCIA, CASI SEGURO COMBATIVA DE LOS OTROS HOMBRES QUE...
...COMO NOSOTROS, HABÍAN ESCAPADO A LA CATÁSTROFE.
QUIÉN SABE CUÁNDO LLEGARÁN LOS SOCORROS, SI ES QUE ALGUNA VEZ LLEGAN... MIENTRAS TANTO...

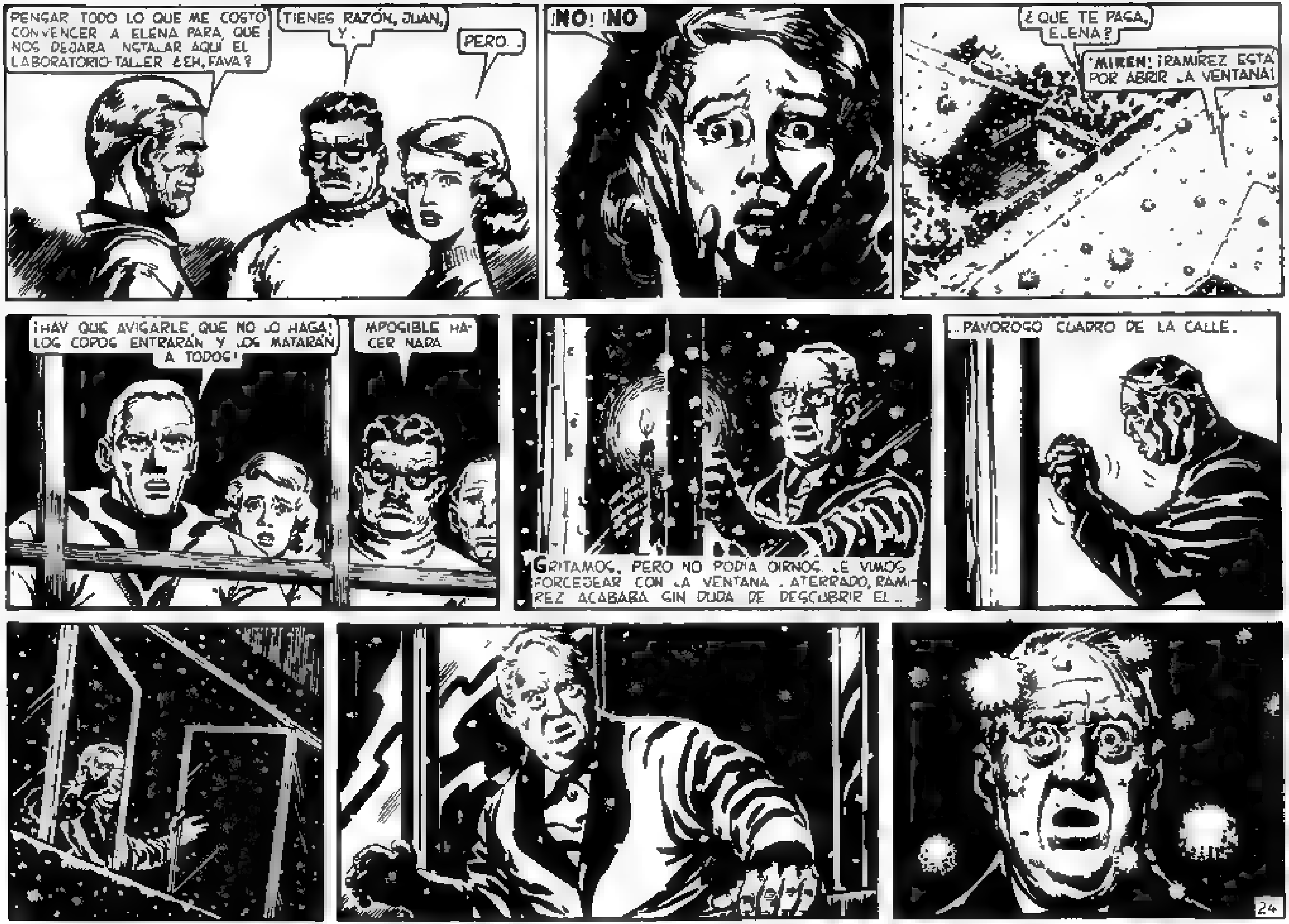
ESTE BARRIO SIEMPRE TAN APACIBLE SE CONVERTIRÁ EN UNA JUNGLA DONDE TODO SERÁ CUESTIÓN DE MATAR O MORIR.
PORQUE LA MORTAL NEVADA HABÍA ABARCADO UNA...
ZONA EXTENSÍSIMA Y NOSOTROS HABÍAMOS QUEDADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA. INCREÍBLES ROBINSONES PERDIDOS EN UN OCÉANO DE MUERTE. PERO MEJOR NO PENSAR EN TODO AQUELLO, MEJOR DEDICARSE DE LLENO AL PROBLEMA INMEDIATO
PRONTO; NO PERDAMOS UN MINUTO MÁS. USTEDES DOS HARÁN EL TRAJE; HÁGANSE AYUDAR POR ELENA.
YO ENTRE TANTO, IRÉ AL GARAGE Y VERÉ CÓMO PUEDO TRANSFORMARLO EN UNA ESPECIE DE CÁMARA COMPENSADORA, UN LUGAR POR EL CUAL UNO PUEDA SALIR SIN QUE LOS COPOS SE NOS METAN DENTRO DE LA CASA
ASÍ LO HICIMOS. UN PAR DE HORAS DESPUÉS, LUCAS, ELENA Y YO, TENÍAMOS CASI LISTO EL TRAJE HERMÉTICO. NUESTRA BUHARDILLA DE "HOBBYSTAS" INCREÍBLEMENTE SURTIDA DE COSAS, PROVEYÓ TODOS LOS MATERIALES NECESARIOS.
ES DIFÍCIL ACOMODAR LA CABEZA A LA NUEVA SITUACIÓN.
¿POR QUÉ, LUCAS?
¿TE IMAGINAS? DURANTE DOCE AÑOS HE ESTADO YENDO TODOS LOS DÍAS AL BANCO Y AHORA, DE UN GOLPE, ME SUPRIMEN EL BANCO. PORQUE CASI SEGURO QUE HAN MUERTO TODOS...
MUERTO EL SEÑOR MANRIQUE, EL JEFE... MUERTOS MIS COMPAÑEROS DE OFICINA, MUERTO ROSCONI, EL GERENTE, EL QUE ME HABÍA PROMETIDO PASARME DE CATEGORÍA A FIN DE AÑO. TODOS DESAPARECIDOS, COMO SI NO HUBIERAN EXISTIDO NUNCA...
¿QUÉ HARÉ AHORA, SIN EL EMPLEO?
LO MISMO QUE TODOS, LUCAS... TAMBIÉN YO ME HE QUEDADO SIN MI FÁBRICA, Y FAVALLI SIN SUS CÁTEDRAS. MEJOR NO PENSAR EN TODO LO QUE HEMOS PERDIDO

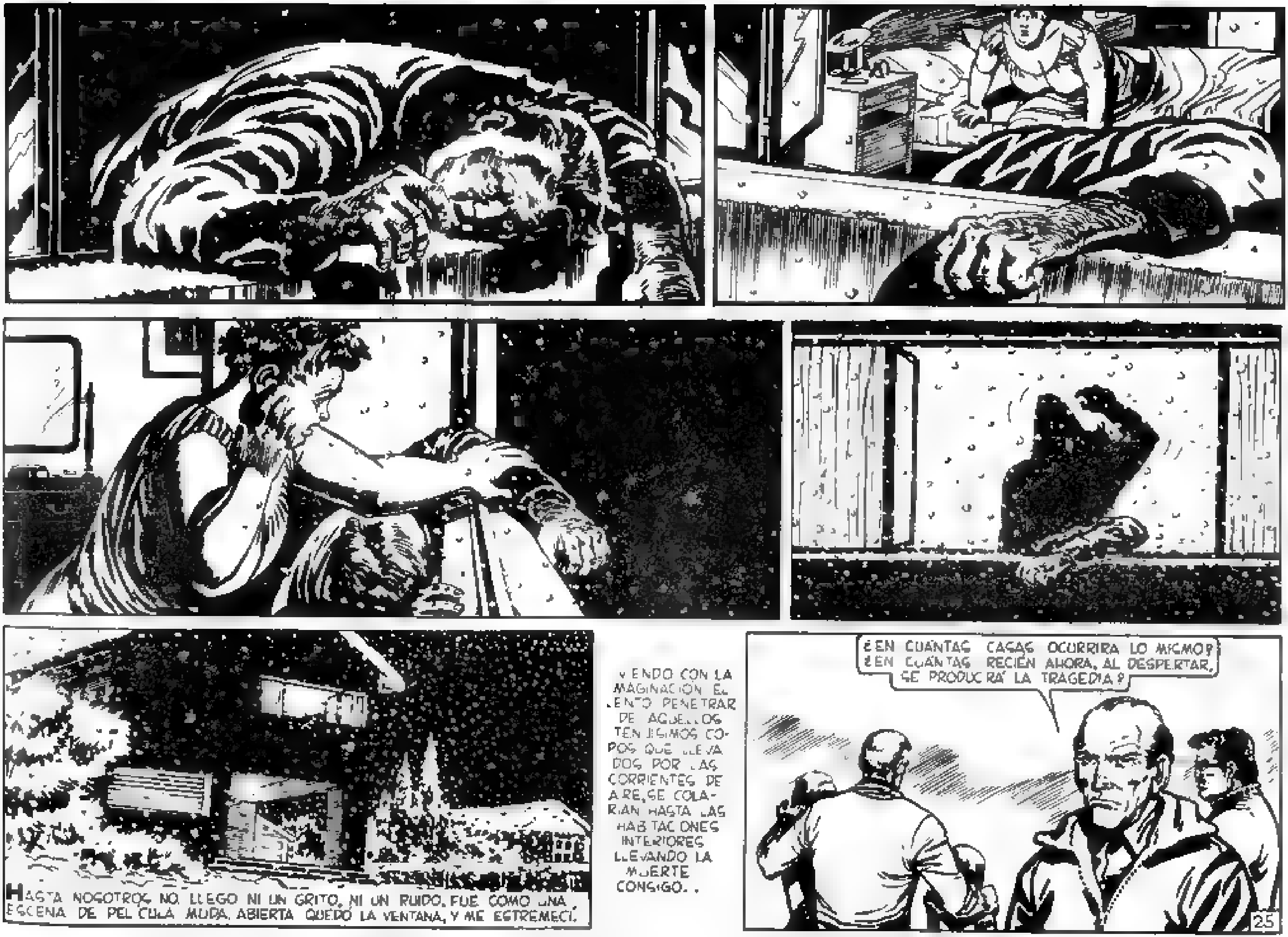
MEJOR CONCENTRAR TODO NUESTRO ESFUERZO EN SOBREVIVIR. ESO ES LO QUE IMPORTA AHORA. ES INÚTIL TRATAR DE ANTICIPAR AHORA LO QUE SERÁ DE NOSOTROS DENTRO DE UNOS MESES.
HÁGALE CASO A JUAN, LUCAS... SI UNO SE PONE A PENSAR EN TODO LO QUE HA PASADO, UNO SE ENLOQUECE. ALCÁNCEME EL CEMENTO. ESTE PIE NO ESTÁ BIEN TODAVÍA.
MI BRAVA ELENA... NO SÉ DE DÓNDE SACÓ ENERGÍAS PARA NO DESHACERSE EN LLANTO, PARA EVITAR QUE EL DOLOR LA ANULARA. CREO QUE FUE PENSAR EN MARTITA LO QUE LA SOSTUVO TANTO. ELLA COMO YO NO PODÍAMOS ABANDONARNOS, DEJARNOS VENCER POR LA DESESPERANZA.
LOS DOS DEBÍAMOS SOBREVIVIR POR MARTITA.
DENTRO DE TODO, USTEDES HAN TENIDO SUERTE. ESTÁN LOS TRES UNIDOS, Y VIVOS TODAVÍA.
YO, EN CAMBIO, HE QUEDADO DEL TODO SOLO. ¿SE DAN CUENTA DE LO QUE ES ESO? ENTERAMENTE SOLO!
POR UN MOMENTO PENSÉ QUE LA RAZÓN DE LUCAS VACILABA PORQUE ÉL ERA SOLTERO, Y NO TENÍA FAMILIA.
SIEMPRE HABÍA VIVIDO SOLO. CLARO QUE, PENSÉ ENSEGUIDA, UN HOMBRE NUNCA ESTÁ DEL TODO SOLO; SIEMPRE TIENE AMIGOS, RELACIONES, COMPAÑEROS DE TRABAJO. SIEMPRE, HASTA QUE EMPIEZA A CAER UNA NEVADA COMO AQUELLA Y SIEGA EN MINUTOS MILLONES Y MILLONES DE VIDAS...
YA ESTÁ LISTO EL GARAGE. INSTALÉ UN EXTRACTOR DE AIRE PARA DESALOJAR LOS COPOS QUE ENTREN CUANDO HAGAMOS LA SALIDA. ¿CÓMO VA EL TRAJE?
YA ESTÁ CASI LISTO. LO QUE NOS PREOCUPA ES LA PROVISIÓN DE AIRE. ¿CÓMO HARÁ PARA RESPIRAR EL QUE LO LLEVE? TENEMOS UN CILINDRO DE OXÍGENO, PERO DURARÁ POCO.

NO HARÁ FALTA OXÍGENO CREO QUE BASTARÁ CON UN FILTRO DE AIRE QUE DEJE FUERA LAS PARTÍCULAS CON LA RADIACIÓN QUE MATA.
LO LÓGICO ES SUPONER QUE TODO CONSISTE EN EVITAR QUE LOS COPOS LE TOQUEN A UNO LA PIEL. SI NO FUESE ASÍ YA TODOS ESTARÍAMOS MUERTOS.
¡ENTONCES PODEMOS DAR EL TRAJE POR TERMINADO. PODEMOS PROBARLO AHORA MISMO
BIEN. ESPERO QUE ME QUEDE BIEN... SIEMPRE ME GUSTÓ LA ROPA DE MEDIDA.
NUNCA SOSPECHÉ QUE HUBIERA TANTO CORAJE EN FAVALLI. EL PROFESOR DE FÍSICA EL DESASTRE LE GOLPEABA...
...A ÉL TANTO O MÁS QUE A CUALQUIERA DE NOSOTROS. SUS AMIGOS, SUS DISCÍPULOS DE LA FACULTAD, SUS COLABORADORES EN EL LABORATORIO, TODOS HABÍAN SIDO ANIQUILADOS. SU MUNDO, MÁS RICO SIN DUDA QUE EL NUESTRO, HABÍA CONCLUIDO Y SIN EMBARGO NO...
HABÍA PERDIDO LA CABEZA DESDE EL PRINCIPIO HABÍA ASUMIDO EL PAPEL DE DIRECTOR DE NUESTRO PEQUEÑO GRUPO.
Y AHORA QUIERE CORRER EL RIESGO DE SALIR DE LA CASA EL PRIMERO DE TODOS... ¿Y SI EL TRAJE NO ESTÁ BIEN? ¿Y SI LA GOMA NO ES BASTANTE PROTECCIÓN?
ME COSTÓ DECIDIRME PERO NO PODÍA SER QUE FAVALLI, EL HOMBRE MÁS VALIOSO, EL MÁS NECESARIO DE NOSOTROS TRES, CORRIERA SEMEJANTE RIESGO.
NO, FAVA, TÚ NO TE LO PONDRÁS POR LO MENOS HASTA NO SABER QUE FUNCIONA YO LO PROBARÉ.
¿TÚ? ¿ESTÁS LOCO, JUAN?
TÚ TIENES TU MUJER Y TU NENA. YO, EN CAMBIO, PUEDO DESAPARECER SIN QUE A NADIE SE LE MUEVA UN PELO.
YA LO PENSÉ, FAVA.

SI ME PASA ALGO A MÍ, ELENA Y MARTITA SUFRIRÁN MUCHO, ES CIERTO, PERO SUS PROBABILIDADES DE SALVARSE NO EMPEORARÁN. EN CAMBIO SI TE PASA ALGO A TI, ¿CÓMO ME LAS ARREGLARÉ YO SOLO, CON LUCAS
¿PARA SALVARLAS? TÚ ERES EL QUE SABE, FAVA, EL QUE PUEDE RESOLVER CUALQUIER PROBLEMA
SI ME PERMITEN...
EL MENOS NECESARIO DE LOS TRES SOY YO. DÉJENME IR A MÍ
NO, LUCAS, TAMPOCO ESO SERÁ JUSTO. INSISTO EN QUE DEBO IR YO
HE DICHO QUE IRÉ YO. YO CONOZCO EL BARRIO MEJOR QUE USTEDES Y ENCONTRARÉ TODO MÁS PRONTO
¡ECHÉMOSLO A LA SUERTE
¡ESO! AHÍ ESTÁN LAS CARTAS Y
UN MOMENTO
HAY UNA LUZ EN LA CASA DE ENFRENTE.
UNA BOMBA, NO NOS HABRÍA HECHO MAYOR EFECTO
SÍ, PARECE LUZ DE VELA
HAY OTROS SOBREVIVIENTES ALLÍ


ALLÍ VIVE RAMÍREZ, UN EMPLEADO DEL FERROCARRIL
SE HABRÁN DESPERTADO RECIÉN. NO SE HABRÁN DADO CUENTA DE NADA
SIN DARNOS CUENTA NOS HABÍAMOS HECHO DE TAL MODO A LA IDEA DE QUE TODO ESTABA MUERTO A NUESTRO ALREDEDOR, QUE SABER TAN CERCA NUESTRO A OTROS SOBREVIVIENTES ERA UN
ACONTECIMIENTO REALMENTE SENSACIONAL. NUNCA IMAGINÉ QUE VER UNA LUZ, UNA LUZ EN CASA DE LOS RAMÍREZ, ME PRODUCIRÍA SEMEJANTE CONMOCIÓN
LA DE ELLOS ES UNA CASA MUY NUEVA. NI SIQUIERA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS DE LA NEVADA HABRÁN ENCONTRADO UNA HENDIJA PARA COLARSE DENTRO.
CUESTA CREER QUE TAMBIÉN OTROS SE SALVARON
YA TE DIJE QUE HABRÍA OTROS SOBREVIVIENTES
FAVALLI TENÍA RAZÓN. ERA LÓGICO PENSAR QUE, LO MISMO QUE NUESTRO "CHALET", ALGUNAS OTRAS CASAS HABÍAN ESCAPADO A LA INSIDIOSA PENETRACIÓN DE AQUELLOS ALUCINANTES COPOS
DEBEMOS TRATAR DE COMUNICARNOS CON RAMÍREZ. JUNTÁNDONOS, SEREMOS YA UN GRUPO BASTANTE NUMEROSO
SÍ, Y NOSOTROS PODREMOS AYUDARLOS. SEGURO QUE ELLOS NO TIENEN EN SU CASA TODAS LAS COSAS QUE TENEMOS NOSOTROS
SEGURO QUE NO, ELENA


PENSAR TODO LO QUE ME COSTÓ CONVENCER A ELENA PARA, QUE NOS DEJARA INSTALAR AQUÍ EL LABORATORIO-TALLER ¿EH, FAVA?
TIENES RAZÓN, JUAN, Y...
PERO...
¡NO! ¡NO!
¿QUÉ TE PASA, ELENA?
¡MIREN! ¡RAMÍREZ ESTÁ POR ABRIR LA VENTANA!
¡HAY QUE AVISARLE QUE NO LO HAGA! ¡LOS COPOS ENTRARÁN Y LOS MATARÁN A TODOS!
IMPOSIBLE HACER NADA
GRITAMOS, PERO NO PODÍA OÍRNOS. LE VIMOS FORCEJEAR CON LA VENTANA. ATERRADO, RAMÍREZ ACABABA SIN DUDA DE DESCUBRIR EL...
...PAVOROSO CUADRO DE LA CALLE.

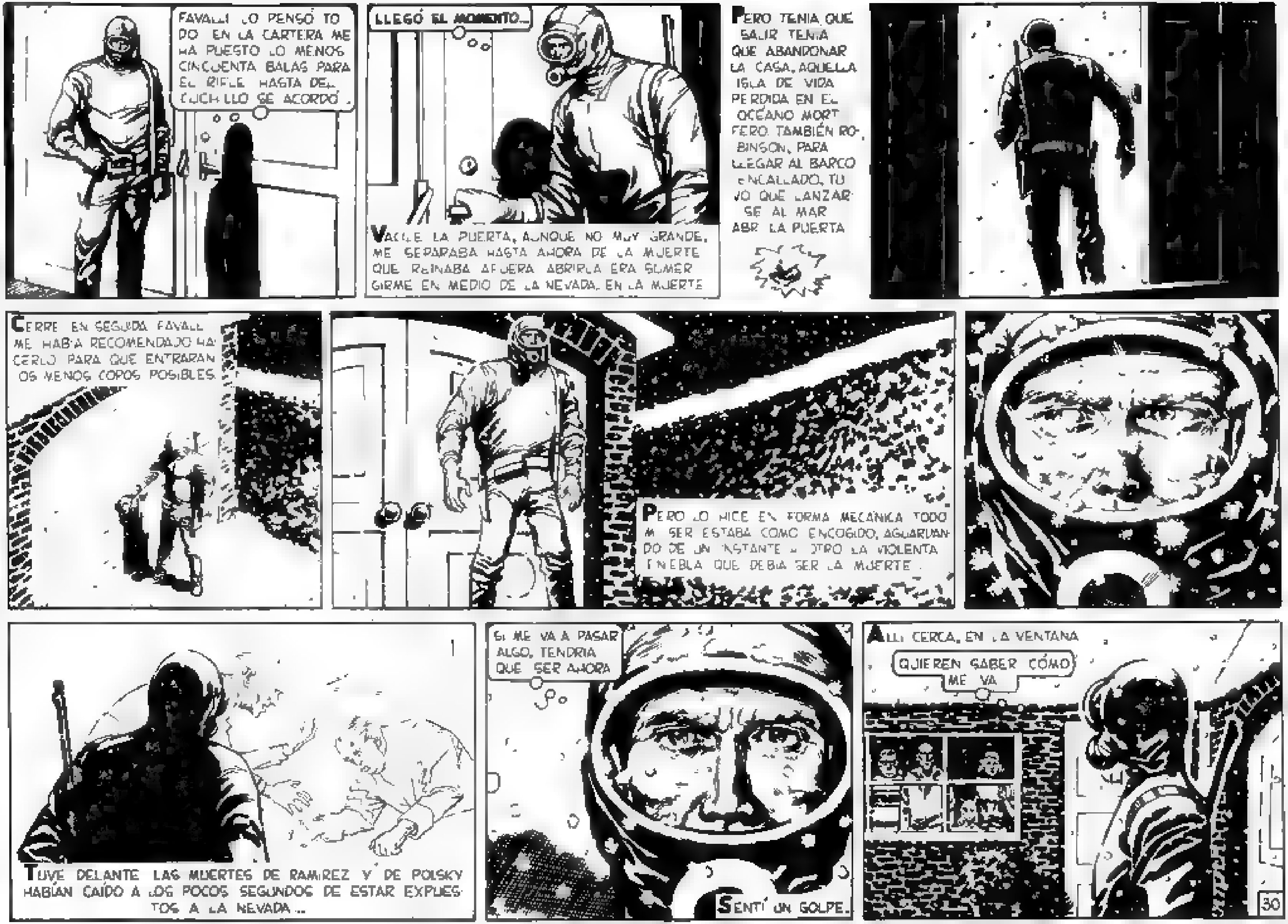

HASTA NOSOTROS NO LLEGÓ NI UN GRITO, NI UN RUIDO. FUE COMO UNA ESCENA DE PELÍCULA MUDA. ABIERTA QUEDÓ LA VENTANA, Y ME ESTREMECÍ.
VIENDO CON LA IMAGINACIÓN EL LENTO PENETRAR DE AQUELLOS TENUÍSIMOS COPOS QUE LLEVADOS POR LAS CORRIENTES DE AIRE, SE COLARÍAN HASTA LAS HABITACIONES INTERIORES LLEVANDO LA MUERTE CONSIGO. .
¿EN CUÁNTAS CASAS OCURRIRÁ LO MISMO? ¿EN CUÁNTAS RECIÉN AHORA, AL DESPERTAR, SE PRODUCIRÁ LA TRAGEDIA?

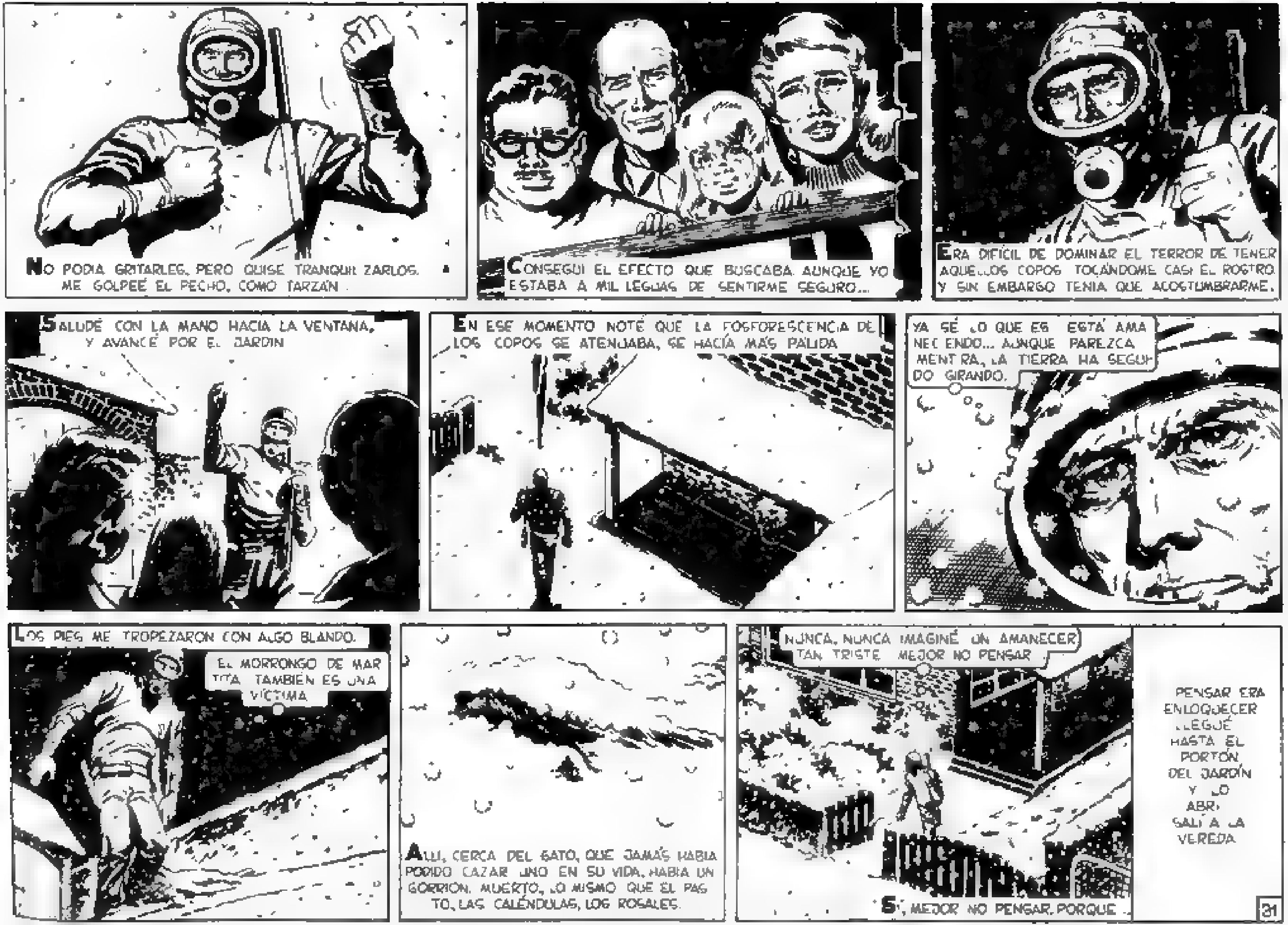
TENEMOS QUE APURARNOS CON EL TRAJE, FAVA. QUIZÁ PODAMOS SALVAR TODAVÍA A MÁS DE UNA FAMILIA
LO DUDO JUAN. ES MÁS, AUNQUE SEA FACTIBLE INTENTAR ALGÚN SALVAMENTO, SÓLO...
... PODEMOS INTENTARLO CUANDO NUESTRA SUBSISTENCIA ESTÉ ASEGURADA. NO POR SALVAR A OTROS VAMOS A PONERNOS EN PELIGRO.
ES ATROZ, FAVALLI, OIRLO HABLAR ASÍ
COMPRÉNDAME, ELENA. AUNQUE CUESTE CREERLO, HEMOS VUELTO A LA PREHISTORIA. CADA GRUPO TIENE QUE MIRAR POR SÍ
SÓLO SOBREVIVIRÁN LOS MUY DUROS, LOS QUE HAN SABIDO VELAR POR SÍ MISMOS. NO PERDAMOS MÁS TIEMPO, Y PROBEMOS DE UNA VEZ EL TRAJE HERMÉTICO. VOY A PONÉRMELO.
NO, FAVA ¡QUEDAMOS EN QUE YO ME LO PONDRÍA!
NO QUEDAMOS EN NADA.
FAVALLI ERA SINCERO EN SU EMPEÑO DE SER EL PRIMERO EN PROBARSE EL TRAJE "A PRUEBA-DE-COPOS"
AQUELLA INSISTENCIA EN AFRONTAR EL PELIGRO LO REDIMÍA DE SU RECIENTE DUREZA. SI NO QUERÍA SALVAR A OTROS NO ERA POR COBARDÍA SINO SIMPLEMENTE PORQUE NO SE PODÍA.
TAMBIÉN YO QUIERO PONÉRMELO PRIMERO.
ESTÁ BIEN, LUCAS, NO ESPERABA MENOS DE TI.
FUÉ CONMOVEDOR EL ESFUERZO DE LUCAS POR MOSTRAR CORAJE
LO MEJOR SERÁ ECHARLO A LA SUERTE. AQUÍ HAY UN DADO. LO TIRAREMOS POR TURNO, Y EL QUE SAQUE EL NÚMERO MÁS ALTO PROBARÁ PRIMERO
YO TIRARÉ PRIMERO... ¡AHÍ VA!
26

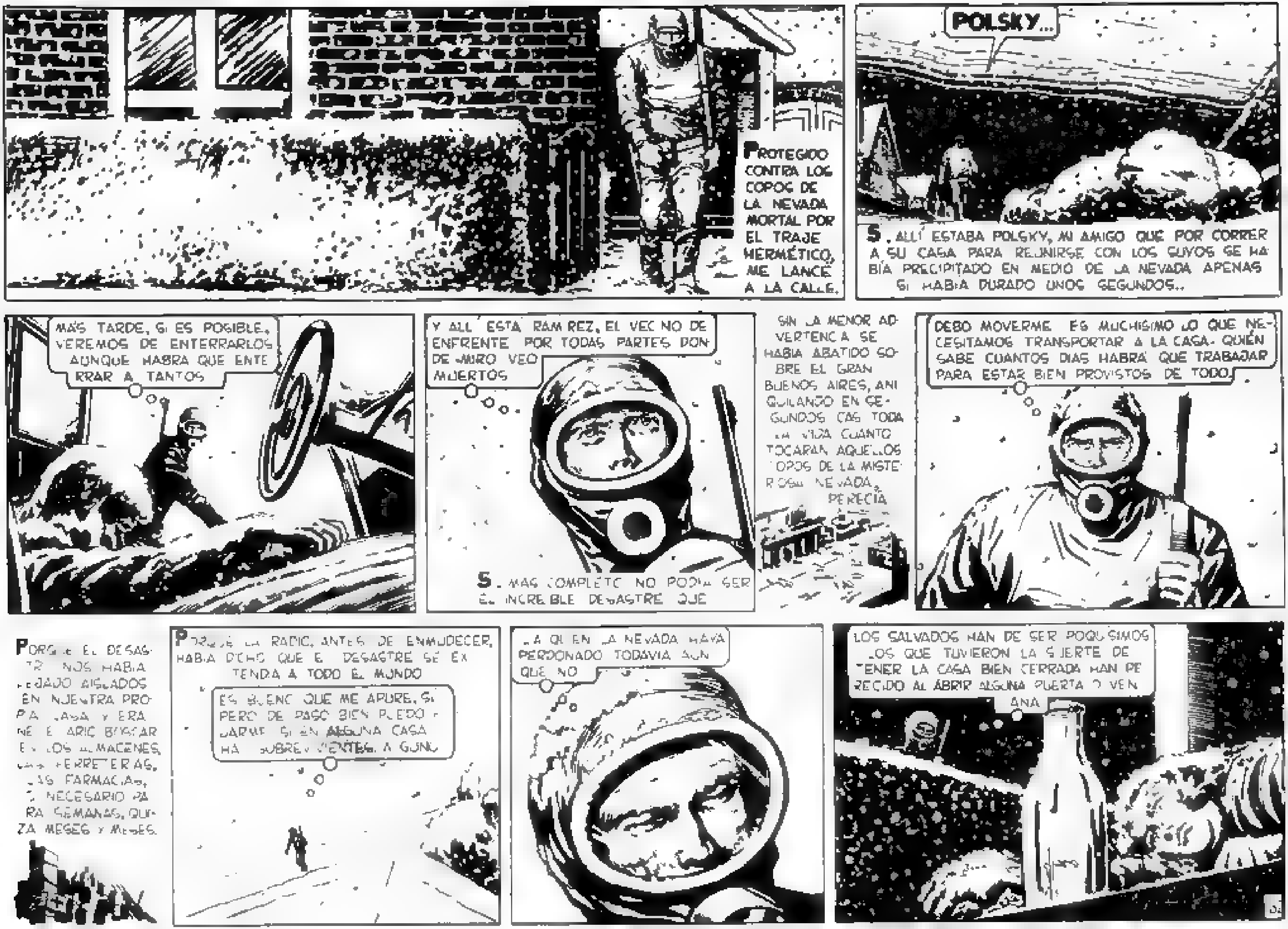
SEGURO QUE SACO UN SEIS...
¡UN DOS! NO HAY CASO, CON LOS DADOS NO TENGO SUERTE... TIRA TÚ, LUCAS
ESTE SÍ...
EL SEIS... LO SACO YO...
FUE PATÉTICO EL ESFUERZO DE LUCAS POR APARENTAR EL DESEO DE GANAR. ESTOY SEGURO
DE QUE EN AQUEL MOMENTO ODIABA A FAVALLI POR HABER SACADO UN PUNTO TAN BAJO
AHÍ VA...
¡OTRO DOS! ESTO SE LLAMA MALA SUERTE...
SON UNOS CHAMBONES. TRAE, LUCAS, QUE YO LES ENSEÑARÉ A SACAR UN SEIS.
¡JUAN!
TRANQUILA, MUCHACHA... ALGUNO TIENE QUE IR...
CONFIESO QUE AQUELLA CALMA ERA FINGIDA.
POR DENTRO ME SENTÍ TEMBLAR. PORQUE SACAR ALGO MÁS QUE UN DOS, SIGNIFICARÍA TENER QUE SALIR DE LA CASA ENFUNDADO EN AQUEL TRAJE HERMÉTICO QUE HABÍAMOS FABRICADO. ¿Y SI LA GOMA NO ERA BASTANTE AISLACIÓN CONTRA LOS COPOS DE LA MUERTE?
¿Y SI HABÍAMOS HECHO ALGÚN ERROR? PROBARLO EL PRIMERO PODÍA SER LA MUERTE A CORTO PLAZO... PERO SEGUÍ APARENTANDO QUE DESEABA AFRONTAR EL PELIGRO...
AHÍ VA EL SEIS... APRENDAN...

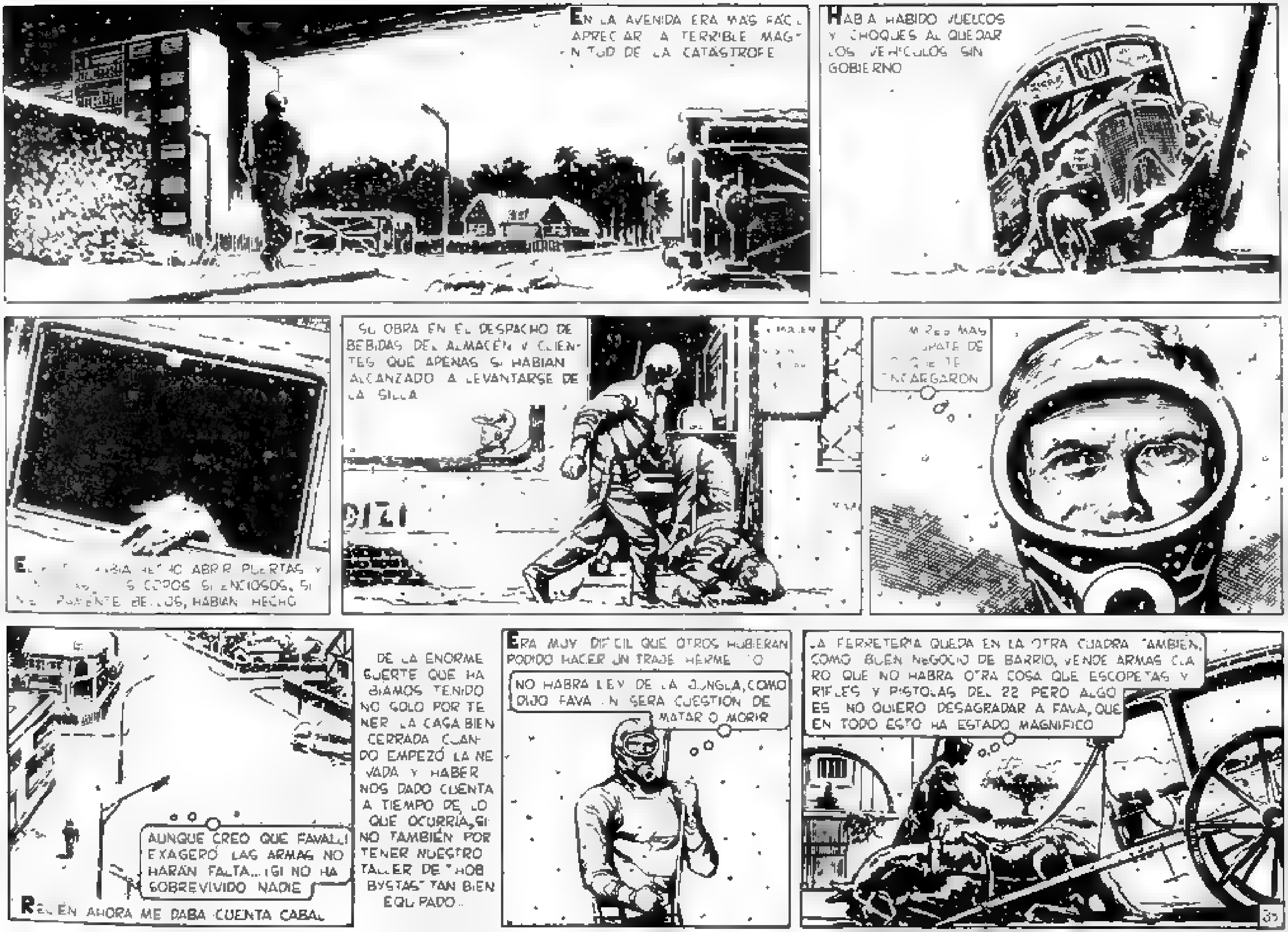
UN AS O UN DOS, ME SALVARÍAN DE TENER QUE CORRER YO EL RIESGO. ERA POCA LA CHANCE DE SACARLOS PERO ... ¿POR QUÉ NO?
¿VIERON? ASÍ SE HACE! AYÚDENME A PONERLO..
JUAN
LA SUERTE ESTABA ECHADA. HABÍA GANADO, PERO EL PREMIO NO PODÍA SER MENOS DESEABLE. ERA, MUY POSIBLEMENTE, LA MUERTE EN LOS PRÓXIMOS DIEZ O QUINCE MINUTOS.
ME LO PUSE EN EL GARAGE, DESDE DONDE SALDRÍA
PERO ¿CÓMO HARÁ PARA RESPIRAR?
NO SE PREOCUPE POR SU ESPOSO, ELENA... EL CASCO TIENE UN FILTRO QUE RETENDRÁ HASTA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS
MI TEORÍA ES QUE LOS COPOS MATAN POR CONTACTO DIRECTO CON LA PIEL. UNO SOBREVIVE SI LOGRA MANTENERLOS A DISTANCIA, AUNQUE SEA UNOS MILÍMETROS
ESA ERA LA TEORÍA DE FAVA PERO ¿Y SI FALLABA? SERÍA LA MUERTE PARA MÍ
¿SEGURO QUE EL EXTRACTOR DE AIRE QUE INSTALASTE EN EL GARAGE FUNCIONARÁ FAVA?
SEGURO, ... CASI. CUANDO JUAN SALGA, LOS COPOS QUE ENTREN AL ABRIR LA PUERTA SERÁN EXPULSADOS FUERA POR EL EXTRACTOR
SI ALGUNO QUEDA DENTRO, EL MISMO JUAN, CUANDO REGRESE, LO HARÁ IRSE POR EL EXTRACTOR CON EL SECADOR PARA EL CABELLO DE ELENA AHÍ ESTÁ.
PERO ¿CON QUÉ ELECTRICIDAD ANDARÁN EL EXTRACTOR Y EL SECADOR? SI NOS QUEDAMOS SIN CORRIENTE
YA ESTÁ TODO RESUELTO, ELENA.
48

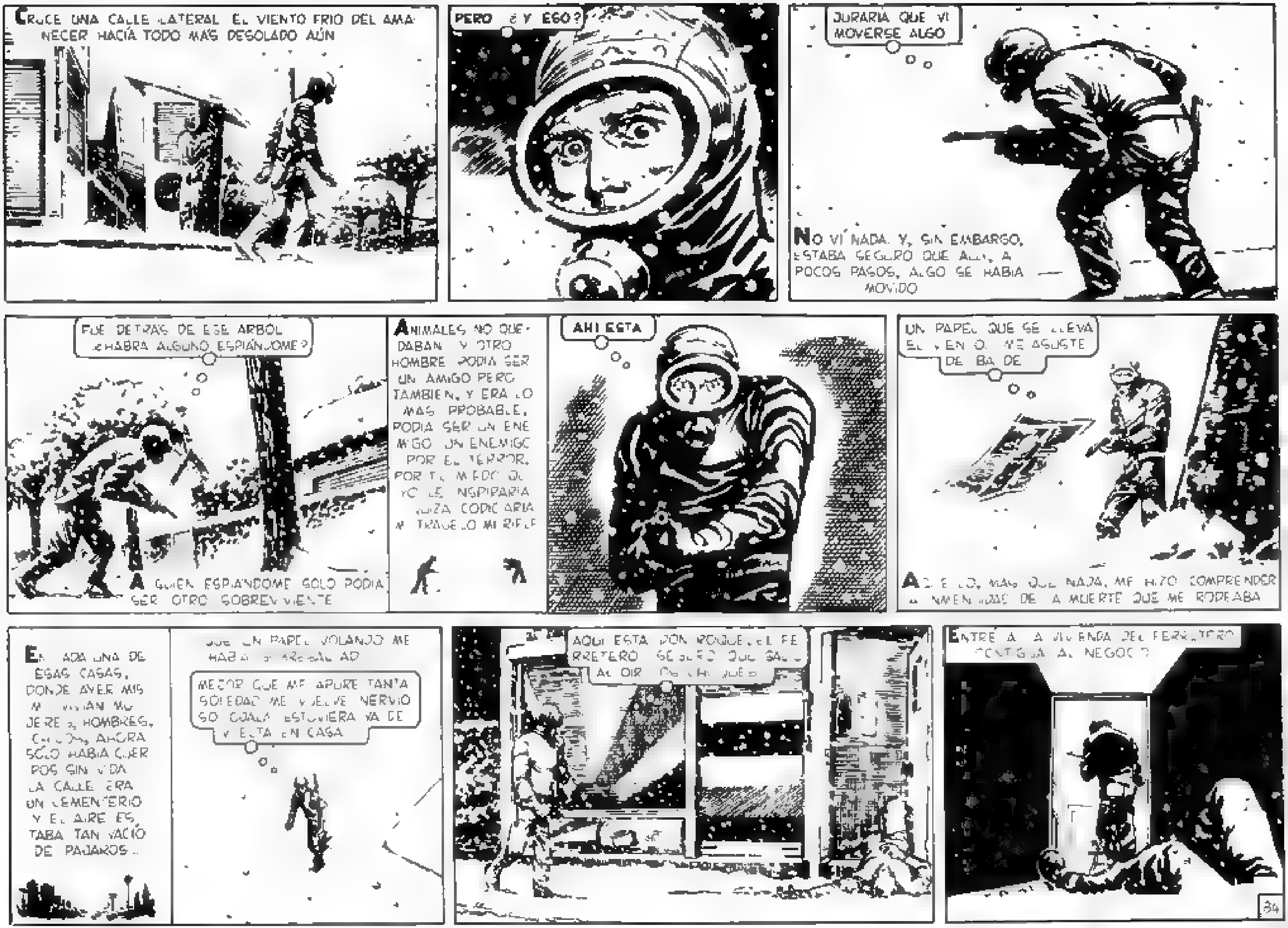
NO SE OLVIDE QUE NUESTRO TALLER-LABORATORIO ES DE LO MÁS PROVISTO DESDE LOS TIEMPOS DE LOS CORTES DE LUZ TENEMOS UN EQUIPO ELECTRÓGENO QUE FUNCIONA CON NAFTA LO PROBÉ Y ANDA AL PELO
CLARO QUE TRAGA BASTANTE NAFTA ENTRE LAS COSAS QUE HAY QUE TRAER DE AFUERA DEBE DARSE A LA NAFTA UN LUGAR IMPORTANTE
AUNQUE NO TE OLVIDES, JUAN LO PRIMERO ES IR HASTA LA ARMERÍA PARA CONSEGUIRNOS ARMAS. DESPUÉS SERÁ LA COMIDA, Y RECIÉN DESPUÉS LAS OTRAS COSAS.
SONABA A TRUCULENTO, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN AL NO HABER AUTORIDADES NI POLICÍA, MUY PRONTO SE IMPLANTARÍA ENTRE LOS POQUÍSIMOS SOBREVIVIENTES LA LEY DE LA JUNGLA. SOBREVIVIR SERÍA CUESTIÓN DE MATAR O MORIR.
LO PRINCIPAL AHORA ES PROBAR EL TRAJE. SALGAN DEL GARAGE Y CIERREN BIEN LA PUERTA.
A MEDIDA QUE SE ACERCABA EL MOMENTO DE AVENTURARME ENTRE LOS MORTÍFEROS COPOS
MI NERVIOSIDAD FUE EN AUMENTO: ERA POSIBLE QUE LA MUERTE ME ABATIESE APENAS DEJARA LA CASA LA INCERTIDUMBRE SE ME HIZO INTOLERABLE, QUISE ACABAR CUANTO ANTES.
NO TE OLVIDES DEL RIFLE, JUAN...¡Y BUENA SUERTE
NO ME DISTE UN BESO, JUAN...
SOLO YA, ME ACERQUÉ A LA PUERTA Y TOMÉ EL RIFLE
LE HARÉ CASO A FAVALLI QUIEN SABE CON LO QUE ME ENCUENTRO AFUERA. AUNQUE OJALÁ PUEDA USARLO SIGNIFICARÁ QUE LOS COPOS NO ME HICIERON NADA
TIENES RAZÓN ME PUSIERON EL CASCO DEMASIADO PRONTO PERO NO IMPORTA EN SEGUIDA ESTARÉ DE VUELTA PARA DESQUITARME
¡NO TE VAYAS, PAPITO!
NO SEAN TONTAS, QUE NO PASARÁ NADA SI HUBIERA ALGUNA DUDA FAVALLI NO ME DEJARÍA SALIR.
ESE ERA EL ARGUMENTO PRINCIPAL CON QUE YO MISMO HABÍA ESTADO TRATANDO DE DARME ÁNIMO PERO NO ERA NADA CONVINCENTE ¿ACASO FAVALLI SABÍA MÁS QUE YO DE AQUELLA NEVADA DE PESADILLA? SI NI SIQUIERA LOS SABIOS, LO HABÍA DICHO LA RADIO, SABÍAN NADA...
29


FAVALLI LO PENSÓ TODO. EN LA CARTERA ME HA PUESTO LO MENOS CINCUENTA BALAS PARA EL RIFLE. HASTA DEL CUCHILLO SE ACORDÓ...
LLEGÓ EL MOMENTO...
VACILÉ. LA PUERTA, AUNQUE NO MUY GRANDE, ME SEPARABA HASTA AHORA DE LA MUERTE QUE REINABA AFUERA. ABRIRLA ERA SUMERGIRME EN MEDIO DE LA NEVADA, EN LA MUERTE
PERO TENIA QUE SALIR. TENIA QUE ABANDONAR LA CASA, AQUELLA ISLA DE VIDA PERDIDA EN EL OCÉANO MORTÍFERO. TAMBIÉN ROBINSON, PARA LLEGAR AL BARCO ENCALLADO, TUVO QUE LANZARSE AL MAR. ABRÍ LA PUERTA
CERRÉ EN SEGUIDA. FAVALLI ME HABÍA RECOMENDADO HACERLO PARA QUE ENTRARAN LOS MENOS COPOS POSIBLES.
PERO LO HICE EN FORMA MECÁNICA. TODO MI SER ESTABA COMO ENCOGIDO, AGUARDANDO DE UN INSTANTE A OTRO LA VIOLENTA TINIEBLA QUE DEBIA SER LA MUERTE.
TUVE DELANTE LAS MUERTES DE RAMIREZ Y DE POLSKY. HABÍAN CAÍDO A LOS POCOS SEGUNDOS DE ESTAR EXPUESTOS A LA NEVADA...
SI ME VA A PASAR ALGO, TENDRIA QUE SER AHORA
SENTÍ UN GOLPE.
ALLÍ CERCA, EN LA VENTANA
QUIEREN SABER CÓMO ME VA
30

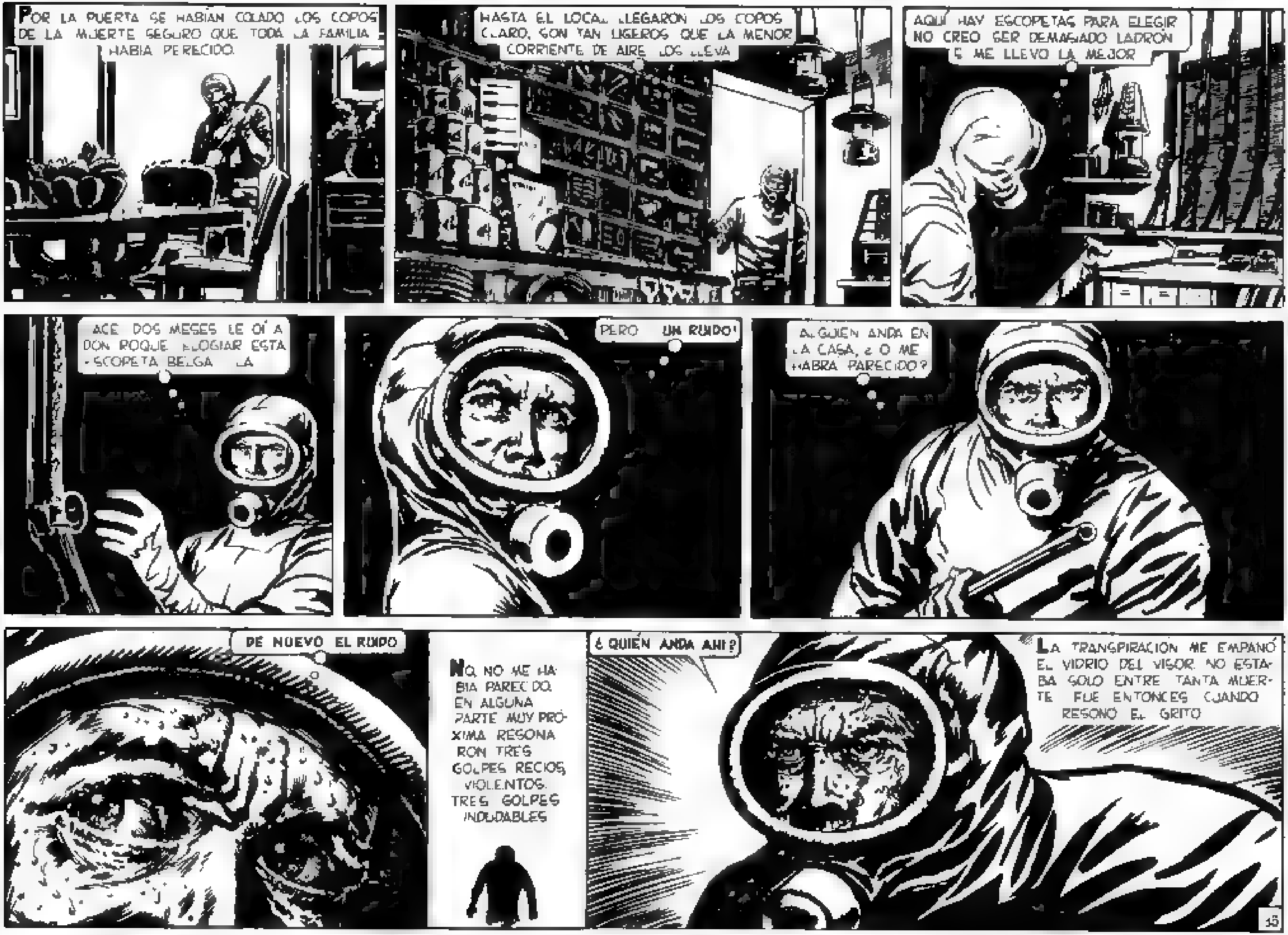

NO PODÍA GRITARLES, PERO QUISE TRANQUILIZARLOS. ME GOLPEÉ EL PECHO, COMO TARZÁN.
CONSEGUÍ EL EFECTO QUE BUSCABA AUNQUE YO ESTABA A MIL LEGUAS DE SENTIRME SEGURO...
ERA DIFÍCIL DE DOMINAR EL TERROR DE TENER AQUELLOS COPOS TOCÁNDOME CASI EL ROSTRO Y SIN EMBARGO TENÍA QUE ACOSTUMBRARME.
SALUDÉ CON LA MANO HACIA LA VENTANA, Y AVANCÉ POR EL JARDÍN
EN ESE MOMENTO NOTÉ QUE LA FOSFORESCENCIA DE LOS COPOS SE ATENUABA, SE HACÍA MÁS PÁLIDA
YA SÉ LO QUE ES... ESTÁ AMANECIENDO... AUNQUE PAREZCA MENTIRA, LA TIERRA HA SEGUIDO GIRANDO.
LOS PIES ME TROPEZARON CON ALGO BLANDO.
EL MORRONGO DE MARTITA TAMBIÉN ES UNA VÍCTIMA
ALLÍ, CERCA DEL GATO, QUE JAMÁS HABÍA PODIDO CAZAR UNO EN SU VIDA, HABÍA UN GORRIÓN MUERTO, LO MISMO QUE EL PASTO, LAS CALÉNDULAS, LOS ROSALES.
NUNCA, NUNCA IMAGINÉ UN AMANECER TAN TRISTE. MEJOR NO PENSAR...
SÍ, MEJOR NO PENSAR, PORQUE
PENSAR ERA ENLOQUECER. LLEGUÉ HASTA EL PORTÓN DEL JARDÍN Y LO ABRÍ. SALÍ A LA VEREDA.

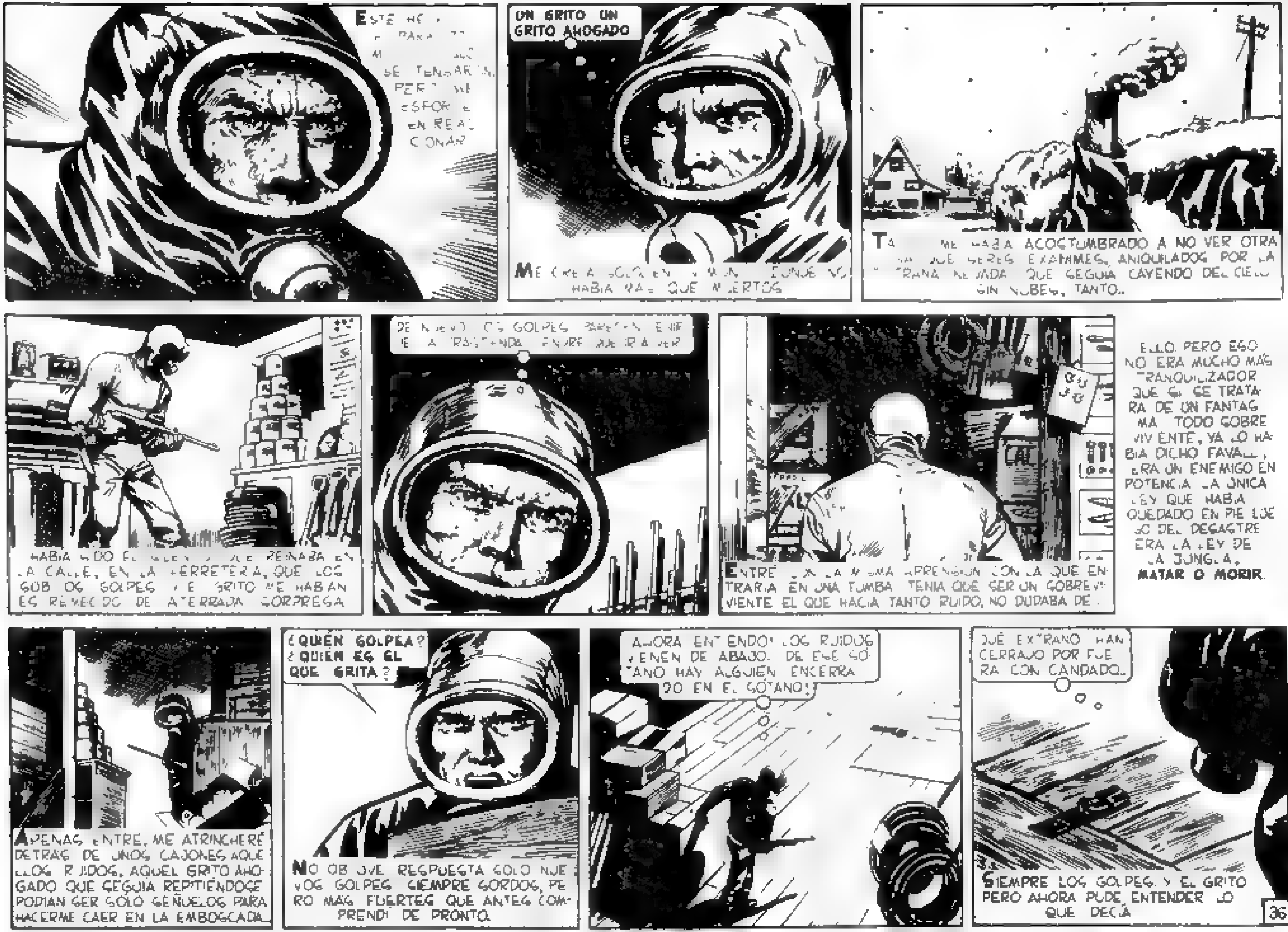

PROTEGIDO CONTRA LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL POR EL TRAJE HERMÉTICO, ME LANCÉ A LA CALLE.
POLSKY...
SÍ, ALLÍ ESTABA POLSKY, MI AMIGO QUE POR CORRER A SU CASA PARA REUNIRSE CON LOS SUYOS SE HABÍA PRECIPITADO EN MEDIO DE LA NEVADA. APENAS SI HABÍA DURADO UNOS SEGUNDOS..
MÁS TARDE, SI ES POSIBLE, VEREMOS DE ENTERRARLOS AUNQUE HABRÁ QUE ENTERRAR A TANTOS
Y ALLÍ ESTÁ RAMÍREZ, EL VECINO DE ENFRENTE. POR TODAS PARTES DONDE MIRO VEO MUERTOS
SÍ. MÁS COMPLETO NO PODÍA SER EL INCREÍBLE DESASTRE QUE
SIN LA MENOR ADVERTENCIA SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES, ANIQUILANDO EN SEGUNDOS CASI TODA LA VIDA. CUANTO TOCARAN AQUELLOS COPOS DE LA MISTERIOSA NEVADA, PERECÍA
DEBO MOVERME. ES MUCHÍSIMO LO QUE NECESITAMOS TRANSPORTAR A LA CASA. QUIÉN SABE CUÁNTOS DÍAS HABRÁ QUE TRABAJAR PARA ESTAR BIEN PROVISTOS DE TODO.
PORQUE EL DESASTRE NOS HABÍA DEJADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA Y ERA NECESARIO BUSCAR EN LOS ALMACENES, LAS FERRETERÍAS, LAS FARMACIAS, LO NECESARIO PARA SEMANAS, QUIZÁ MESES Y MESES.
PORQUE LA RADIO, ANTES DE ENMUDECER, HABÍA DICHO QUE EL DESASTRE SE EXTENDÍA A TODO EL MUNDO
ES BUENO QUE ME APURE, SÍ, PERO DE PASO BIEN PUEDO FIJARME SI EN ALGUNA CASA HA SOBREVIVIDO ALGUNO
...A QUIEN LA NEVADA HAYA PERDONADO TODAVÍA AUNQUE NO...
LOS SALVADOS HAN DE SER POQUÍSIMOS. LOS QUE TUVIERON LA SUERTE DE TENER LA CASA BIEN CERRADA HAN PERECIDO AL ABRIR ALGUNA PUERTA O VENTANA


EN LA AVENIDA ERA MÁS FÁCIL APRECIAR LA TERRIBLE MAGNITUD DE LA CATÁSTROFE
HABÍA HABIDO VUELCOS Y CHOQUES AL QUEDAR LOS VEHÍCULOS SIN GOBIERNO
60
ABRIR PUERTAS Y ... S CUERPOS SILENCIOSOS. SI ... PARENTE DE ELLOS, HABÍAN HECHO
SU OBRA EN EL DESPACHO DE BEBIDAS DEL ALMACÉN Y CLIENTES QUE APENAS SI HABÍAN ALCANZADO A LEVANTARSE DE LA SILLA
MAS ... PATE DE ... QUE TE ENCARGARON
RECIÉN AHORA ME DABA CUENTA CABAL
AUNQUE CREO QUE FAVALLI EXAGERÓ. LAS ARMAS NO HARÁN FALTA... ¡SI NO HA SOBREVIVIDO NADIE!
DE LA ENORME SUERTE QUE HABÍAMOS TENIDO NO SÓLO POR TENER LA CASA BIEN CERRADA CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA Y HABERNOS DADO CUENTA A TIEMPO DE LO QUE OCURRÍA, SINO TAMBIÉN POR TENER NUESTRO TALLER DE "HOBBYSTAS" TAN BIEN EQUIPADO...
ERA MUY DIFÍCIL QUE OTROS HUBIERAN PODIDO HACER UN TRAJE HERMÉTICO
NO HABRÁ LEY DE LA JUNGLA, COMO DIJO FAVA... NI SERÁ CUESTIÓN DE MATAR O MORIR
LA FERRETERÍA QUEDA EN LA OTRA CUADRA TAMBIÉN. COMO BUEN NEGOCIO DE BARRIO, VENDE ARMAS. CLARO QUE NO HABRÁ OTRA COSA QUE ESCOPETAS Y RIFLES Y PISTOLAS DEL 22 PERO ALGO ES. NO QUIERO DESAGRADAR A FAVA, QUE EN TODO ESTO HA ESTADO MAGNÍFICO



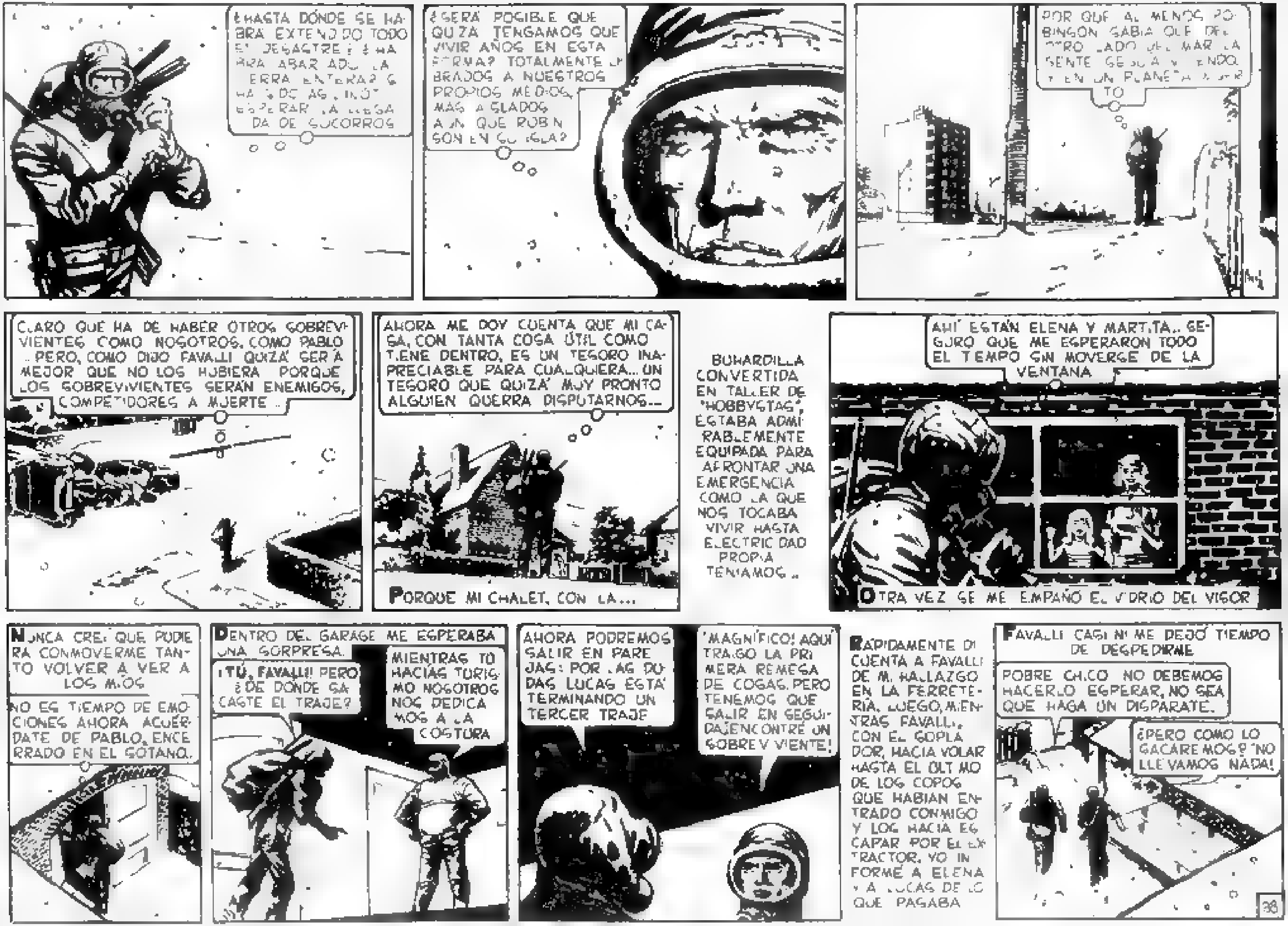
CRUCE UNA CALLE LATERAL. EL VIENTO FRIO DEL AMANECER HACIA TODO MAS DESOLADO AUN
PERO ¿Y ESO?
JURARIA QUE VI MOVERSE ALGO
NO VI NADA. Y, SIN EMBARGO, ESTABA SEGURO QUE ALLI, A POCOS PASOS, ALGO SE HABIA MOVIDO —
FUE DETRAS DE ESE ARBOL ¿HABRA ALGUNO ESPIANDOME?
A QUIEN ESPIANDOME SOLO PODIA SER OTRO SOBREVIVIENTE
ANIMALES NO QUEDABAN Y OTRO HOMBRE PODIA SER UN AMIGO PERO TAMBIEN, Y ERA LO MAS PROBABLE, PODIA SER UN ENEMIGO. UN ENEMIGO POR EL TERROR, POR EL MIEDO QUE YO LE INSPIRARIA
AHI ESTA
UN PAPEL QUE SE LLEVA EL VIENTO. ME ASUSTE DE BALDE
ESO, MAS QUE NADA, ME HIZO COMPRENDER LA INMENSIDAD DE LA MUERTE QUE ME RODEABA
EN CADA UNA DE ESAS CASAS, DONDE AYER VIVIAN MUJERES, HOMBRES, AHORA SOLO HABIA CUERPOS SIN VIDA. LA CALLE ERA UN CEMENTERIO Y EL AIRE ESTABA TAN VACIO DE PAJAROS...
QUE UN PAPEL VOLANDO ME HABIA
MEJOR QUE ME APURE. TANTA SOLEDAD ME VUELVE NERVIOSO. OJALA ESTUVIERA YA DE VUELTA EN CASA
AQUI ESTA DON ROQUE, EL FERRETERO. SEGURO QUE SALIO AL OIR
ENTRE A LA VIVIENDA DEL FERRETERO, CONTIGUA AL NEGOCIO


POR LA PUERTA SE HABIAN COLADO LOS COPOS DE LA MUERTE SEGURO QUE TODA LA FAMILIA HABIA PERECIDO.
HASTA EL LOCAL LLEGARON LOS COPOS CLARO, SON TAN LIGEROS QUE LA MENOR CORRIENTE DE AIRE LOS LLEVA
AQUÍ HAY ESCOPETAS PARA ELEGIR NO CREO SER DEMASIADO LADRÓN SI ME LLEVO LA MEJOR
ACE DOS MESES LE OÍ A DON ROQUE ELOGIAR ESTA ESCOPETA BELGA LA
PERO UN RUIDO!
ALGUIEN ANDA EN LA CASA, ¿ O ME HABRÁ PARECIDO?
DE NUEVO EL RUIDO
NO, NO ME HABIA PARECIDO. EN ALGUNA PARTE MUY PRÓXIMA RESONARON TRES GOLPES RECIOS, VIOLENTOS. TRES GOLPES INDUDABLES
¿ QUIÉN ANDA AHÍ ?
LA TRANSPIRACIÓN ME EMPAÑÓ EL VIDRIO DEL VISOR. NO ESTABA SOLO ENTRE TANTA MUERTE. FUE ENTONCES CUANDO RESONÓ EL GRITO
15

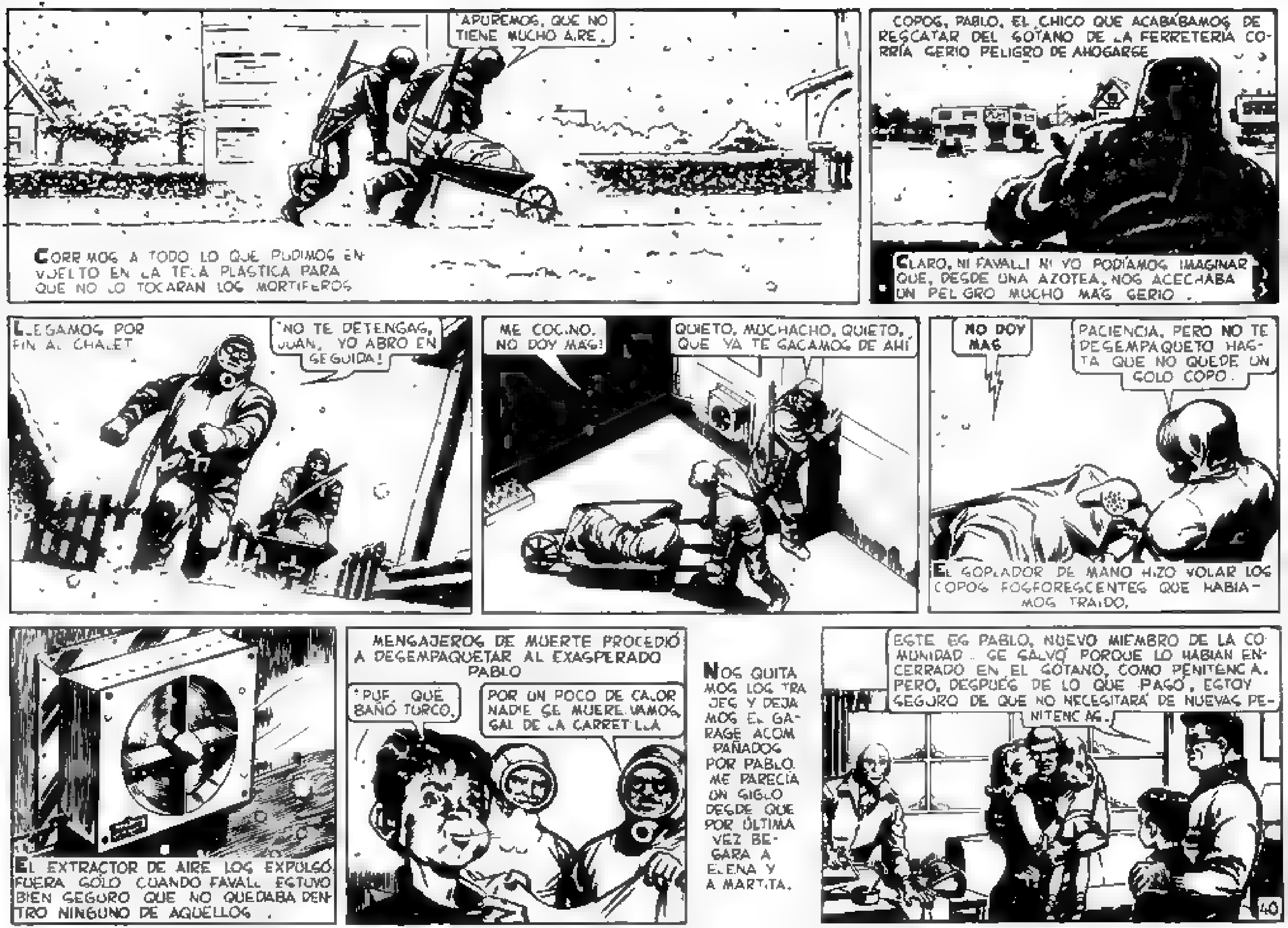


UN GRITO UN GRITO AHOGADO
HABIA NAS QUE MUERTOS
ME HABIA ACOSTUMBRADO A NO VER OTRA
QUE SERES EXANIMES, ANIQUILADOS POR LA
QUE SEGUIA CAYENDO DEL CIELO
SIN NUBES. TANTO..
HABIA SIDO EL
LA CALLE, EN LA FERRETERIA, QUE LOS
GOLPES
SORPRESA
TRARIA EN UNA TUMBA
VIENTE EL QUE HACIA TANTO RUIDO, NO DUDABA DE
ELLO. PERO ESO
NO ERA MUCHO MAS
TRANQUILIZADOR
QUE SI SE TRATA
RA DE UN FANTAS
MA
VIV ENTE, YA LO HA
BIA DICHO FAVALL,
ERA UN ENEMIGO EN
POTENCIA
QUEDADO EN PIE
ERA LA
LA JUNGLA.
MATAR O MORIR.
¿QUIEN GOLPEA?
¿QUIEN ES EL
QUE GRITA?
APENAS ENTRE, ME ATRINCHERE
DETRAS DE UNOS CAJONES
AQUEL GRITO AHO-
GADO QUE SEGUIA REPITIENDOSE
PODIAN SER SOLO SEÑUELOS PARA
HACERME CAER EN LA EMBOSCADA.
RESPUESTA
GOLPES. SIEMPRE SORDOS, PE
RO MAS FUERTES QUE ANTES COM-
PRENDI DE PRONTO.
AHORA ENTIENDO! LOS RUIDOS
VIENEN DE ABAJO. DE ESE SO-
TANO HAY ALGUIEN ENCERRA
DO EN EL SOTANO!
QUE EXTRAÑO HAN
CERRADO POR FUE
RA CON CANDADO..
SIEMPRE LOS GOLPES Y EL GRITO
PERO AHORA PUDE ENTENDER LO
QUE DECIA
36

¡ABRE, TÍO ¡ABRE, QUE TENGO HAMBRE
ES UN CHICO. DEBE SER PABLO, EL SOBRINO DEL FERRETERO.
SOY YO, PABLO. YO, SALVO, EL DEL CHALET DE LA OTRA CUADRA. EL QUE TE COMPRÓ LA MANGUERA.
YA ME ACUERDO. ¡SÁQUEME DE AQUÍ, SEÑOR SALVO!
¿QUIÉN TE ENCERRÓ?
MI TÍO! ¡ROMPIÓ UNA DAMAJUANA CON SOLVENTE Y ME ENCERRÓ SIN SIQUIERA DARME DE CENAR! ¡SÁQUEME SEÑOR SALVO! ¡O DÍGALE A ÉL QUE ME SAQUE
ESCUCHA BIEN, PABLO... TU TÍO NO PUEDE VENIR... HA PASADO ALGO TERRIBLE. TENDRÁS QUE HACERTE A LA IDEA DE QUE NO LO VERÁS NUNCA MÁS... NI A ÉL NI A LOS OTROS.
¿SE MURIERON TODOS? MAGNÍFICO! LA GENTE QUE LO PONE A UNO EN PENITENCIA PARA NO DARLE DE COMER NO MERECE VIVIR...
UN MOMENTO! ¿QUÉ MANERA DE HABLAR ES ESA? SE TRATA DE TU TÍO
¡QUÉ TÍO NI QUÉ CHICO MUERTO! ÉL DECÍA QUE ERA MI TÍO PARA HACERME TRABAJAR DE BALDE. PERO ERA TAN PARIENTE MÍO COMO USTED SEÑOR SALVO: YO NO TUVE NUNCA A NADIE. ¿PERO QUÉ LES PASÓ? ¿DE QUÉ MURIERON? ¿COMIERON MORRONES?
NADIE SABE BIEN LO QUE PASA, PABLO. PERO HAY ALGO EN EL AIRE QUE MATA APENAS LO TOCA A UNO. AUNQUE NO QUERÁS A TU TÍO, TÚ ESTÁS VIVO PORQUE ÉL TE ENCERRÓ AHÍ...
¡SI NO ME SACA PRONTO NO ESTARÉ VIVO MUCHO TIEMPO! TENGO HAMBRE, SEÑOR SALVO
INDUDABLEMENTE, PABLO NO ERA IMPRESIONABLE. MEJOR IMITAR SU SENTIDO PRÁCTICO
TENDRÁS QUE AGUANTAR UN POCO MÁS, PABLO. SI TE SACARA AHORA MORIRÍAS EN SEGUIDA. PERO VOLVERÉ PRONTO CON LO NECESARIO PARA SALVARTE.
VOLVÍ AL SALÓN DE VENTAS DE LA FERRETERÍA.
FAVALLI SABRÁ, SEGURO, CÓMO SALVAR A PABLO. DE PASO, APROVECHARÉ EL VIAJE PARA LLEVAR LO QUE PUEDA.
CARGUÉ DE PRISA UNA BOLSA CON UN PAR DE ESCOPETAS, PILAS ELÉCTRICAS, Y SALÍ A LA CALLE.
DE NUEVO ME ENCONTRÉ EN MEDIO DE AQUEL DESOLADO PAISAJE DE MUERTE. LA NEVADA MORTAL, TENUE Y ESPANTOSAMENTE BELLA, SEGUÍA CAYENDO.
37

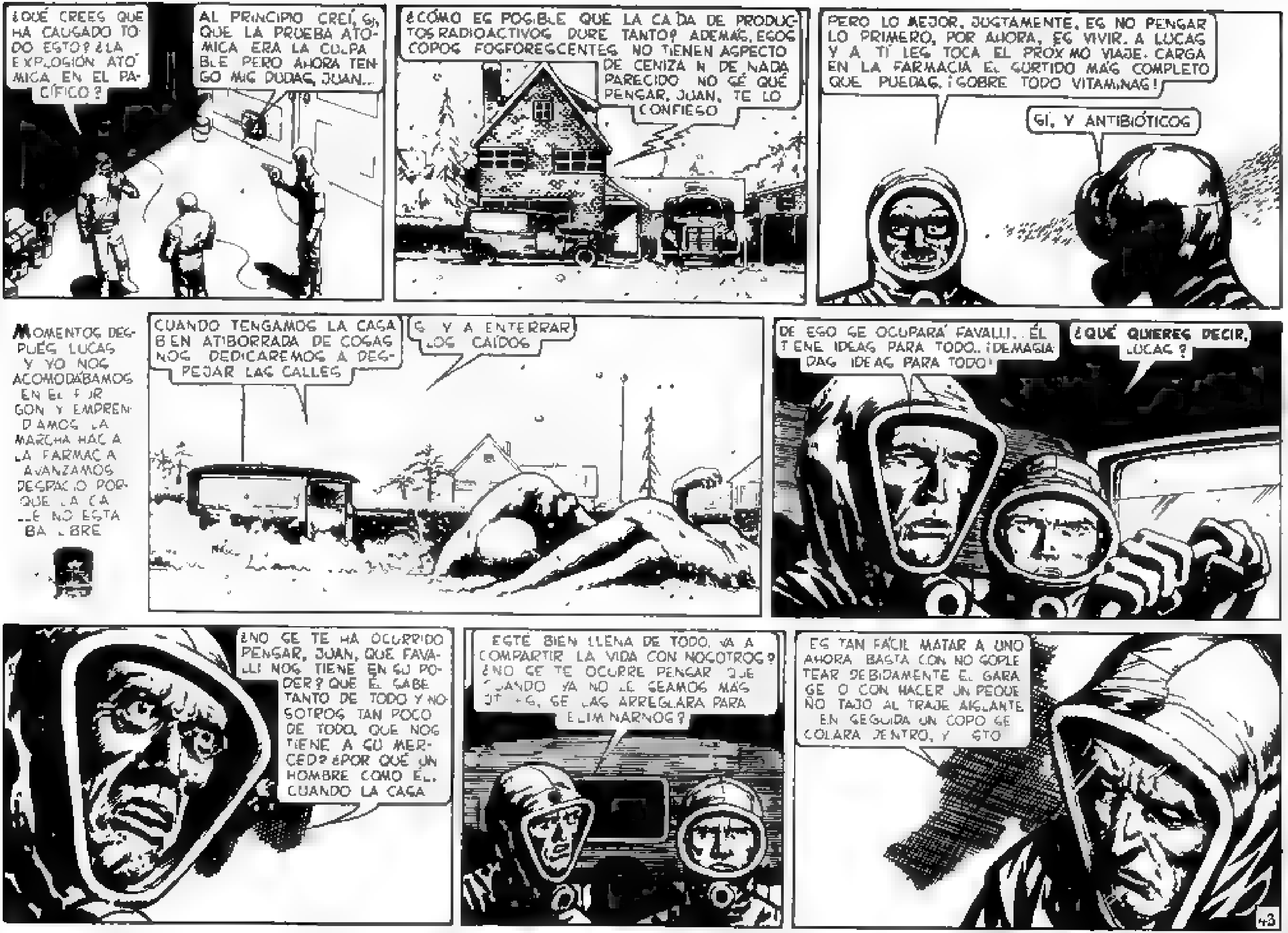

¿HASTA DÓNDE SE HABRÁ EXTENDIDO TODO EL DESASTRE? ¿HABRÁ ABARCADO LA TIERRA ENTERA? ¿HABRÁ ... ESPERAR LA LLEGADA DE SOCORROS
¿SERÁ POSIBLE QUE QUIZÁ TENGAMOS QUE VIVIR AÑOS EN ESTA FORMA? TOTALMENTE LIBRADOS A NUESTROS PROPIOS MEDIOS, MAS AISLADOS AUN QUE ROBINSON EN SU ISLA?
POR QUE AL MENOS ROBINSON SABIA QUE DEL OTRO LADO DEL MAR LA GENTE SEGUÍA VIVIENDO Y EN UN PLANETA ... TO
CLARO QUE HA DE HABER OTROS SOBREVIVIENTES COMO NOSOTROS. COMO PABLO .. PERO, COMO DIJO FAVALLI QUIZÁ SERÁ MEJOR QUE NO LOS HUBIERA PORQUE LOS SOBREVIVIENTES SERÁN ENEMIGOS, COMPETIDORES A MUERTE ..
AHORA ME DOY CUENTA QUE MI CASA, CON TANTA COSA ÚTIL COMO TIENE DENTRO, ES UN TESORO INAPRECIABLE PARA CUALQUIERA... UN TESORO QUE QUIZÁ MUY PRONTO ALGUIEN QUERRA DISPUTARNOS...
PORQUE MI CHALET, CON LA...
BUHARDILLA CONVERTIDA EN TALLER DE "HOBBYSTAS", ESTABA ADMIRABLEMENTE EQUIPADA PARA AFRONTAR UNA EMERGENCIA COMO LA QUE NOS TOCABA VIVIR HASTA ELECTRICIDAD PROPIA TENIAMOS ..
AHÍ ESTÁN ELENA Y MARTITA.. SEGURO QUE ME ESPERARON TODO EL TIEMPO SIN MOVERSE DE LA VENTANA
OTRA VEZ SE ME EMPAÑO EL VIDRIO DEL VISOR
NUNCA CREI QUE PUDIERA CONMOVERME TANTO VOLVER A VER A LOS MIOS
NO ES TIEMPO DE EMOCIONES AHORA. ACUÉRDATE DE PABLO, ENCERRADO EN EL SÓTANO.
DENTRO DEL GARAGE ME ESPERABA UNA SORPRESA.
¡TÚ, FAVALLI! PERO ¿DE DÓNDE SACASTE EL TRAJE?
MIENTRAS TÚ HACIAS TURISMO NOSOTROS NOS DEDICAMOS A LA COSTURA
AHORA PODREMOS SALIR EN PAREJAS: POR LAS DUDAS LUCAS ESTÁ TERMINANDO UN TERCER TRAJE
¡MAGNÍFICO! AQUÍ TRAIGO LA PRIMERA REMESA DE COSAS. PERO TENEMOS QUE SALIR EN SEGUIDA: ¡ENCONTRÉ UN SOBREVIVIENTE!
RAPIDAMENTE DI CUENTA A FAVALLI DE MI HALLAZGO EN LA FERRETERÍA. LUEGO, MIENTRAS FAVALLI, CON EL SOPLADOR, HACIA VOLAR HASTA EL ÚLTIMO DE LOS COPOS QUE HABIAN ENTRADO CONMIGO Y LOS HACIA ESCAPAR POR EL EXTRACTOR, YO INFORME A ELENA Y A LUCAS DE LO QUE PASABA
FAVALLI CASI NI ME DEJÓ TIEMPO DE DESPEDIRME
POBRE CHICO NO DEBEMOS HACERLO ESPERAR, NO SEA QUE HAGA UN DISPARATE.
¿PERO COMO LO SACAREMOS? ¡NO LLEVAMOS NADA!
38

N FALTA QUE HACE EN LA FERRETERIA HABRA TODO LO QUE NECESITAMOS
CAMINAMOS A BUEN PASO. FAVALLI NO AMINORO LA MARCHA NI CUANDO...
PASAMOS CERCA DEL CUERPO INANIMADO DE POLSKY, NUESTRO INFORTUNADO AMIGO. COMO BUEN HOMBRE DE CIENCIA, FAVALLI SABIA CONCENTRARSE EN LO QUE REALMENTE IMPORTABA
LO QUE IMPORTABA AHORA ERA RESCATAR A PABLO. NI DETENERNOS PARA CONTEMPLAR LA INCREIBLE MAGNITUD DE DESASTRE. PRONTO ESTUVIMOS DENTRO DE LA FERRETERIA, Y EN SEGUIDA LLEGAMOS A LA TRASTIENDA
EH, PABLO. ¿ESTAS AHI TODAVIA?
NO! ACABO DE IRME AL CINE...
BIEN. POR LO MENOS CONSERVA EL ANIMO. VEN, JUAN, BUSQUEMOS LO QUE NECESITAMOS PARA SACARLO. PRIMEROS, ESCOBAS Y UN ROLLO DE TELA PLASTICA DE ESA QUE SE USA PARA MANTELES
FUE FACIL ENCONTRAR LO QUE FAVALLI QUERIA.
NO TIENEN QUE QUEDAR NI RASTROS DE LOS COPOS. TAMBIEN TENEMOS QUE SACUDIRNOS NOSOTROS.
POR SUERTE LA LIMPIEZA ERA SENCILLA. ADEMAS DE UNA, NOS LOS COPOS ERAN FOSFORESCENTES, LO QUE HACIA SENCILLO EL PROBLEMA DE ENCONTRARLOS. PRONTO TUVIMOS LA TRASTIENDA LIBRE DE LOS MORTIFEROS COPOS. AHORA PODIAMOS ABRIR EL SOTANO.
AQUI TIENES, PABLO. ENVUELVETE EN LA TELA DESDE LA CABEZA A LOS PIES. HAZTE UN BUEN PAQUETE. ¿ENTENDIDO?
ENTENDIDO...
AHORA BAJARE YO, TERMINARE DE ENVOLVERLO BIEN Y LO SACARE. TU, MIENTRAS, SACA UNA CARRETILLA Y ESPERANOS AFUERA
BIEN.
FAVALLI ANDUVO LIGERO. APENAS TUVE LA CARRETILLA AFUERA, APARECIO CON PABLO AL HOMBRO.
TENEMOS QUE APURARNOS, JUAN. CREO QUE ESTA BIEN AISLADO.
PERO NO GARANTIZO QUE DURE
EH. ¡ME COCINO
ADEMAS, PRONTO SE QUEDARA SIN OXIGENO. ¡APURA, JUAN.
PARTIMOS AL TROTE, CON LA RUEDA DE LA CARRETILLA HACIENDO UN RUIDO TREMENDO MAS NOTABLE AUN POR EL
ENORME SILENCIO DE LA CALLE. NO SE SI HABRIAMOS CORRIDO MAS LIGERO SI HUBIERAMOS SABIDO QUE ALGUIEN NOS ACECHABA DESDE UNA AZOTEA.

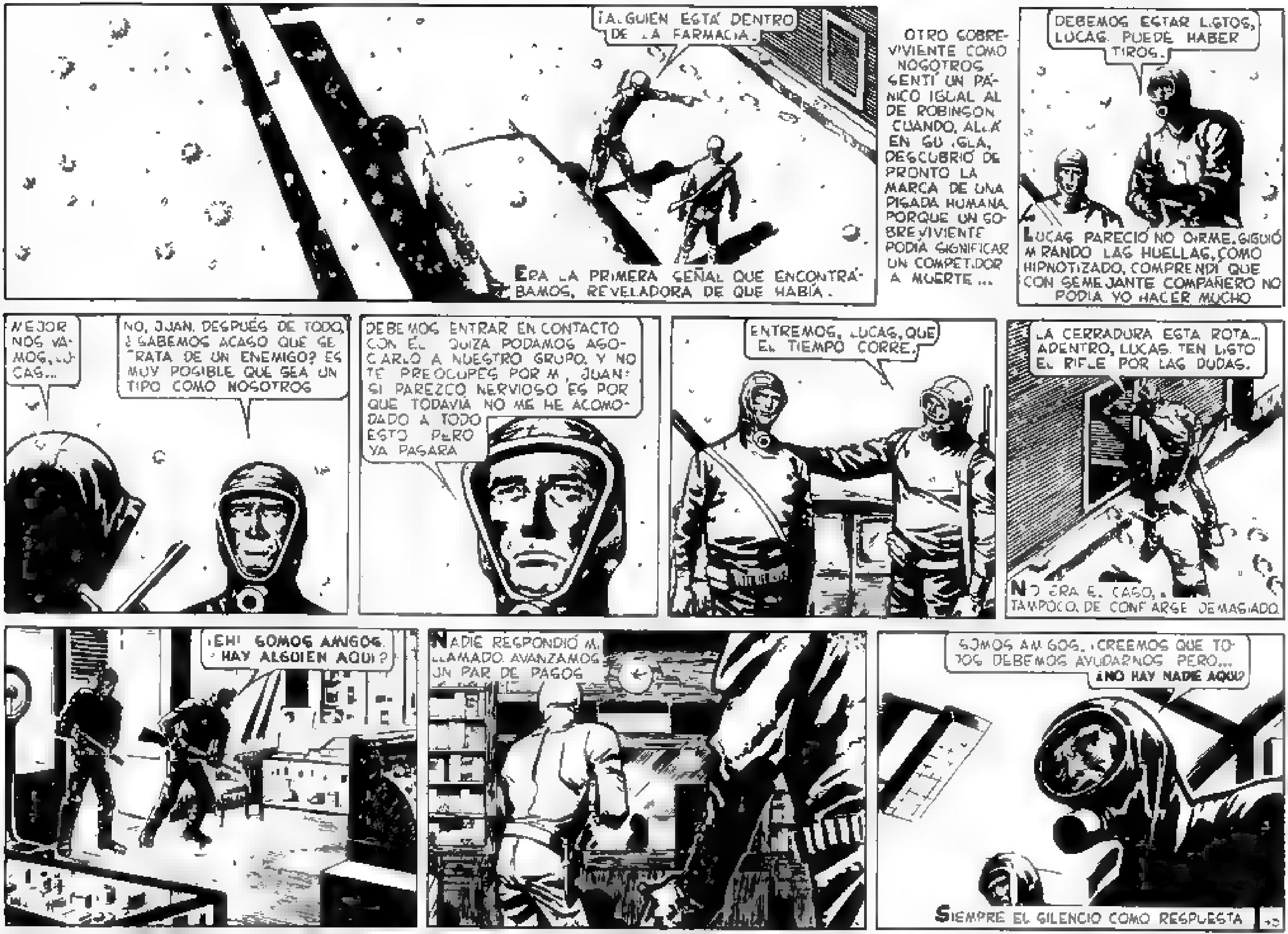

APUREMOS, QUE NO TIENE MUCHO AIRE.
CORRIMOS A TODO LO QUE PUDIMOS ENVUELTO EN LA TELA PLÁSTICA PARA QUE NO LO TOCARAN LOS MORTÍFEROS
COPOS. PABLO, EL CHICO QUE ACABÁBAMOS DE RESCATAR DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA CORRÍA SERIO PELIGRO DE AHOGARSE
CLARO, NI FAVALLI NI YO PODÍAMOS IMAGINAR QUE, DESDE UNA AZOTEA, NOS ACECHABA UN PELIGRO MUCHO MÁS SERIO.
LLEGAMOS POR FIN AL CHALET
¡NO TE DETENGAS, JUAN, YO ABRO EN SEGUIDA!
ME COCINO. NO DOY MÁS!
QUIETO, MUCHACHO, QUIETO, QUE YA TE SACAMOS DE AHÍ
NO DOY MAS
PACIENCIA, PERO NO TE DESEMPAQUETO HASTA QUE NO QUEDE UN SOLO COPO.
EL SOPLADOR DE MANO HIZO VOLAR LOS COPOS FOSFORESCENTES QUE HABÍAMOS TRAÍDO.
EL EXTRACTOR DE AIRE LOS EXPULSÓ FUERA SOLO CUANDO FAVALLI ESTUVO BIEN SEGURO QUE NO QUEDABA DENTRO NINGUNO DE AQUELLOS.
MENSAJEROS DE MUERTE PROCEDIÓ A DESEMPAQUETAR AL EXASPERADO PABLO
¡PUF, QUÉ BAÑO TURCO!
POR UN POCO DE CALOR NADIE SE MUERE. VAMOS, SAL DE LA CARRETILLA
NOS QUITAMOS LOS TRAJES Y DEJAMOS EL GARAGE ACOMPAÑADOS POR PABLO. ME PARECÍA UN SIGLO DESDE QUE POR ÚLTIMA VEZ BESARA A ELENA Y A MARTITA.
ESTE ES PABLO, NUEVO MIEMBRO DE LA COMUNIDAD. SE SALVÓ PORQUE LO HABÍAN ENCERRADO EN EL SÓTANO, COMO PENITENCIA. PERO, DESPUÉS DE LO QUE PASÓ, ESTOY SEGURO DE QUE NO NECESITARÁ DE NUEVAS PENITENCIAS.
40

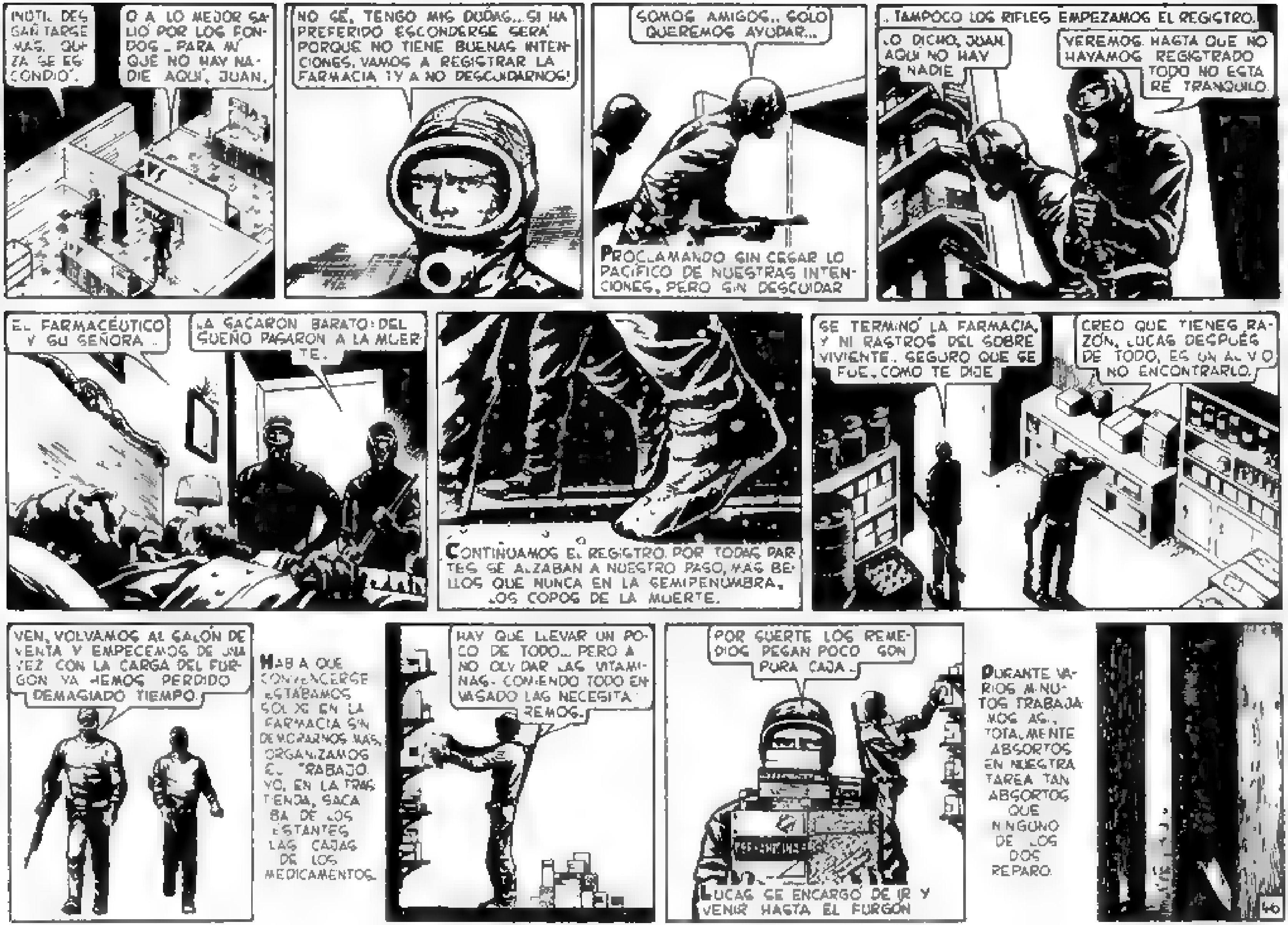
¡SEGURO QUE NO! SIEMPRE QUE ME DEN BIEN DE COMER...
DE ESO PUEDES ESTAR TRANQUILO, PABLO. COMERÁS LO MISMO QUE TODOS NOSOTROS. Y TRABAJARÁS LO MISMO.
ASÍ QUEDÓ PABLO, MENOR DE DOCE AÑOS DE EDAD, INCORPORADO A NUESTRO PEQUEÑO EQUIPO POR IDEA DE FAVALLI. LOS TRES HOMBRES NOS ORGANIZAMOS EN TURNOS PARA EL TRABAJO DE TRAER AL CHALET TODO LO NECESARIO PARA LA SUBSISTENCIA
UNO DE NOSOTROS DEBE QUEDAR SIEMPRE AQUÍ, POR LO QUE PUDIERA SUCEDER. LOS OTROS DOS IRÁN JUNTOS A BUSCAR LO QUE HAGA FALTA. CADA UNO HARÁ DOS VIAJES Y DESCANSARÁ DURANTE EL TERCERO.
DE ACUERDO CON EL PLAN DE TURNOS, LA PRÓXIMA SALIDA ESTUVO A CARGO DE FAVALLI Y DE LUCAS; YO QUE HABÍA SALIDO DOS VECES, QUEDÉ EN LA CASA
¿ADÓNDE VAN, SEÑOR SALVO?
AL ALMACÉN, A BUSCAR TODAS LAS BEBIDAS NO ALCOHÓLICAS QUE ENCUENTREN. Y DEJA LO DE SEÑOR: DESDE AHORA SOY JUAN PARA TI.
NO PUDE SEGUIR OCUPÁNDOME DE PABLO: TUVE QUE HACER A ELENA Y A MARTITA UN PROLIJÍSIMO RELATO DE MIS AVENTURAS EN EL EXTERIOR. NO SE CANSABAN DE HACERME DESCRIBIR EL DESOLADO CUADRO QUE OFRECÍAN LAS CALLES
¿Y LA VERDULERÍA? ¿TAMBIÉN ELLOS ESTARÁN...?
SÍ, ELENA. TAMBIÉN ELLOS. NO ABRIRÁN NUNCA MÁS.
ES ATROZ, ATROZ...
¿Y EL COLEGIO, PAPÁ? ¿CUÁNDO HABRÁ CLASE OTRA VEZ?
IMPOSIBLE SABERLO, MARTITA. PERO ALGUNA VEZ...
SEÑOR... SEÑOR JUAN. ¡MIRE, PRONTO!
¡VIENEN PARA ACÁ!
MIENTRAS EN UN PAR DE SALTOS SALVABA LA DISTANCIA HASTA LA VENTANA, UN RUIDO INESPERADO ME VIBRABA EN LOS OÍDOS... UN RUIDO QUE, ANTES DE
LA CATÁSTROFE, NO ME HUBIERA HECHO NI SIQUIERA ARQUEAR UNA CEJA PERO QUE AHORA ME ESTREMECÍA DE FUNESTOS PRESAGIOS...
¡UN AUTO!
ES EL FURGÓN DEL ALMACÉN.

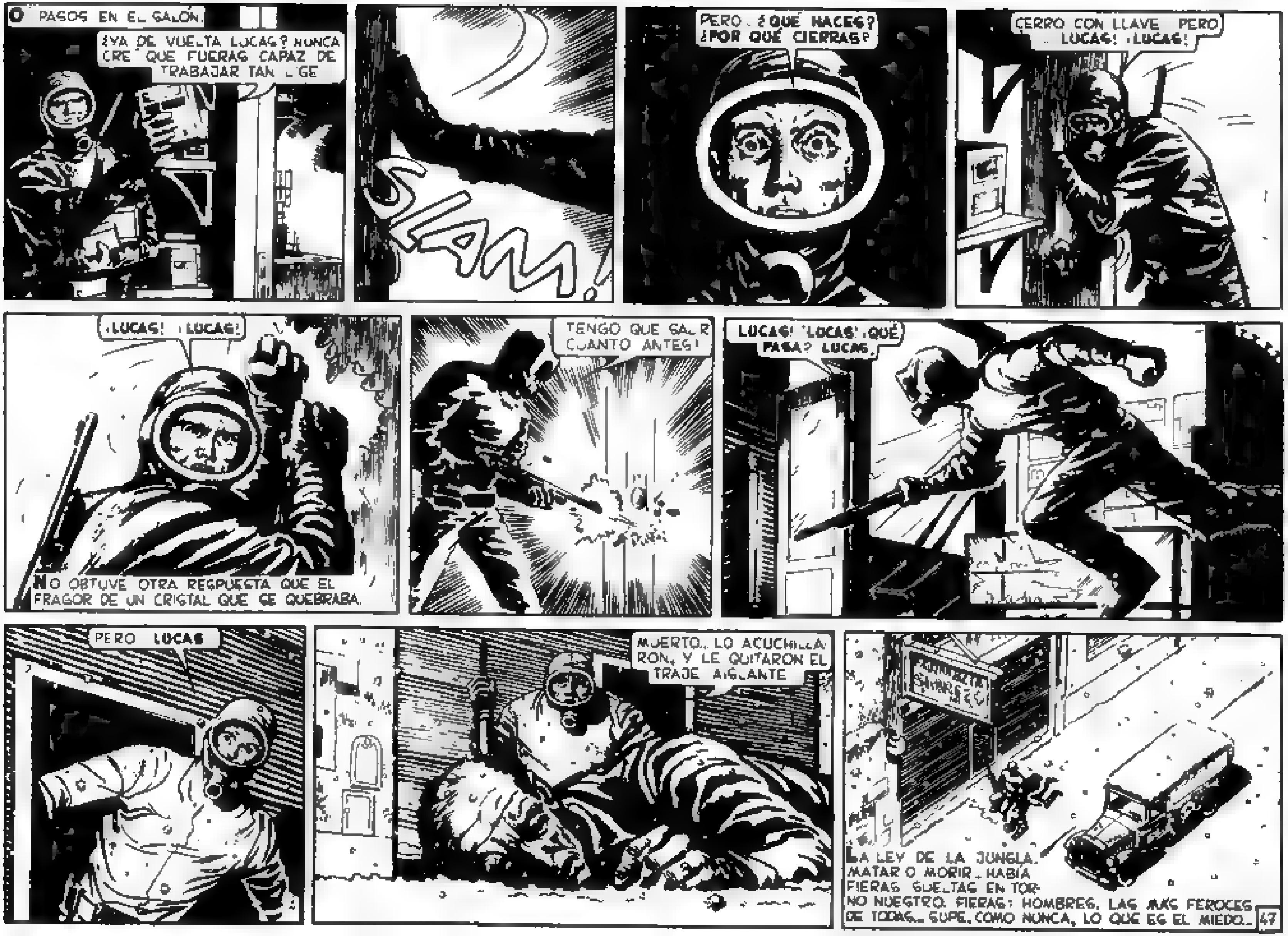
¡SE DETIENE DELANTE NUESTRO!
¡PRONTO, PABLO! ¡TRAE LOS RIFLES! ME PONDRÉ EL TRAJE EN SEGUIDA!
¡UN MOMENTO, JUAN! AHÍ BAJA UNO!
PERO ...
ERA FAVALLI... PARA AHORRARSE EL IR Y VENIR CON LA CARRETILLA HABÍA SACADO EL FURGÓN DEL ALMACÉN
ESTE FAVALLI ES UN GENIO. MIREN EL CAMIÓN AGUATERO QUE TRAE LUCAS! ¡EL AGUA DEL TANQUE HA DE ESTAR SIN CONTAMINAR
AHORRA UN MILLÓN DE VIAJES CON LA CARRETILLA!
QUIZÁ PABLO EXAGERABA, PERO ERA CIERTO: LA SALIDA DE LUCAS Y FAVALLI NO PUDO SER MÁS FRUCTÍFERA. EL FURGÓN VENÍA ATESTADO DE COMESTIBLES ENVASADOS, EL TANQUE NOS RESOLVÍA EL PROBLEMA DEL AGUA POR MUCHOS DÍAS.
ENTRAREMOS TODO AL GARAGE. LUEGO, CUANDO LO HAYAMOS SOPLETEADO BIEN, LO METEREMOS EN EL LIVING.
EN MENOS DE QUINCE MINUTOS HABÍAMOS DESCARGADO EL FURGÓN Y QUEDÓ CONECTADA LA MANGUERA DEL TANQUE A TRAVÉS DE UN ORIFICIO QUE FAVALLI HIZO HERMÉTICO CON CEMENTO.
YA TENEMOS EL AGUA Y LA COMIDA PARA DOS O TRES SEMANAS, LO MENOS. LO MÁS URGENTE AHORA ES TRAER UNA BUENA CARGA DE COSAS DE FARMACIA. DESPUÉS BUSCAREMOS NAFTA
LUEGO VOLVEREMOS A LOS COMESTIBLES, Y SEGUIREMOS LA RUEDA. HASTA QUE NO TENGAMOS PARA UN PAR DE AÑOS NO DESCANSAREMOS.
POR LO QUE VEO, NO TIENES MUCHA ESPERANZA DE QUE NOS RESCATEN...
LA VERDAD QUE NO, JUAN. ¿CÓMO TENER ESPERANZAS CUANDO NO PODEMOS CAPTAR EN LA RADIO NINGUNA EMISORA? ESTAMOS ANTE UN DESASTRE MUNDIAL. YA NUNCA EL MUNDO VOLVERÁ A SER EL MISMO
42


¿QUÉ CREES QUE HA CAUSADO TODO ESTO? ¿LA EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL PACÍFICO?
AL PRINCIPIO CREÍ, SÍ, QUE LA PRUEBA ATÓMICA ERA LA CULPABLE PERO AHORA TENGO MIS DUDAS, JUAN...
¿CÓMO ES POSIBLE QUE LA CAÍDA DE PRODUCTOS RADIOACTIVOS DURE TANTO? ADEMÁS, ESOS COPOS FOSFORESCENTES NO TIENEN ASPECTO DE CENIZA NI DE NADA PARECIDO. NO SÉ QUÉ PENSAR, JUAN, TE LO CONFIESO
PERO LO MEJOR, JUSTAMENTE, ES NO PENSAR. LO PRIMERO, POR AHORA, ES VIVIR. A LUCAS Y A TI LES TOCA EL PRÓXIMO VIAJE. CARGA EN LA FARMACIA EL SURTIDO MÁS COMPLETO QUE PUEDAS. ¡SOBRE TODO VITAMINAS!
SÍ, Y ANTIBIÓTICOS
MOMENTOS DESPUÉS LUCAS Y YO NOS ACOMODÁBAMOS EN EL FURGÓN Y EMPRENDÍAMOS LA MARCHA HACIA LA FARMACIA. AVANZAMOS DESPACIO PORQUE LA CALLE NO ESTABA LIBRE
CUANDO TENGAMOS LA CASA BIEN ATIBORRADA DE COSAS NOS DEDICAREMOS A DESPEJAR LAS CALLES
SÍ, Y A ENTERRAR LOS CAÍDOS
DE ESO SE OCUPARÁ FAVALLI. ÉL TIENE IDEAS PARA TODO... ¡DEMASIADAS IDEAS PARA TODO!
¿QUÉ QUIERES DECIR, LUCAS?
¿NO SE TE HA OCURRIDO PENSAR, JUAN, QUE FAVALLI NOS TIENE EN SU PODER? QUE ÉL SABE TANTO DE TODO Y NOSOTROS TAN POCO DE TODO, QUE NOS TIENE A SU MERCED? ¿POR QUÉ UN HOMBRE COMO ÉL, CUANDO LA CASA
ESTÉ BIEN LLENA DE TODO, VA A COMPARTIR LA VIDA CON NOSOTROS? ¿NO SE TE OCURRE PENSAR QUE CUANDO YA NO LE SEAMOS MÁS ÚTILES, SE LAS ARREGLARÁ PARA ELIMINARNOS?
ES TAN FÁCIL MATAR A UNO AHORA. BASTA CON NO SOPLETEAR DEBIDAMENTE EL GARAGE O CON HACER UN PEQUEÑO TAJO AL TRAJE AISLANTE. EN SEGUIDA UN COPO SE COLARÁ DENTRO, Y ESTO
43

LO QUE LUCAS ACABABA DE INSINUAR NO PODÍA SER MÁS ATROZ Y SIN EMBARGO, AUNQUE TODO EN MÍ RECHAZABA A ESA FANTASÍA, UNA PARTE DE MI CEREBRO, LA PARTE FRÍA, LÓGICA, SE PUSO A RAZONAR: ¿Y POR QUÉ NO? ¿POR QUÉ FAVALLI NO SE APROVECHARÍA DE NOSOTROS?
FUE FAVALLI QUIEN LO DIJO: PRONTO REINARÁ EN TORNO NUESTRO LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR. SÓLO SOBREVIVIRÁN LOS DUROS, LOS FUERTES.
SACUDÍ LA CABEZA. NO QUERÍA SEGUIR POR AQUEL CAMINO.
LUCAS ECHÓ LOS FRENOS. ESTÁBAMOS DELANTE DE LA FARMACIA.
TE OLVIDAS DE UNA COSA, LUCAS. FAVALLI Y NOSOTROS HEMOS SIDO AMIGOS DURANTE AÑOS.
CUANDO ESTAMOS PRÁCTICAMENTE SOLOS EN EL MUNDO, ¿CÓMO PUEDE HABER AMISTAD? SEREMOS AMIGOS, COMPAÑEROS, MIENTRAS LA NECESIDAD NOS UNA, PERO CUANDO LA NECESIDAD HAYA DESAPARECIDO, NOS CAZAREMOS COMO LOBOS.
NO, LUCAS, NO. NO DEBES PENSAR ASÍ. LO QUE PASA ES QUE TODO ESTO NOS ATACA LOS NERVIOS. YA NOS ACOSTUMBRAREMOS, Y VEREMOS QUE TODO NO ES TAN SOMBRÍO COMO PARECE. Y QUE...
¿QUÉ IBAS A DECIR?
MIRA, LUCAS. HUELLAS FRESCAS. ALGUIEN HA ENTRADO HACE MUY POCO...
SÍ... Y HA DE ESTAR DENTRO TODAVÍA.
¿PARA QUÉ NEGARLO? EN AQUEL MOMENTO TEMBLÉ.
TEMBLÉ, SÍ, TEMBLÉ DE TERROR ANIMAL. NADA ME AUTORIZABA A SUPONER QUE AQUEL SOBREVIVIENTE ERA UN ENEMIGO. Y SIN EMBARGO, TODO MI INSTINTO ME GRITABA EL PELIGRO.

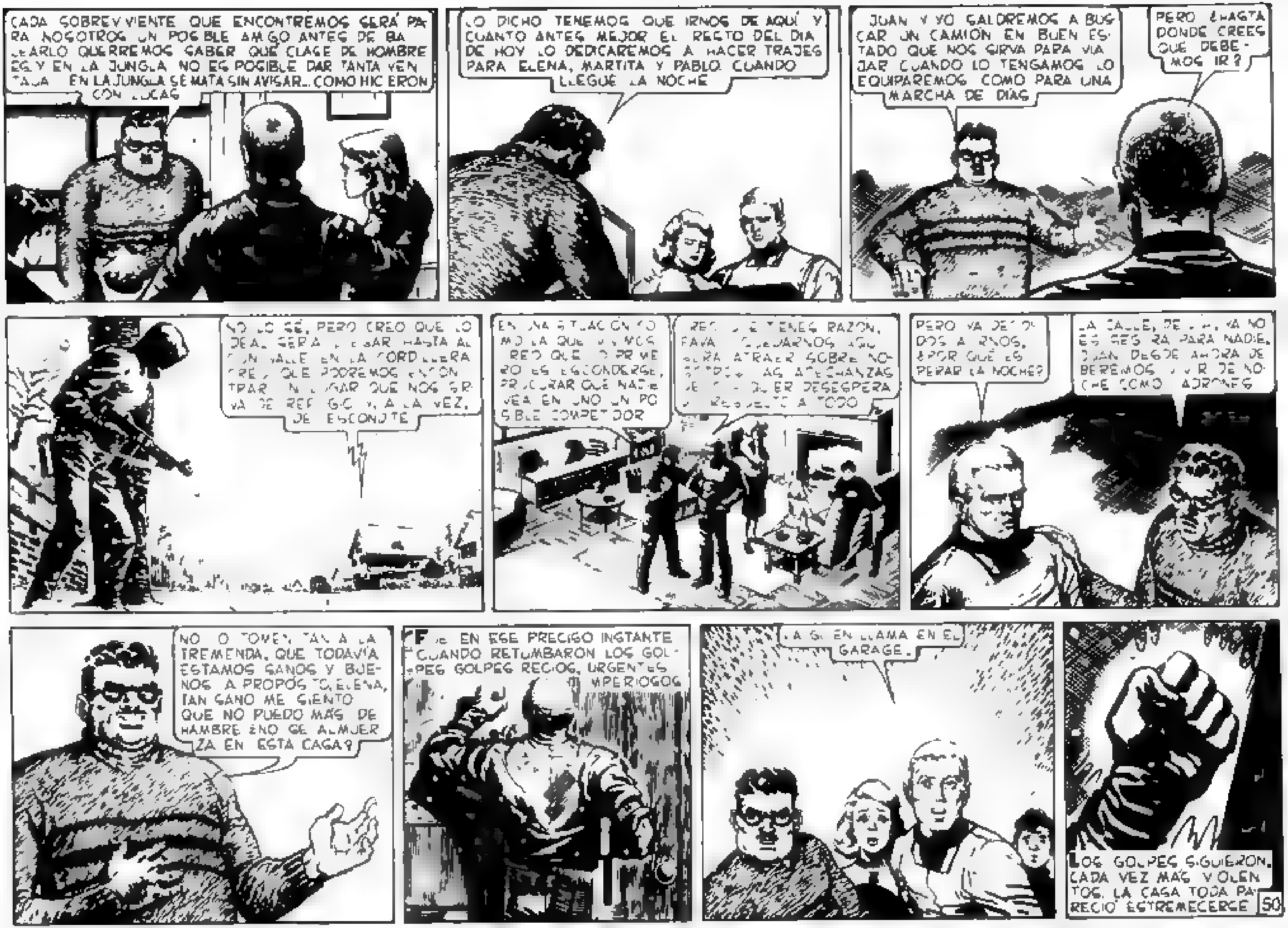

¡ALGUIEN ESTÁ DENTRO DE LA FARMACIA.
ERA LA PRIMERA SEÑAL QUE ENCONTRÁBAMOS, REVELADORA DE QUE HABÍA
OTRO SOBREVIVIENTE COMO NOSOTROS. SENTÍ UN PÁNICO IGUAL AL DE ROBINSON CUANDO, ALLÁ EN SU ISLA, DESCUBRIÓ DE PRONTO LA MARCA DE UNA PISADA HUMANA, PORQUE UN SOBREVIVIENTE PODÍA SIGNIFICAR UN COMPETIDOR A MUERTE...
DEBEMOS ESTAR LISTOS, LUCAS. PUEDE HABER TIROS.
LUCAS PARECIÓ NO OIRME. SIGUIÓ MIRANDO LAS HUELLAS, COMO HIPNOTIZADO. COMPRENDÍ QUE CON SEMEJANTE COMPAÑERO NO PODÍA YO HACER MUCHO
MEJOR NOS VAMOS, LUCAS...
NO, JUAN. DESPUÉS DE TODO, ¿SABEMOS ACASO QUE SE TRATA DE UN ENEMIGO? ES MUY POSIBLE QUE SEA UN TIPO COMO NOSOTROS
DEBEMOS ENTRAR EN CONTACTO CON ÉL. QUIZÁ PODAMOS AGOCARLO A NUESTRO GRUPO. Y NO TE PREOCUPES POR MÍ, JUAN: SI PAREZCO NERVIOSO ES PORQUE TODAVÍA NO ME HE ACOMODADO A TODO ESTO, PERO YA PASARÁ
ENTREMOS, LUCAS, QUE EL TIEMPO CORRE.
LA CERRADURA ESTÁ ROTA... ADENTRO, LUCAS. TEN LISTO EL RIFLE POR LAS DUDAS.
NO ERA EL CASO, TAMPOCO, DE CONFIARSE DEMASIADO.
¡EH! SOMOS AMIGOS. ¿HAY ALGUIEN AQUÍ?
NADIE RESPONDIÓ MI LLAMADO. AVANZAMOS UN PAR DE PASOS
SOMOS AMIGOS. ¡CREEMOS QUE TODOS DEBEMOS AYUDARNOS, PERO... ¿NO HAY NADIE AQUÍ?
SIEMPRE EL SILENCIO COMO RESPUESTA


INÚTIL DESGAÑITARSE MÁS. QUIZÁ SE ESCONDIÓ.
O A LO MEJOR SALIÓ POR LOS FONDOS... PARA MÍ QUE NO HAY NADIE AQUÍ, JUAN.
NO SÉ, TENGO MIS DUDAS... SI HA PREFERIDO ESCONDERSE SERÁ PORQUE NO TIENE BUENAS INTENCIONES. VAMOS A REGISTRAR LA FARMACIA ¡Y A NO DESCUIDARNOS!
SOMOS AMIGOS... SÓLO QUEREMOS AYUDAR...
PROCLAMANDO SIN CESAR LO PACÍFICO DE NUESTRAS INTENCIONES, PERO SIN DESCUIDAR
...TAMPOCO LOS RIFLES EMPEZAMOS EL REGISTRO.
LO DICHO, JUAN. AQUÍ NO HAY NADIE
VEREMOS. HASTA QUE NO HAYAMOS REGISTRADO TODO NO ESTARÉ TRANQUILO.
EL FARMACÉUTICO Y SU SEÑORA...
LA SACARON BARATO: DEL SUEÑO PASARON A LA MUERTE.
CONTINUAMOS EL REGISTRO. POR TODAS PARTES SE ALZABAN A NUESTRO PASO, MÁS BELLOS QUE NUNCA EN LA SEMIPENUMBRA, LOS COPOS DE LA MUERTE.
SE TERMINÓ LA FARMACIA, Y NI RASTROS DEL SOBREVIVIENTE. SEGURO QUE SE FUE, COMO TE DIJE
CREO QUE TIENES RAZÓN, LUCAS. DESPUÉS DE TODO, ES UN ALIVIO NO ENCONTRARLO.
VEN, VOLVAMOS AL SALÓN DE VENTA Y EMPECEMOS DE UNA VEZ CON LA CARGA DEL FURGÓN. YA HEMOS PERDIDO DEMASIADO TIEMPO.
HABÍA QUE CONVENCERSE: ESTÁBAMOS SOLOS EN LA FARMACIA. SIN DEMORARNOS MÁS, ORGANIZAMOS EL TRABAJO. YO, EN LA TRASTIENDA, SACABA DE LOS ESTANTES LAS CAJAS DE LOS MEDICAMENTOS.
HAY QUE LLEVAR UN POCO DE TODO... PERO A NO OLVIDAR LAS VITAMINAS. COMIENDO TODO ENVASADO LAS NECESITAREMOS.
POR SUERTE LOS REMEDIOS PESAN POCO. SON PURA CAJA...
LUCAS SE ENCARGÓ DE IR Y VENIR HASTA EL FURGÓN
DURANTE VARIOS MINUTOS TRABAJAMOS ASÍ, TOTALMENTE ABSORTOS EN NUESTRA TAREA. TAN ABSORTOS QUE NINGUNO DE LOS DOS REPARÓ.
40


OÍ PASOS EN EL SALÓN.
¿YA DE VUELTA LUCAS? NUNCA CREÍ QUE FUERAS CAPAZ DE TRABAJAR TAN LIGE
SLAM!
PERO... ¿QUÉ HACES? ¿POR QUÉ CIERRAS?
CERRÓ CON LLAVE... PERO... LUCAS! ¡LUCAS!
¡LUCAS! ¡LUCAS!
NO OBTUVE OTRA RESPUESTA QUE EL FRAGOR DE UN CRISTAL QUE SE QUEBRABA.
TENGO QUE SALIR CUANTO ANTES!
LUCAS! ¡LUCAS! ¡QUÉ PASA? LUCAS.
PERO... LUCAS
MUERTO... LO ACUCHILLARON... Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE
LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR... HABÍA FIERAS SUELTAS EN TORNO NUESTRO. FIERAS: HOMBRES, LAS MÁS FEROCES DE TODAS... SUPE, COMO NUNCA, LO QUE ES EL MIEDO...

¡MUERTO! LO ACUCHILLARON Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...
POR ALLÍ HUYÓ EL ASESINO... PERO INÚTIL TRATAR DE PERSEGUIRLO. LO PRINCIPAL AHORA ES ENTERAR A FAVALLI DE LO OCURRIDO.
QUE SEPAN QUÉ CLASE DE PELIGRO NOS RODEA.
ERA EL MIEDO. EL MIEDO LOCO, EL PÁNICO Y NO ERA PARA MENOS. EN CUALQUIER MOMENTO DE CUALQUIER PARTE, PODÍA LLEGARME LA BALA QUE ME TENDIERA PARA SIEMPRE.
SI NO ME MUEVO, PRONTO HARÉ COMPAÑÍA A LUCAS.
SUBÍ AL FURGÓN Y PUSE EL MOTOR EN MARCHA. APRETÉ EL ACELERADOR A FONDO.
QUIZÁ DEBÍ TRAER A LUCAS. O ENTERRARLO EN ALGÚN LADO; NO DEJARLO AHÍ TIRADO... PERO AHORA NO HAY TIEMPO. YA VEREMOS DESPUÉS.
NO FUE LA MÍA UNA RETIRADA HEROICA. TANTO ME AZUZABA...
EL MIEDO QUE CASI VOLÉ AL ENFILAR POR NUESTRA CALLE. DETUVE POR FIN EL VEHÍCULO ANTE EL CHALET Y BAJÉ. MOMENTOS DESPUÉS, LUEGO DE PASAR POR EL GARAGE, RELATABA LA MUERTE DE LUCAS...
ANTE UN ABRUMADO AUDITORIO.
ESO ES TODO... ALLÁ QUEDÓ LUCAS, EN LA VEREDA... ME VINE EN SEGUIDA, SIN PERDER UN INSTANTE.
HICISTE BIEN, JUAN... ESTÁ VISTO QUE NO DEBEREMOS EXPONERNOS A SALIR SI NO ES POR UNA GRAN NECESIDAD... HASTA AHORA CREÍMOS QUE TODO CONSISTÍA EN MANTENER A DISTANCIA LOS COPOS DE LA MUERTE...
...Y EN ACAPARAR LAS PROVISIONES NECESARIAS PARA NO MORIR DE INANICIÓN. PERO ESTÁ VISTO QUE EL SUBSISTIR REQUIERE ALGO MÁS... LO MALO ES QUE AHORA HEMOS QUEDADO REDUCIDOS A DOS HOMBRES ÚTILES: TÚ Y YO, JUAN...
¿Y YO, SEÑOR FAVALLI, QUÉ SOY?
TIENES RAZÓN, PABLO. ME HABÍA OLVIDADO DE TI. EN VERDAD, SOMOS TRES. ¿SABES TIRAR?
48

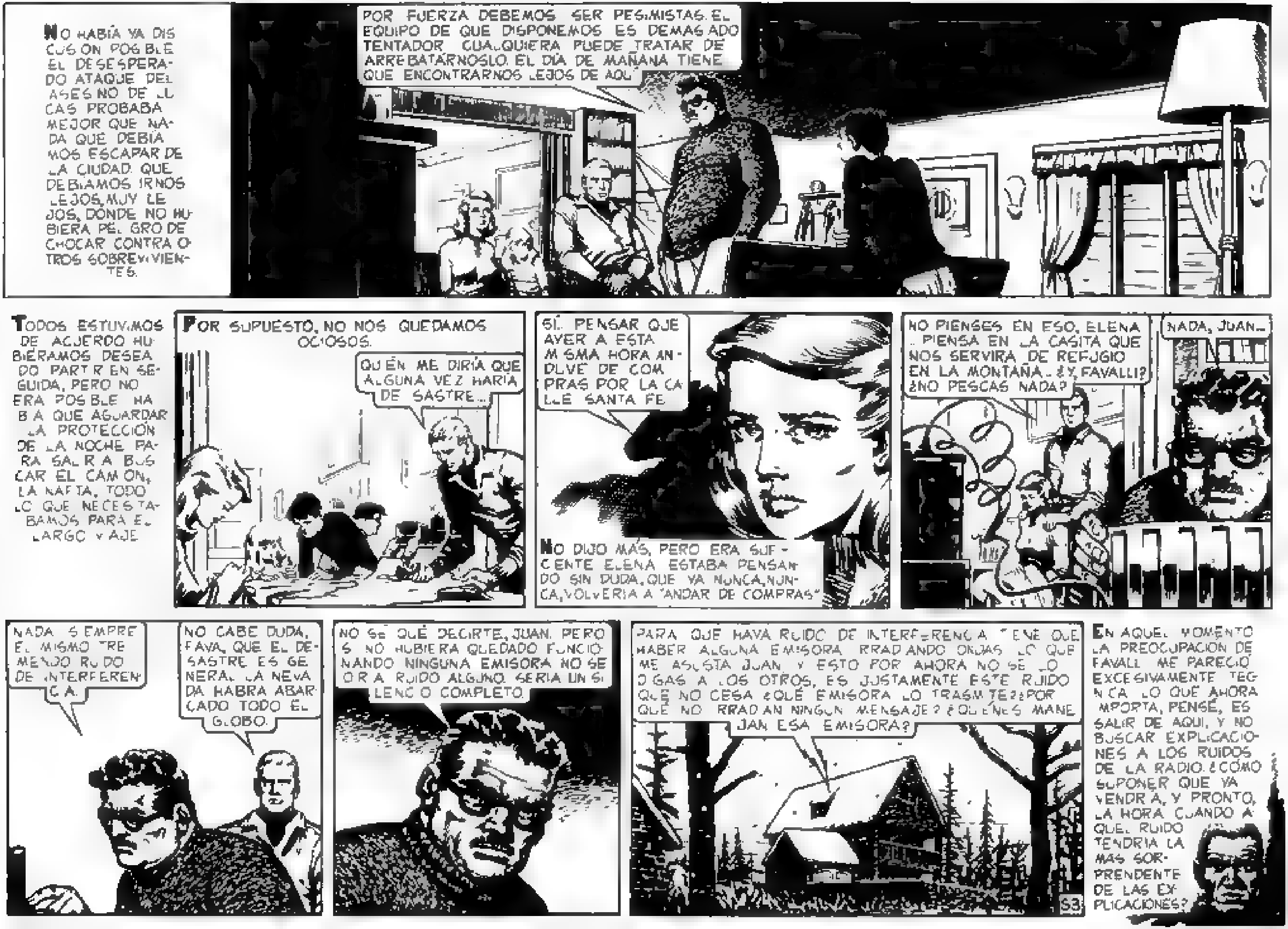
¡Y CLARO! ¿QUIÉN SE CREE USTED QUE ERA EL EXPERTO ARMERO QUE ARREGLABA LAS ESCOPETAS EN LA FERRETERÍA? ERA YO, SEÑOR FAVALL.
LA SALIDA DE PABLO, EL CHICO QUE RESCATÁRAMOS DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA, AMINORÓ ALGO LA IMPRESIÓN CAUSADA POR MI SOMBRÍO RELATO. EN VERDAD ERA TANTA LA MUERTE QUE NOS RODEABA...
QUE UNA MÁS, AUNQUE FUERA LA DE UN AMIGO COMO LUCAS, NO HACÍA GRAN DIFERENCIA.
LO PRINCIPAL ES NO PERDER LA CABEZA, NO DEJARNOS DOMINAR POR EL MIEDO
DE ACUERDO. CREO QUE LO MÁS URGENTE POR AHORA...
ANTES DE SEGUIR ACUMULANDO COSAS, ES TAPIAR PUERTAS Y VENTANAS: TENEMOS QUE CONVERTIR LA CASA EN UNA FORTALEZA, SIN OTRAS ABERTURAS QUE LAS INDISPENSABLES. TÚ MISMO DIJISTE QUE YA NO SE TRATA SOLO...
DE MANTENER A RAYA LA NEVADA. AHORA SE TRATA DE MANTENER A RAYA A LOS HOMBRES. TODAS LAS PRÓXIMAS SALIDAS LAS DEDICAREMOS A BUSCAR ARMAS. TENEMOS QUE EQUIPARNOS COMO PARA UN ASEDIO.
NO, JUAN, NO ESTOY DE ACUERDO. HEMOS ESTADO COMETIENDO UN ERROR, Y NO DEBEMOS INSISTIR EN ÉL.
¿QUÉ ERROR, FAVA?
EL ERROR DE CREER QUE PODÍAMOS HACER DE LA CASA UNA ESPECIE DE ISLA COMO SI LA CASA FUERA DEFENSA SUFICIENTE. NO, JUAN, NO NOS ILUSIONEMOS AUNQUE CONVIRTAMOS LA CASA EN UNA FORTALEZA.
SIEMPRE TENDREMOS QUE HACER SALIDAS PARA CONSEGUIR ALGO QUE NOS FALTA Y ENTONCES ESTAREMOS A LA MERCED DE CUALQUIERA A QUIEN SE LE OCURRA BALEARNOS DE LEJOS...
LO QUE HOY LE OCURRIÓ A LUCAS PUEDE OCURRIRNOS EN CUALQUIER MOMENTO A NOSOTROS... Y UNO SOLO DE LOS DOS QUE FALTE SERÍA EL DESASTRE TOTAL.
YA VEO. PERO, ¿QUÉ OTRA SOLUCIÓN ENCUENTRAS?
IRNOS DE AQUÍ, JUAN. IRNOS LEJOS, BIEN LEJOS, A ALGÚN PUEBLO PEQUEÑO DONDE ESTEMOS SEGUROS DE QUE NO HAN QUEDADO SOBREVIVIENTES. CUANTO ANTES PARTAMOS MEJOR.
¿DEJAR LA CASA? ¡SE DA CUENTA DE LO QUE DICE, FAVALLI?
SÍ, ELENA, Y ME DOY CUENTA TAMBIÉN DE QUE PARA NINGUNO SERÁ TAN DURO COMO PARA USTED DEJAR ESTE REFUGIO.
PERO DEBEMOS HACERLO. SI NOS QUEDAMOS, TARDE O TEMPRANO JUAN Y YO ACABAREMOS CON UN TIRO EN LA ESPALDA; LA CIUDAD ES YA UNA JUNGLA DONDE GENTE COMO NOSOTROS NO PUEDE VIVIR.
49



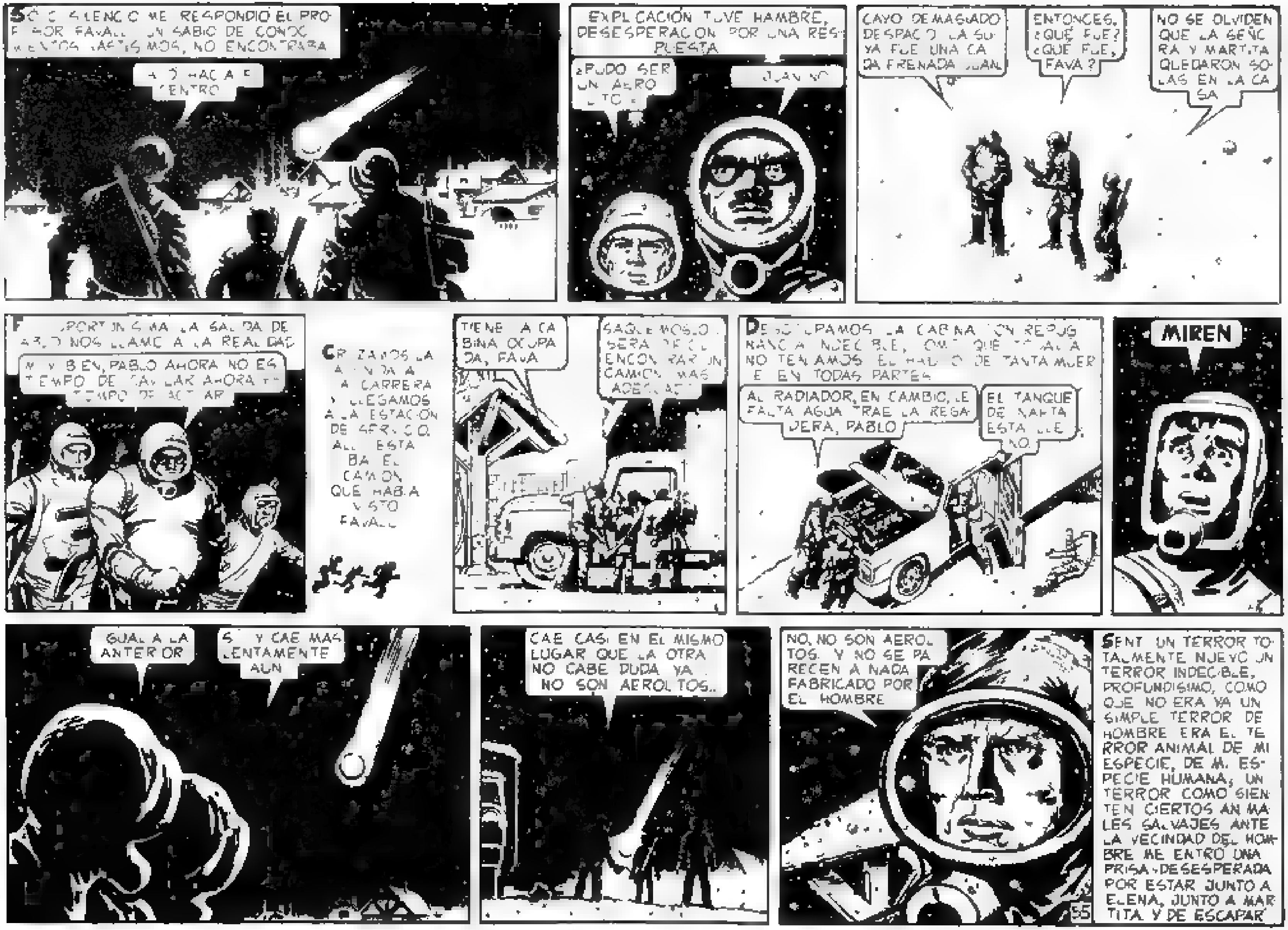
CADA SOBREVIVIENTE QUE ENCONTREMOS SERÁ PARA NOSOTROS UN POSIBLE AMIGO ANTES DE BALEARLO QUERREMOS SABER QUÉ CLASE DE HOMBRE ES, Y EN LA JUNGLA NO ES POSIBLE DAR TANTA VENTAJA... EN LA JUNGLA SE MATA SIN AVISAR... COMO HICIERON CON LUCAS
LO DICHO TENEMOS QUE IRNOS DE AQUÍ Y CUANTO ANTES MEJOR. EL RESTO DEL DÍA DE HOY LO DEDICAREMOS A HACER TRAJES PARA ELENA, MARTITA Y PABLO. CUANDO LLEGUE LA NOCHE
JUAN Y YO SALDREMOS A BUSCAR UN CAMIÓN EN BUEN ESTADO QUE NOS SIRVA PARA VIAJAR. CUANDO LO TENGAMOS LO EQUIPAREMOS COMO PARA UNA MARCHA DE DÍAS
PERO ¿HASTA DONDE CREES QUE DEBEMOS IR?
NO LO SÉ, PERO CREO QUE LO IDEAL SERÁ LLEGAR HASTA ALGÚN VALLE EN LA CORDILLERA
VA DE REFUGIO Y, A LA VEZ, DE ESCONDITE
TIENES RAZÓN,
PERO YA DECIDIDOS A IRNOS, ¿POR QUÉ ESPERAR LA NOCHE?
LA CALLE, DE DÍA, YA NO ES SEGURA PARA NADIE. JUAN DESDE AHORA DEBEREMOS VIVIR DE NOCHE COMO LADRONES
NO LO TOMEN TAN A LA TREMENDA, QUE TODAVÍA ESTAMOS SANOS Y BUENOS. A PROPÓSITO, ELENA, TAN SANO ME SIENTO QUE NO PUEDO MÁS DE HAMBRE ¿NO SE ALMUERZA EN ESTA CASA?
FUE EN ESE PRECISO INSTANTE CUANDO RETUMBARON LOS GOLPES. GOLPES RECIOS, URGENTES, IMPERIOSOS
LA GENTE LLAMA EN EL GARAGE.
LOS GOLPES SIGUIERON. CADA VEZ MÁS VIOLENTOS. LA CASA TODA PARECIÓ ESTREMECERSE
50

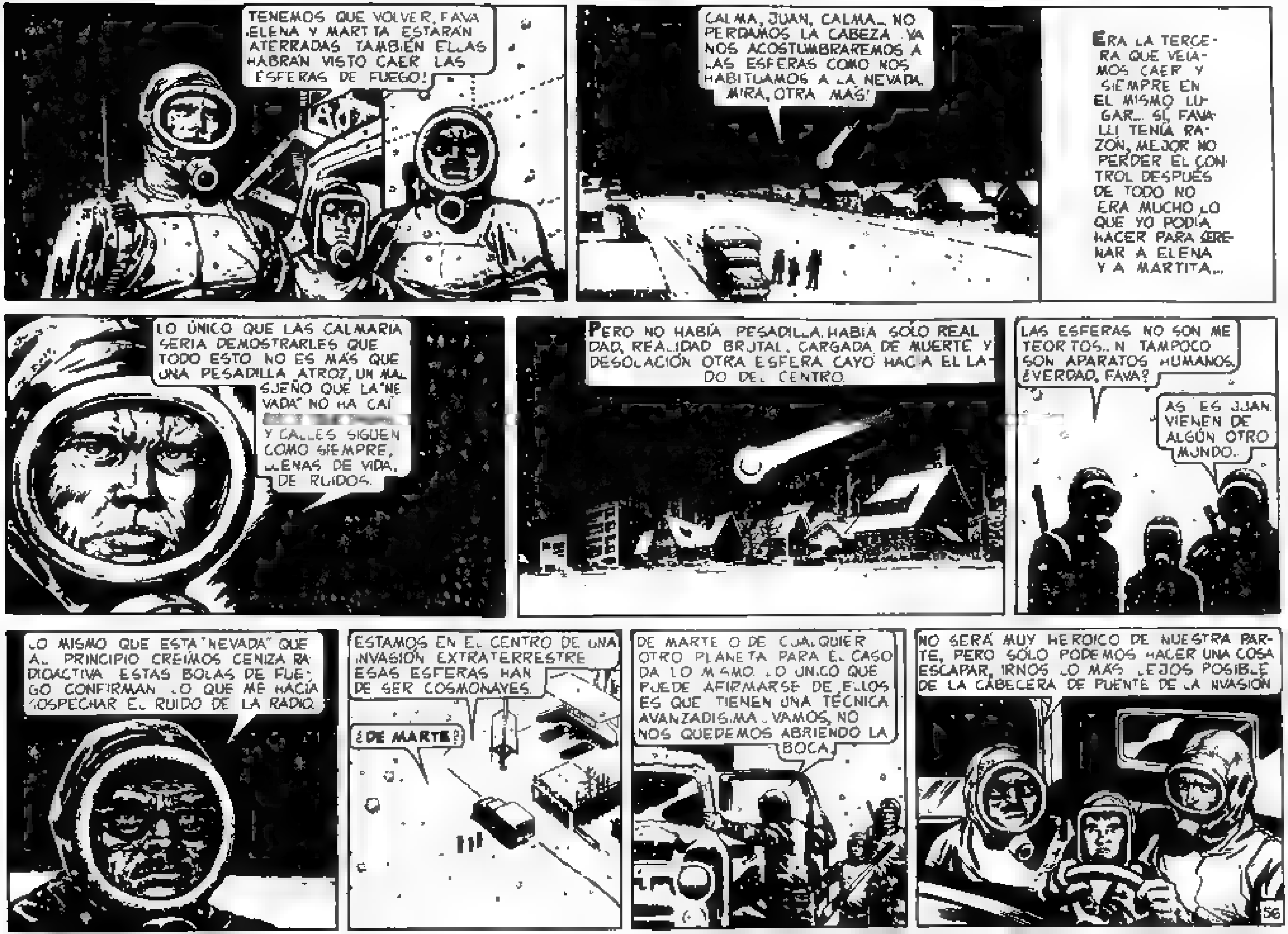
¡VOY A VER QUÉ QUIERE
¡UN MOMENTO, JUAN! TENEMOS QUE IR LOS DOS. ESPERA QUE ME PONGA EL TRAJE AISLANTE.
LOS GOLPES SIGUIERON. CUANDO FAVALLI Y YO ENTRAMOS AL GARAGE VIMOS SACUDIRSE EL PICAPORTE, LA PUERTA RETEMBLABA BAJO LOS GOLPES Y LOS SACUDONES
PARECE APURADO POR ENTRAR
VAMOS A HABLARLE...
ENSEGUIDA RETUMBÓ EL VOZARRÓN DE FAVALLI.
¿QUÉ QUIERES? ¿POR QUÉ LLAMAS CON TANTO APURO?
NECESITO AYUDA. POR FAVOR DÉJENME ENTRAR
ME HE HECHO UN TRAJE AISLADOR PERO ESTÁ MAL Y EN CUALQUIER MOMENTO ME TOCAN LOS MALDITOS COPOS! ¡AYÚDENME POR LO QUE MÁS QUIERAN!
PARECE SINCERO ¿LE ABRO?
¡NO, TODAVÍA NO, JUAN.
PERDONA, PERO QUEREMOS ESTAR SEGUROS ANTES DE ABRIR. CORRETE HASTA EL JARDÍN, ASÍ VEMOS POR LA VENTANA QUÉ TIPO ERES...
LA RESPUESTA TARDÓ UN POCO MÁS DE LO DEBIDO.
¡NO PUEDO MOVERME MÁS ¡EL TRAJE SE ME VA A ROMPER.
CREO QUE DEBEMOS ABRIR, FAVA... ¿Y SI LE PASA ALGO?
NO ME GUSTA QUE NO QUIERA QUE LO VEAMOS... LE DARÉ UNA NUEVA CHANCE: VOY A ABRIR UN AGUJERO EN LA PUERTA
¿UN AGUJERO? ¿CÓMO?
NO SE TOMÓ EL TRABAJO DE CONTESTARME.
ABRAN, POR FAVOR NO DOY MÁS
ESCUCHA: VOY A ABRIR UN AGUJERO A BALAZOS HAZTE A UN LADO, A TU DERECHA...
CUATRO VECES APRETÓ FAVALLI EL DISPARADOR
YA ESTÁ PONTE DELANTE DEL AGUJERO, ASÍ TE PODEMOS VER PERO.. ¿QUÉ ESPERAS?
EL OTRO, POR PRIMERA VEZ, SE HABÍA LLAMADO A SILENCIO..

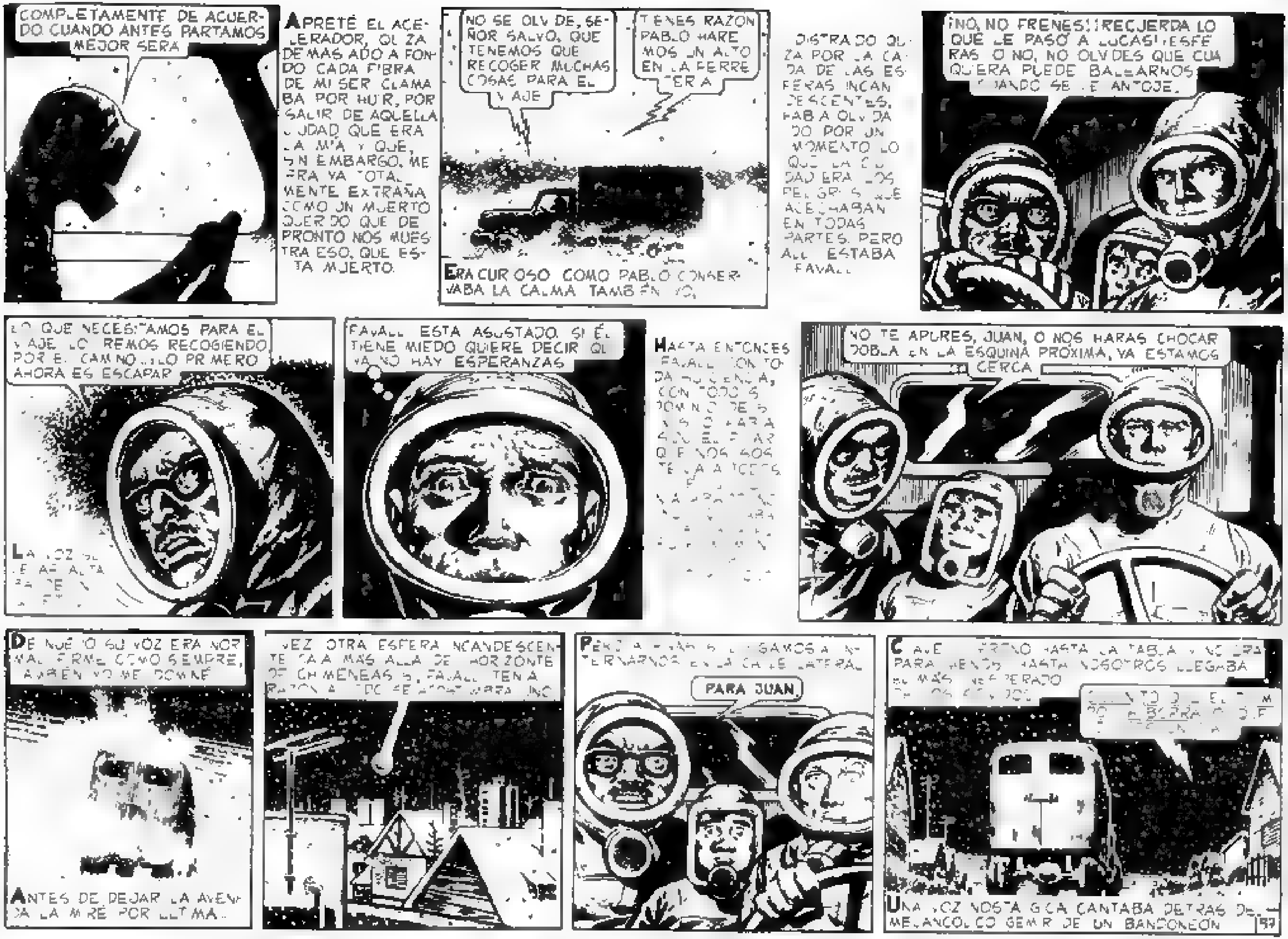
M EN RAS FAVALL HABLABA M RÉ E ROS RO DEL DES DICHADO UN ROS TRO COMÚN, CUAL A TANT S QUE SE VE AN EN EL TREN DE LOS DÍAS N ROS TRO DE H MBRE CUALQUIERA, UN VERT DO EN ASE S NO POR LA TE RR BLE CATÁS TROFE SI DE BAMOS RNOS

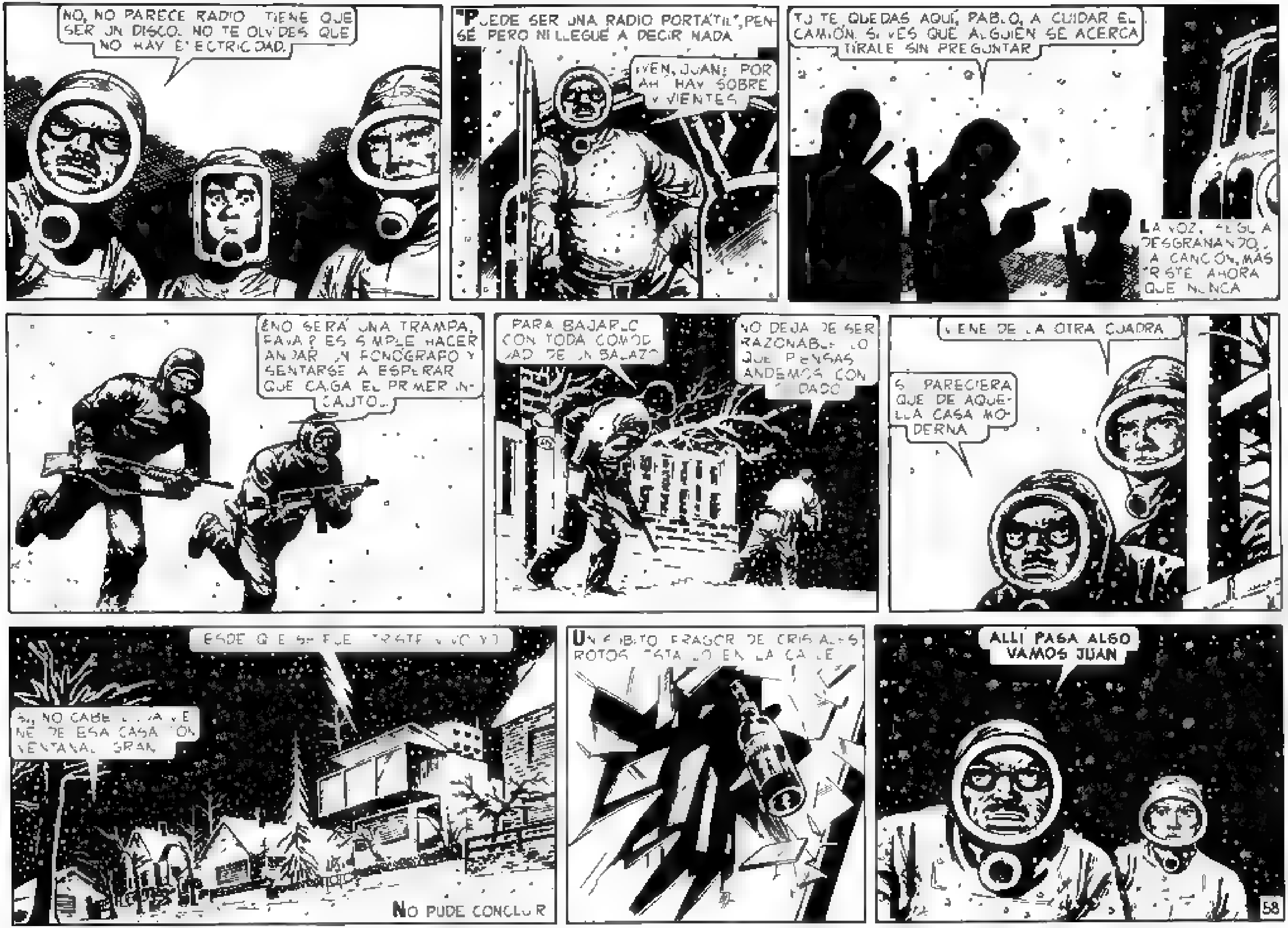

NO HABÍA YA DISCUSIÓN POSIBLE. EL DESESPERADO ATAQUE DEL ASESINO DE LUCAS PROBABA MEJOR QUE NADA QUE DEBÍAMOS ESCAPAR DE LA CIUDAD, QUE DEBÍAMOS IRNOS LEJOS, MUY LEJOS, DONDE NO HUBIERA PELIGRO DE CHOCAR CONTRA OTROS SOBREVIVIENTES.
POR FUERZA DEBEMOS SER PESIMISTAS. EL EQUIPO DE QUE DISPONEMOS ES DEMASIADO TENTADOR. CUALQUIERA PUEDE TRATAR DE ARREBATÁRNOSLO. EL DÍA DE MAÑANA TIENE QUE ENCONTRARNOS LEJOS DE AQUÍ.
TODOS ESTUVIMOS DE ACUERDO. HUBIÉRAMOS DESEADO PARTIR EN SEGUIDA, PERO NO ERA POSIBLE: HABÍA QUE AGUARDAR LA PROTECCIÓN DE LA NOCHE PARA SALIR A BUSCAR EL CAMIÓN, LA NAFTA, TODO LO QUE NECESITÁBAMOS PARA EL LARGO VIAJE.
POR SUPUESTO, NO NOS QUEDAMOS OCIOSOS.
QUIÉN ME DIRÍA QUE ALGUNA VEZ HARÍA DE SASTRE...
SÍ... PENSAR QUE AYER A ESTA MISMA HORA ANDUVE DE COMPRAS POR LA CALLE SANTA FE.
NO DIJO MÁS, PERO ERA SUFICIENTE. ELENA ESTABA PENSANDO, SIN DUDA, QUE YA NUNCA, NUNCA, VOLVERÍA A "ANDAR DE COMPRAS".
NO PIENSES EN ESO, ELENA... PIENSA EN LA CASITA QUE NOS SERVIRÁ DE REFUGIO EN LA MONTAÑA... ¿Y, FAVALLI? ¿NO PESCAS NADA?
NADA, JUAN...
NADA. SIEMPRE EL MISMO TREMENDO RUIDO DE INTERFERENCIA.
NO CABE DUDA, FAVA, QUE EL DESASTRE ES GENERAL. LA NEVADA HABRÁ ABARCADO TODO EL GLOBO.
NO SÉ QUÉ DECIRTE, JUAN. PERO SI NO HUBIERA QUEDADO FUNCIONANDO NINGUNA EMISORA NO SE OIRÍA RUIDO ALGUNO. SERÍA UN SILENCIO COMPLETO.
PARA QUE HAYA RUIDO DE INTERFERENCIA TIENE QUE HABER ALGUNA EMISORA IRRADIANDO ONDAS. LO QUE ME ASUSTA, JUAN, Y ESTO POR AHORA NO SE LO DIGAS A LOS OTROS, ES JUSTAMENTE ESTE RUIDO QUE NO CESA. ¿QUÉ EMISORA LO TRASMITE? ¿POR QUÉ NO IRRADIAN NINGÚN MENSAJE? ¿QUIÉNES MANEJAN ESA EMISORA?
53
EN AQUEL MOMENTO LA PREOCUPACIÓN DE FAVALLI ME PARECIÓ EXCESIVAMENTE TÉCNICA. LO QUE AHORA IMPORTA, PENSÉ, ES SALIR DE AQUÍ, Y NO BUSCAR EXPLICACIONES A LOS RUIDOS DE LA RADIO. ¿CÓMO SUPONER QUE YA VENDRÍA, Y PRONTO, LA HORA CUANDO AQUEL RUIDO TENDRÍA LA MÁS SORPRENDENTE DE LAS EXPLICACIONES?

PASO POR FIN AQUEL INACABABLE PRIMER DIA DE LA NEVADA MORTAL. SE HIZO NOCHE Y ENTONCES NOS APRESTAMOS A SALIR
YO QUIERO IR ¡NO VOY A QUEDARME AQUI ENCERRADO
LLEVENLO, JUAN. SI HACE FALTA, MARTHA Y YO NOS DEFENDEREMOS. EL PUEDE SERLES MAS UTIL A USTEDES QUE A NOSOTROS.
BIEN DICHO, ELENA. TRES PUEDEN DEFENDERSE ALLA AFUERA MEJOR QUE DOS, Y DE QUE VOLVAMOS SANOS Y SALVOS DEPENDE TODO. ADEMAS, ESTAREMOS POCO TIEMPO AFUERA
UN MOMENTO MAS TARDE SALIAMOS OTRA VEZ
COMO SALVAJES NOS DESLIZAMOS POR LA CALLE. ERA NECESARIO OFRECER EL MENOR BLANCO POSIBLE A CUALQUIER EMBOSCADO QUE PUDIERA ESTAR ACECHANDONOS
APROPIADO
EN LA ESQUINA DE LA AVENIDA FAVA SE DETUVO.
¿PORQUE ME PARECE QUE LA NEVADA SE ESTA HACIENDO MAS DENSA. ¿NO LO NOTAS?
ASENTI EN SILENCIO. EN LUGAR DE DISMINUIR LA INTENSIDAD DE
LA AGOBIANTE NEVADA ERA CADA VEZ MAS COPIOSA. ¿HASTA QUE EXTREMOS LLEGARA AQUELLA MALDICION QUE SE HABIA ABATIDO SOBRE LA TIERRA?
COPO MAS, COPO MENOS, LA COSA NO CAMBIA. SIGAMOS
PERO
MIRA, FAVA. ALLA ARRIBA
¿QUE PUEDE SER, FAVA?


SÓLO SILENCIO ME RESPONDIÓ EL PROFESOR FAVALLI. UN SABIO DE CONOCIMIENTOS VASTÍSIMOS, NO ENCONTRABA
EXPLICACIÓN. TUVE HAMBRE, DESESPERACIÓN POR UNA RESPUESTA
ENTRO
¿PUDO SER UN AEROLITO?
JUAN, NO
CAYÓ DEMASIADO DESPACIO. LA SUYA FUE UNA CAÍDA FRENADA, JUAN
ENTONCES, ¿QUÉ FUE? ¿QUÉ FUE, FAVA?
NO SE OLVIDEN QUE LA SEÑORA Y MARTITA QUEDARON SOLAS EN LA CASA
OPORTUNÍSIMA LA SALIDA DE ... NOS LLAMÓ A LA REALIDAD
MUY BIEN, PABLO. AHORA NO ES TIEMPO DE HABLAR. AHORA ES TIEMPO DE ACTUAR
CRUZAMOS LA AVENIDA A LA CARRERA Y LLEGAMOS A LA ESTACIÓN DE SERVICIO. ALLÍ ESTABA EL CAMIÓN QUE HABÍA VISTO FAVALLI
TIENE LA CABINA OCUPADA, FAVA
SAQUÉMOSLO. SERÁ DIFÍCIL ENCONTRAR UN CAMIÓN MÁS ADECUADO
DESOCUPAMOS LA CABINA CON REPUGNANCIA INDECIBLE, COMO QUE TODAVÍA NO TENÍAMOS EL HÁBITO DE TANTA MUERTE EN TODAS PARTES
AL RADIADOR, EN CAMBIO, LE FALTA AGUA. TRAE LA REGADERA, PABLO
EL TANQUE DE NAFTA ESTÁ LLENO
MIREN
IGUAL A LA ANTERIOR
SÍ, Y CAE MÁS LENTAMENTE AÚN
CAE CASI EN EL MISMO LUGAR QUE LA OTRA. NO CABE DUDA YA. NO SON AEROLITOS...
NO, NO SON AEROLITOS. Y NO SE PARECEN A NADA FABRICADO POR EL HOMBRE
SENTÍ UN TERROR TOTALMENTE NUEVO, UN TERROR INDECIBLE, PROFUNDÍSIMO, COMO QUE NO ERA YA UN SIMPLE TERROR DE HOMBRE: ERA EL TERROR ANIMAL DE MI ESPECIE, DE MI ESPECIE HUMANA; UN TERROR COMO SIENTEN CIERTOS ANIMALES SALVAJES ANTE LA VECINDAD DEL HOMBRE. ME ENTRÓ UNA PRISA DESESPERADA POR ESTAR JUNTO A ELENA, JUNTO A MARTITA Y DE ESCAPAR
55

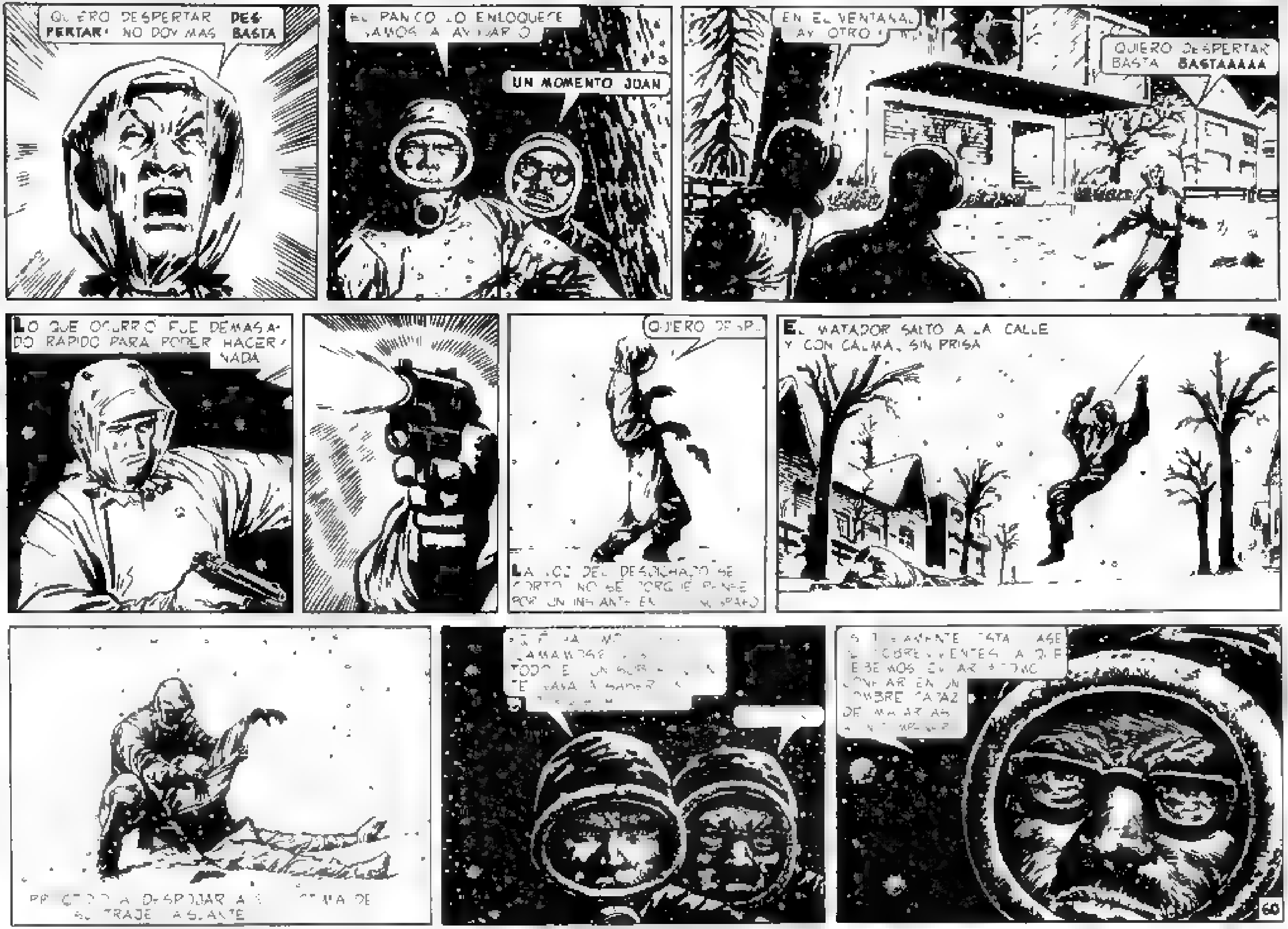

TENEMOS QUE VOLVER, FAVA. ELENA Y MARTITA ESTARÁN ATERRADAS. TAMBIÉN ELLAS HABRÁN VISTO CAER LAS ESFERAS DE FUEGO!
CALMA, JUAN, CALMA... NO PERDAMOS LA CABEZA. YA NOS ACOSTUMBRAREMOS A LAS ESFERAS COMO NOS HABITUAMOS A LA NEVADA. MIRA, OTRA MÁS!
ERA LA TERCERA QUE VEÍAMOS CAER Y SIEMPRE EN EL MISMO LUGAR... SÍ, FAVALLI TENÍA RAZÓN, MEJOR NO PERDER EL CONTROL DESPUÉS DE TODO NO ERA MUCHO LO QUE YO PODÍA HACER PARA SERENAR A ELENA Y A MARTITA...
LO ÚNICO QUE LAS CALMARÍA SERÍA DEMOSTRARLES QUE TODO ESTO NO ES MÁS QUE UNA PESADILLA ATROZ, UN MAL SUEÑO QUE LA "NEVADA" NO HA CAÍ
Y CALLES SIGUEN COMO SIEMPRE, LLENAS DE VIDA, DE RUIDOS.
PERO NO HABÍA PESADILLA. HABÍA SÓLO REALIDAD, REALIDAD BRUTAL, CARGADA DE MUERTE Y DESOLACIÓN. OTRA ESFERA CAYÓ HACIA EL LADO DEL CENTRO.
LAS ESFERAS NO SON METEORITOS... NI TAMPOCO SON APARATOS HUMANOS. ¿VERDAD, FAVA?
ASÍ ES, JUAN. VIENEN DE ALGÚN OTRO MUNDO...
LO MISMO QUE ESTA "NEVADA" QUE AL PRINCIPIO CREÍMOS CENIZA RADIOACTIVA. ESTAS BOLAS DE FUEGO CONFIRMAN LO QUE ME HACÍA SOSPECHAR EL RUIDO DE LA RADIO.
ESTAMOS EN EL CENTRO DE UNA INVASIÓN EXTRATERRESTRE. ESAS ESFERAS HAN DE SER COSMONAVES.
¿DE MARTE?
DE MARTE O DE CUALQUIER OTRO PLANETA, PARA EL CASO DA LO MISMO. LO ÚNICO QUE PUEDE AFIRMARSE DE ELLOS ES QUE TIENEN UNA TÉCNICA AVANZADÍSIMA... VAMOS, NO NOS QUEDEMOS ABRIENDO LA BOCA.
NO SERÁ MUY HEROICO DE NUESTRA PARTE, PERO SÓLO PODEMOS HACER UNA COSA: ESCAPAR, IRNOS LO MÁS LEJOS POSIBLE DE LA CABECERA DE PUENTE DE LA INVASIÓN.
56

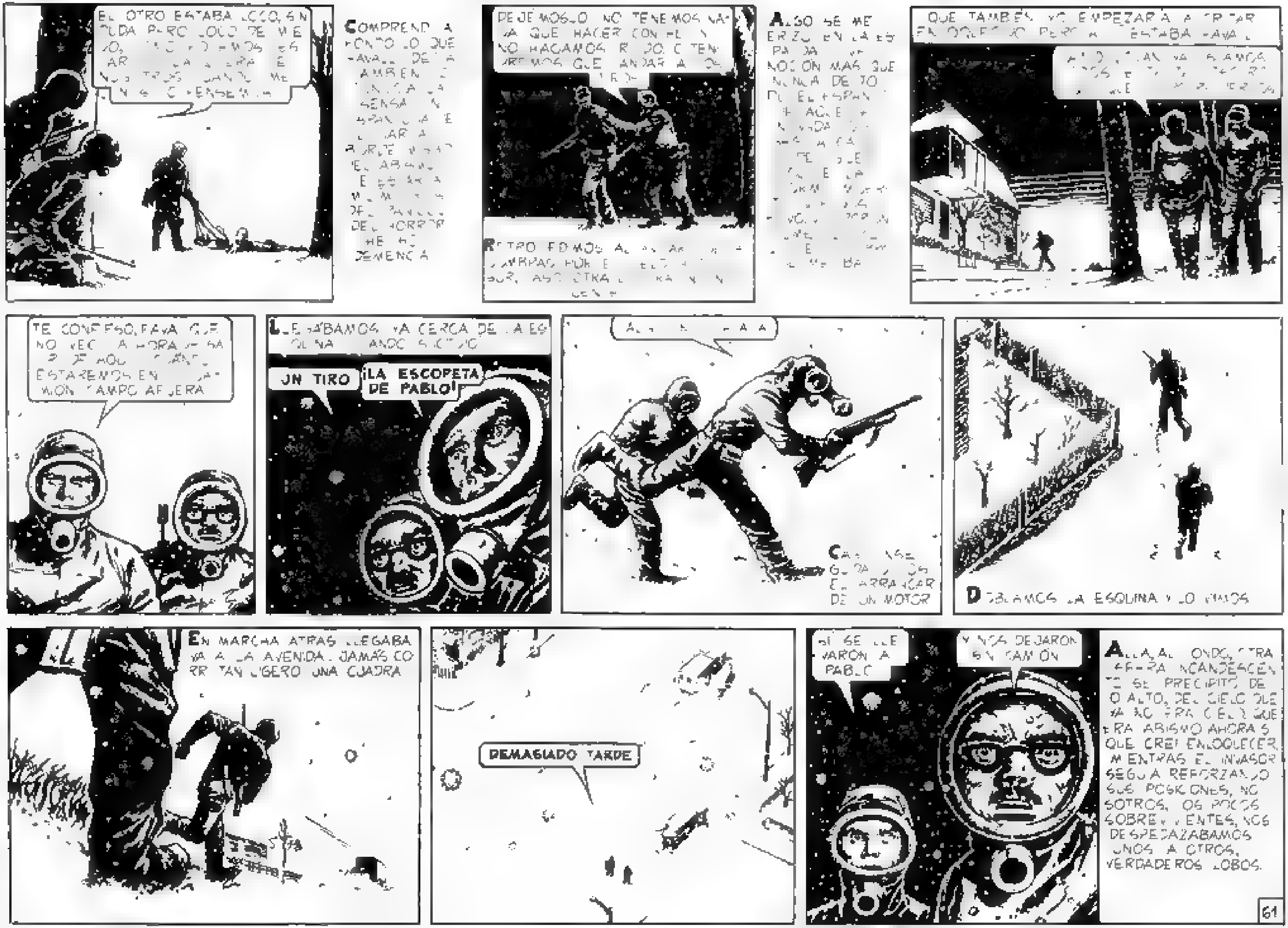

COMPLETAMENTE DE ACUERDO. CUANDO ANTES PARTAMOS MEJOR SERA
APRETÉ EL ACELERADOR, QUIZA DEMASIADO A FONDO. CADA FIBRA DE MI SER CLAMABA POR HUIR, POR SALIR DE AQUELLA CIUDAD QUE ERA LA MIA Y QUE, SIN EMBARGO, ME ERA YA TOTALMENTE EXTRAÑA COMO UN MUERTO QUERIDO QUE DE PRONTO NOS MUESTRA ESO, QUE ESTA MUERTO.
NO SE OLVIDE, SEÑOR SALVO, QUE TENEMOS QUE RECOGER MUCHAS COSAS PARA EL VIAJE
TIENES RAZON PABLO. HAREMOS UN ALTO EN LA FERRETERIA
ERA CURIOSO COMO PABLO CONSERVABA LA CALMA. TAMBIEN YO,
DISTRAIDO QUIZA POR LA CAIDA DE LAS ESFERAS INCANDESCENTES, HABIA OLVIDADO POR UN MOMENTO LO QUE LA CIUDAD ERA, LOS PELIGROS QUE ACECHABAN EN TODAS PARTES. PERO ALLI ESTABA FAVALLI
¡NO, NO FRENES! ¡RECUERDA LO QUE LE PASO A LUCAS! ¡ESFERAS O NO, NO OLVIDES QUE CUALQUIERA PUEDE BALEARNOS CUANDO SE LE ANTOJE.
LO QUE NECESITAMOS PARA EL VIAJE LO IREMOS RECOGIENDO POR EL CAMINO... LO PRIMERO AHORA ES ESCAPAR
FAVALLI ESTA ASUSTADO. SI ÉL TIENE MIEDO QUIERE DECIR QUE YA NO HAY ESPERANZAS
NO TE APURES, JUAN, O NOS HARAS CHOCAR. DOBLA EN LA ESQUINA PROXIMA, YA ESTAMOS CERCA
DE NUEVO SU VOZ ERA NORMAL, FIRME COMO SIEMPRE. TAMBIEN YO ME DOMINÉ
ANTES DE DEJAR LA AVENIDA LA MIRE POR ULTIMA...
OTRA ESFERA INCANDESCENTE CAIA MAS ALLA DEL HORIZONTE DE CHIMENEAS
PARA JUAN
UNA VOZ NOSTALGICA CANTABA DETRAS DEL MELANCOLICO GEMIR DE UN BANDONEON
57

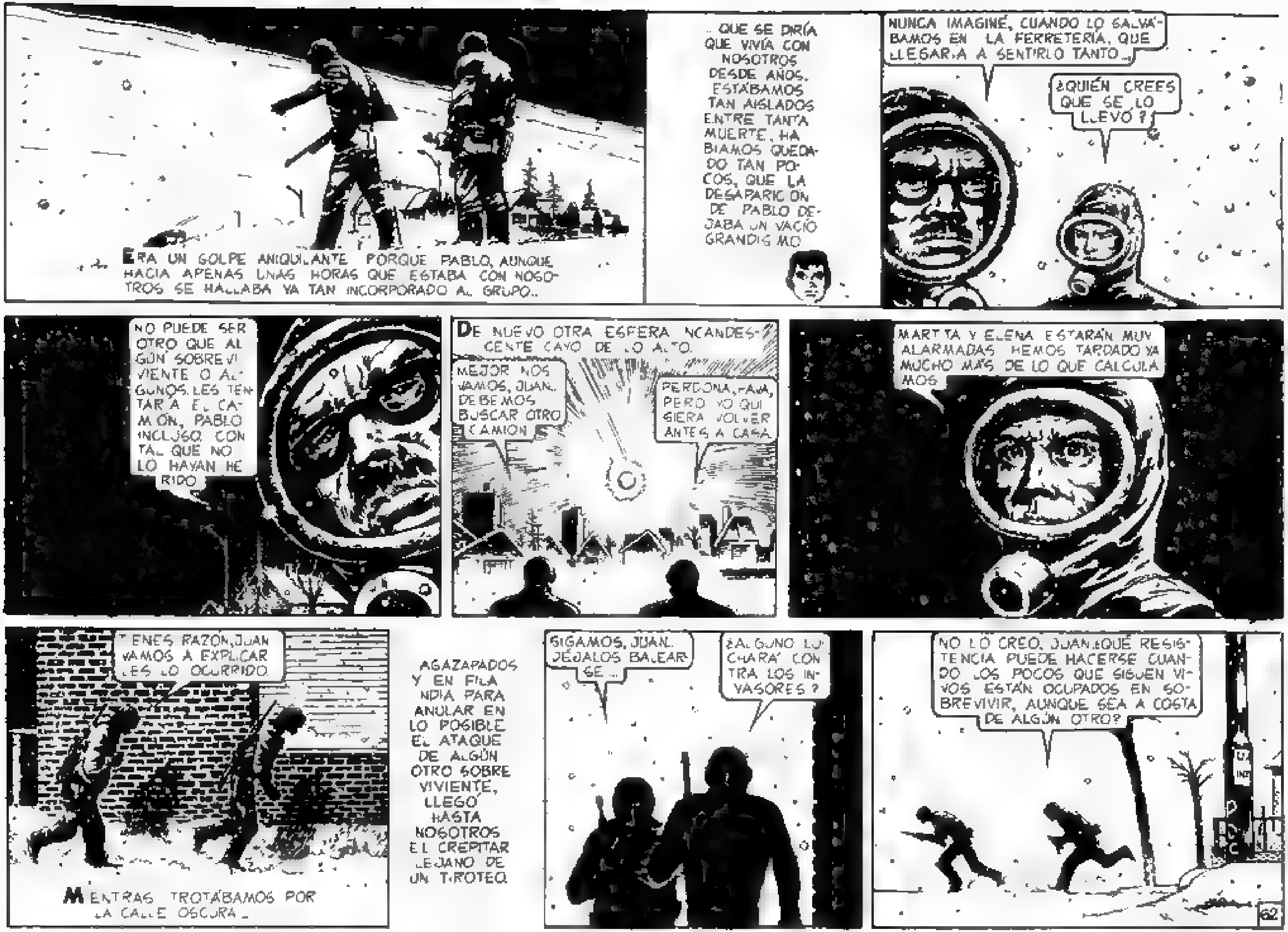


NO, NO PARECE RADIO. TIENE QUE SER UN DISCO. NO TE OLVIDES QUE NO HAY ELECTRICIDAD.
"PUEDE SER UNA RADIO PORTÁTIL", PENSÉ PERO NI LLEGUÉ A DECIR NADA
¡VEN, JUAN! POR AHÍ HAY SOBREVIVIENTES
TÚ TE QUEDAS AQUÍ, PABLO, A CUIDAR EL CAMIÓN. SI VES QUE ALGUIEN SE ACERCA TÍRALE SIN PREGUNTAR
LA VOZ SEGUÍA DESGRANANDO LA CANCIÓN, MÁS TRISTE AHORA QUE NUNCA
¿NO SERÁ UNA TRAMPA, FAVA? ES SIMPLE HACER ANDAR UN FONÓGRAFO Y SENTARSE A ESPERAR QUE CAIGA EL PRIMER INCAUTO...
PARA BAJARLO CON TODA COMODIDAD DE UN BALAZO
NO DEJA DE SER RAZONABLE LO QUE PIENSAS. ANDEMOS CON CUIDADO
VIENE DE LA OTRA CUADRA
SÍ, PARECIERA QUE DE AQUELLA CASA MODERNA
DESDE QUE SE FUE, TRISTE VIVO YO
SÍ, NO CABE DUDA, VIENE DE ESA CASA CON VENTANAL GRANDE
NO PUDE CONCLUIR
UN SÚBITO FRAGOR DE CRISTALES ROTOS ESTALLÓ EN LA CALLE
ALLÍ PASA ALGO
VAMOS JUAN

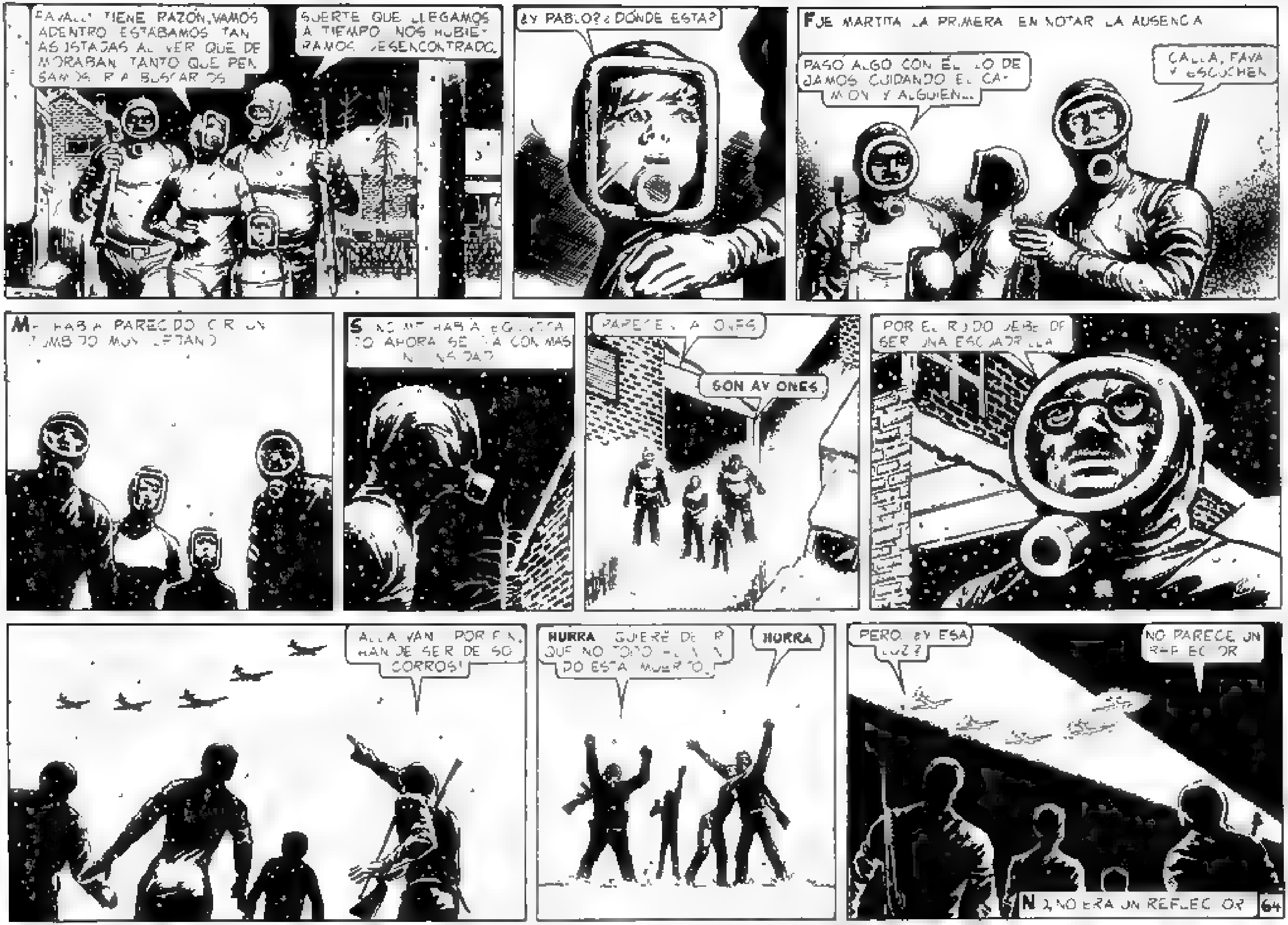
CAMINITO QUE EL TEMPO HA BORRADO
SON SOBREVIVIENTES, NO CABE DUDA Y ALGO LES PASA
SE VA A ROMPER EL ALMA

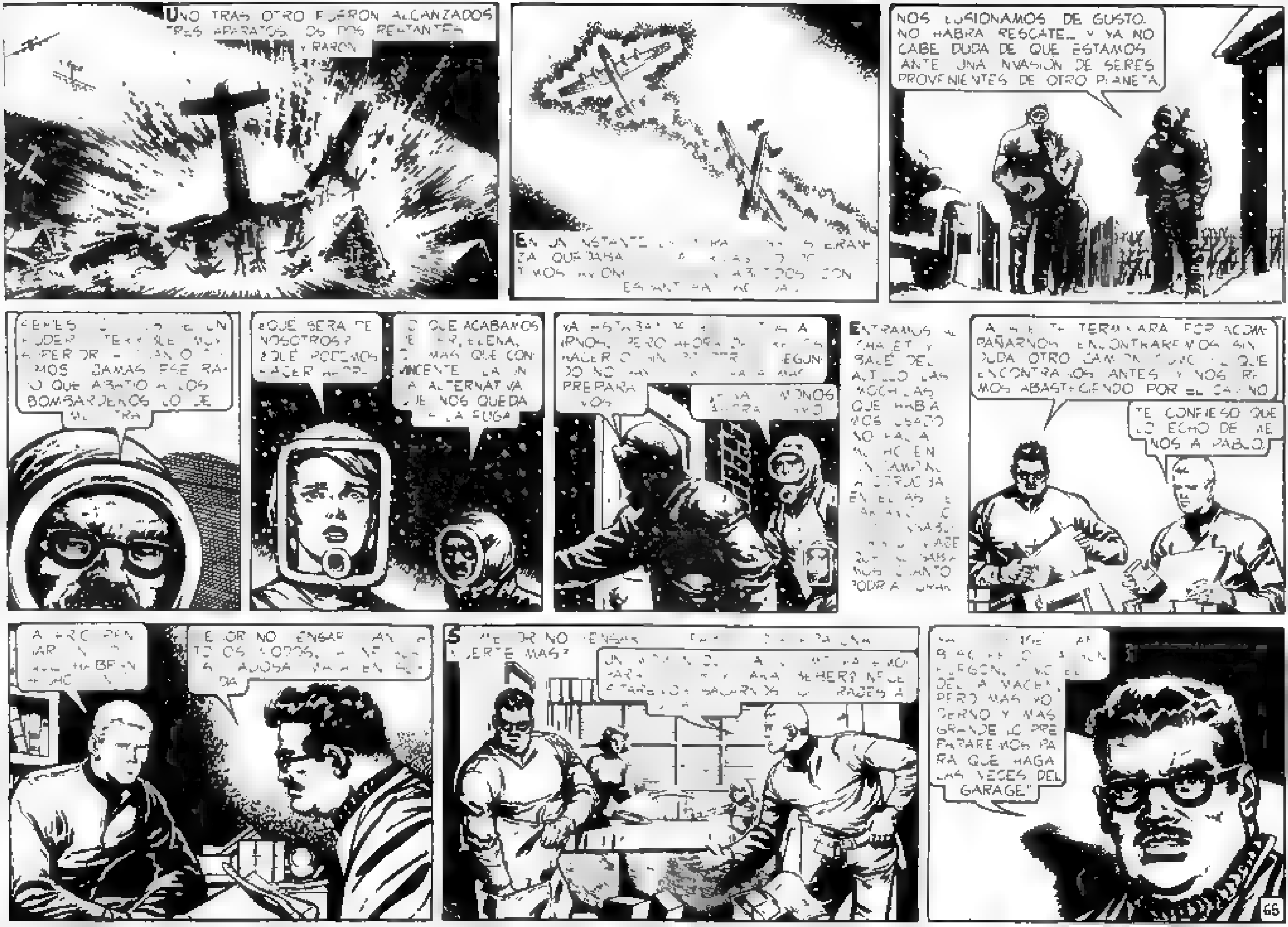

QUIERO DESPERTAR DESPERTAR! NO DOY MAS BASTA
UN MOMENTO JUAN
EN EL VENTANAL
QUIERO DESPERTAR BASTA BASTAAAAA
LO QUE OCURRIO FUE DEMASIADO RAPIDO PARA PODER HACER NADA
EL MATADOR SALTO A LA CALLE Y CON CALMA, SIN PRISA


UN TIRO
¡LA ESCOPETA DE PABLO!
DOBLAMOS LA ESQUINA Y LO VIMOS
EN MARCHA ATRÁS LLEGABA YA A LA AVENIDA. JAMÁS CORRÍ TAN LIGERO UNA CUADRA
DEMASIADO TARDE
SE LLEVARON A PABLO
Y NOS DEJARON SIN CAMIÓN
ALLÁ, AL FONDO, OTRA ESFERA INCANDESCENTE SE PRECIPITÓ DE LO ALTO, DEL CIELO QUE YA NO ERA CIELO SINO QUE ERA ABISMO. AHORA SÍ QUE CREÍ ENLOQUECER, MIENTRAS EL INVASOR SEGUÍA REFORZANDO SUS POSICIONES, NOSOTROS, LOS POCOS SOBREVIVIENTES, NOS DESPEDAZÁBAMOS UNOS A OTROS, VERDADEROS LOBOS.


ERA UN GOLPE ANIQUILANTE PORQUE PABLO, AUNQUE HACIA APENAS UNAS HORAS QUE ESTABA CON NOSOTROS SE HALLABA YA TAN INCORPORADO AL GRUPO..
.. QUE SE DIRÍA QUE VIVÍA CON NOSOTROS DESDE AÑOS. ESTÁBAMOS TAN AISLADOS ENTRE TANTA MUERTE, HABIAMOS QUEDADO TAN POCOS, QUE LA DESAPARICION DE PABLO DEJABA UN VACIO GRANDISIMO
NUNCA IMAGINE, CUANDO LO SALVÁBAMOS EN LA FERRETERIA, QUE LLEGARIA A SENTIRLO TANTO...
¿QUIÉN CREES QUE SE LO LLEVO?
NO PUEDE SER OTRO QUE ALGÚN SOBREVIVIENTE O ALGUNOS. LES TENTARÍA EL CAMIÓN, PABLO INCLUSO. CON TAL QUE NO LO HAYAN HERIDO.
DE NUEVO OTRA ESFERA INCANDESCENTE CAYO DE LO ALTO.
MEJOR NOS VAMOS, JUAN. DEBEMOS BUSCAR OTRO CAMION
PERDONA, FAVA, PERO YO QUISIERA VOLVER ANTES A CASA.
MARTITA Y ELENA ESTARÁN MUY ALARMADAS. HEMOS TARDADO YA MUCHO MÁS DE LO QUE CALCULAMOS.
TIENES RAZÓN, JUAN. VAMOS A EXPLICARLES LO OCURRIDO.
MIENTRAS TROTÁBAMOS POR LA CALLE OSCURA..
AGAZAPADOS Y EN FILA INDIA PARA ANULAR EN LO POSIBLE EL ATAQUE DE ALGÚN OTRO SOBREVIVIENTE, LLEGÓ HASTA NOSOTROS EL CREPITAR LEJANO DE UN TIROTEO.
SIGAMOS, JUAN. DÉJALOS BALEARSE...
¿ALGUNO LUCHARÁ CONTRA LOS INVASORES?
NO LO CREO, JUAN. ¿QUÉ RESISTENCIA PUEDE HACERSE CUANDO LOS POCOS QUE SIGUEN VIVOS ESTÁN OCUPADOS EN SOBREVIVIR, AUNQUE SEA A COSTA DE ALGÚN OTRO?
62

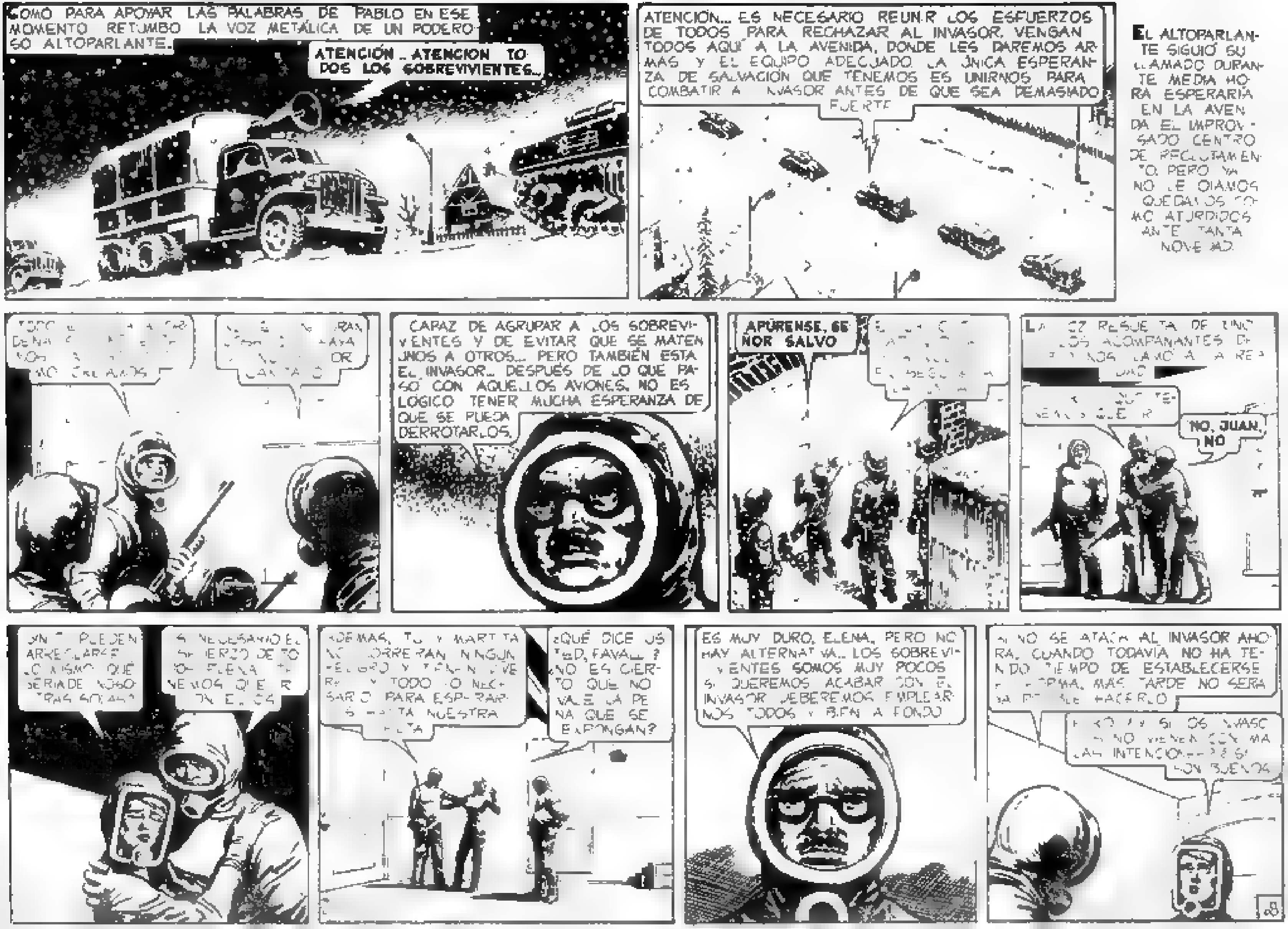
QUIETO
SON ELENA Y MARTITA


FAVALLI TIENE RAZÓN, VAMOS ADENTRO ESTABAMOS TAN ASUSTADAS AL VER QUE DEMORABAN TANTO QUE PENSAMOS IR A BUSCAROS
SUERTE QUE LLEGAMOS A TIEMPO. NOS HUBIERAMOS DESENCONTRADO.
¿Y PABLO? ¿DONDE ESTA?
FUE MARTITA LA PRIMERA EN NOTAR LA AUSENCIA
PASO ALGO CON ÉL... LO DEJAMOS CUIDANDO EL CAMION Y ALGUIEN...
CALLA, FAVA Y ESCUCHEN
ME HABIA PARECIDO OIR UN ZUMBIDO MUY LEJANO
SI, NO ME HABIA EQUIVOCADO AHORA SE OIA CON MAS INTENSIDAD
PARECEN AVIONES
SON AVIONES
POR EL RUIDO DEBE DE SER UNA ESCUADRILLA
ALLA VAN ¡POR FIN! ¡HAN DE SER DE SOCORROS!
¡HURRA! QUIERE DECIR QUE NO TODO EL MUNDO ESTA MUERTO.
¡HURRA!
PERO... ¿Y ESA LUZ?
NO PARECE UN REFLECTOR
NO, NO ERA UN REFLECTOR


UNO TRAS OTRO FUERON ALCANZADOS
NOS ILUSIONAMOS DE GUSTO. NO HABRA RESCATE... Y YA NO CABE DUDA DE QUE ESTAMOS ANTE UNA INVASION DE SERES PROVENIENTES DE OTRO PLANETA.
¿QUE SERA DE NOSOTROS? ¿QUE PODEMOS HACER AHORA?
LA ALTERNATIVA QUE NOS QUEDA ... LA FUGA
TE CONFIESO QUE LO ECHO DE MENOS A PABLO.
PERO MAS MODERNO Y MAS GRANDE LO PREPAREMOS PARA QUE HAGA LAS VECES DEL GARAGE"

¿NO SERÍA MEJOR HACER AQUÍ EL ARREGLO? AQUÍ TENEMOS DE TODO
NO, JUAN. LO PRINCIPAL POR AHORA ES ...NOS BIEN LEJOS, A VARIAS HORAS DE AQUÍ.
UNA PRISA RARA SE HABÍA APODERADO DE FAVALLI.
ERA COMO SI SU INSTINTO ...LO A LA FUGA Y MÁS DE UNA VEZ PIENSO, CUANDO REVEO TODO LO QUE PASÓ DESPUÉS, ¿POR QUÉ NO LE HARÍAMOS CASO? PERO CLARO, ERA IMPOSIBLE. AÚN DÁNDONOS ... DE LA GRAVEDAD DE LA SITUACIÓN QUE ESCAPÁBAMOS DE NUESTRA CASA...
...COMO RATAS ASUSTADAS. POR LO PRONTO ELENA ENCONTRÓ UN MOTIVO PARA DEMORARNOS.
LISTO EL POLLO. YA PODEMOS IRNOS.
NO TAN PRONTO, FAVALLI. ANTES TENEMOS QUE COMER.
ERA LA DUEÑA DE CASA QUIEN HABLABA EN ELLA. LA ESPOSA, LA MADRE QUE SE RESISTÍA A DEJAR AQUELLAS PAREDES DONDE, NUNCA LO HABÍAMOS NOTADO TAN INTENSAMENTE, SE HABÍA VIVIDO TAN FELIZ, SE HABÍA QUERIDO TANTO.
FAVALLI COMPRENDIÓ. ACEPTÓ ENCANTADO.
BUENA IDEA, ELENA. NOS ESPERA UN VIAJE MUY LARGO.
ESTE ASADO ESTÁ RIQUÍSIMO.
ES LA SOBRA DE AYER. PERO, ¿POR QUÉ NO COMES, MARTITA?
NO SÉ... ME PARECIÓ OÍR UN RUIDO.
QUEDAMOS EN SILENCIO, TENSOS.
TIENES RAZÓN. RUIDO DE MOTORES.
PARECEN VARIOS. DEBEN MARCHAR POR LA AVENIDA.
EL HASTA HACÍA POCO FAMILIAR RUMOR DE MOTORES EN LA AVENIDA COBRABA UN SIGNIFICADO SOBRECOGEDOR ENTRE TANTO SILENCIO COMO NOS RODEABA. ¿QUIÉNES EMPUÑARÍAN LOS VOLANTES DE AQUELLOS CAMIONES?
¿Y SI FUÉRAMOS HASTA LA AVENIDA, FAVALLI? PODRÍAMOS ESPIARLOS SIN QUE NOS VEAN.
...DEMASIADO ... PASARÁN DE LARGO ANTES DE QUE LLEGUEMOS.
APAGUEN LA LUZ, QUE NO VEAN QUE HAY ALGUIEN AQUÍ.
DESDE EL ATAQUE DEL SOBREVIVIENTE QUE TRATÓ DE BALEARME, OCULTÁBAMOS LA LUZ LO MEJOR POSIBLE. FAVALLI TENÍA RAZÓN: TODAS LAS PRECAUCIONES ERAN POCAS.
Y AHORA
SE HAN DETENIDO... A MENOS DE UNA CUADRA. PRONTO, JUAN, LOS FUSILES.

EL RUIDO DE MOTORES PODEROSOS, COMO DE CAMIONES PESADOS, SE HABIA DETENIDO ALLI, MUY CERCA, EN LA AVENIDA. NOS MIRAMOS AZORADOS. ¿QUIENES MANEJARIAN AQUELLOS VOLANTES? ¿SERES HUMANOS? ¿O YA TENIAMOS ENCIMA A LOS INVASORES?
PRONTO JUAN, PONGAMONOS LOS TRAJES. TENEMOS QUE ESTAR PREPARADOS PARA TODO
NUNCA NOS PUSIMOS TAN PRONTO LOS TRAJES AISLANTES.
¿SERA POSIBLE QUE NOS HAYAN DESCUBIERTO? ¿POR QUE SE DETENDRIAN TAN CERCA?
Y AGARROTARSE EL CUERPO DE ELENA, ALLI EN LA VENTANA
VIENEN!
¿QUE SON? ¿HOMBRES?
PARECE QUE SI... TRAEN TRAJES AISLANTES.
UN MOMENTO DESPUES
LA PUERTA DEL GARAGE SE SACUDIA BAJO LOS RECIOS GOLPES DE UN FUSIL
A LA VEZ QUE UNA VOZ GRITABA
¡SOY YO, SEÑOR SALVO! ¡SOY YO, PABLO, EL CHICO DE LA FERRETERIA QUE USTED SALVO!
NO NECESITABA TANTO DETALLE. SU VOZ ERA INCONFUNDIBLE. POR UN LARGO INSTANTE QUEDAMOS COMO ATONTADOS. OIR A PABLO ERA COMO OIR A UN RESUCITADO: YA LO HABIAMOS DADO COMO MUERTO
CORRIMOS AL GARAGE
¿QUIENES SON LOS QUE VIENEN CONTIGO?
SON SOLDADOS, SEÑOR SALVO
ALGUNOS SOLDADOS SE HAN SALVADO Y AHORA ESTAN ORGANIZANDO LA RESISTENCIA. ESTAN RECLUTANDO SOBREVIVIENTES



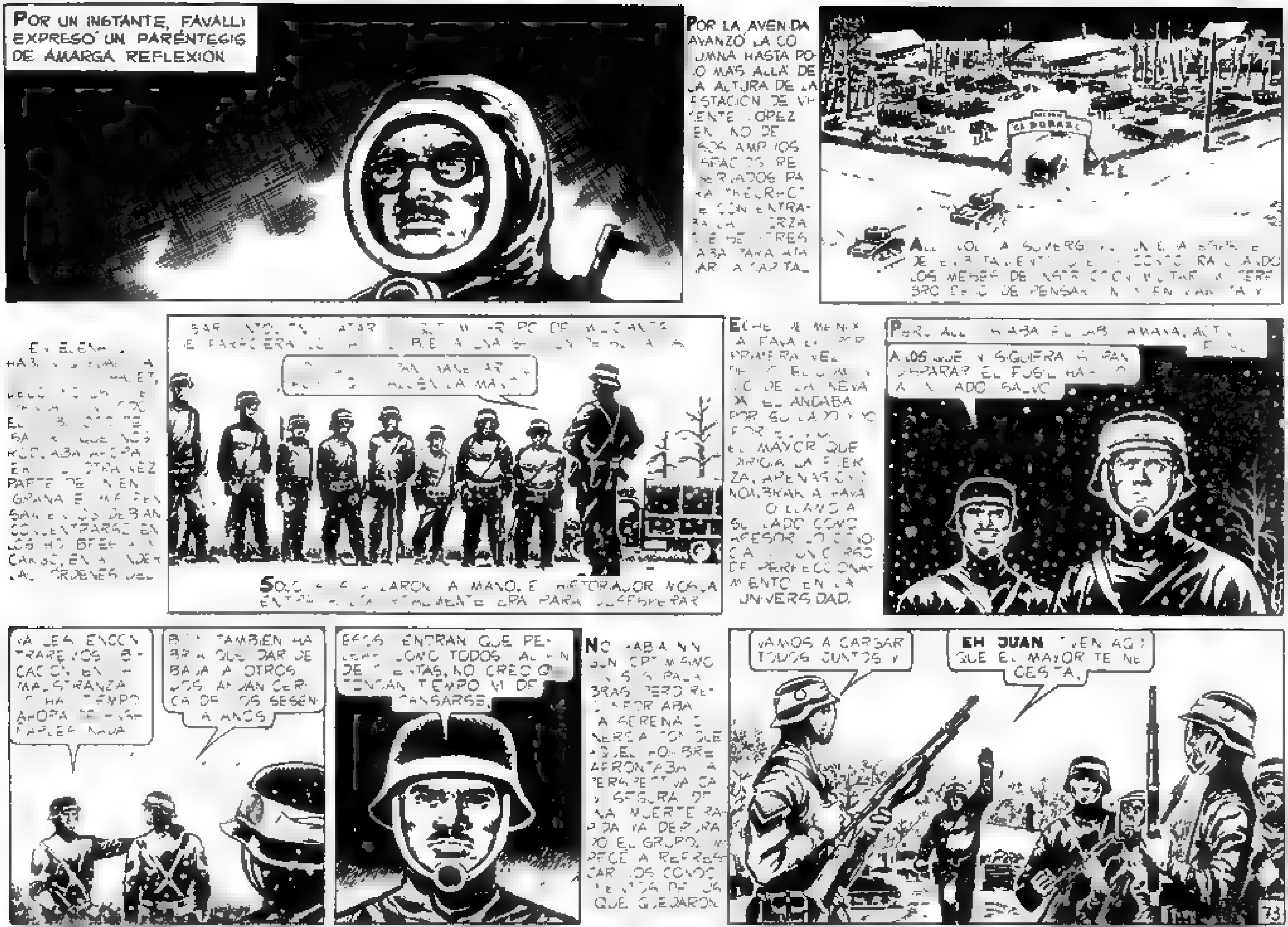
COMO PARA APOYAR LAS PALABRAS DE PABLO EN ESE MOMENTO RETUMBO LA VOZ METÁLICA DE UN PODEROSO ALTOPARLANTE.
ATENCIÓN... ATENCION TODOS LOS SOBREVIVIENTES...
ATENCIÓN... ES NECESARIO REUNIR LOS ESFUERZOS DE TODOS PARA RECHAZAR AL INVASOR. VENGAN TODOS AQUÍ A LA AVENIDA, DONDE LES DAREMOS ARMAS Y EL EQUIPO ADECUADO. LA ÚNICA ESPERANZA DE SALVACIÓN QUE TENEMOS ES UNIRNOS PARA COMBATIR AL INVASOR ANTES DE QUE SEA DEMASIADO FUERTE
EL ALTOPARLANTE SIGUIÓ SU LLAMADO DURANTE MEDIA HORA ESPERARÍA EN LA AVENIDA EL IMPROVISADO CENTRO DE RECLUTAMIENTO, PERO YA NO LE OÍAMOS QUEDAMOS COMO ATURDIDOS ANTE TANTA NOVEDAD.
CAPAZ DE AGRUPAR A LOS SOBREVIVIENTES Y DE EVITAR QUE SE MATEN UNOS A OTROS... PERO TAMBIÉN ESTÁ EL INVASOR... DESPUÉS DE LO QUE PASÓ CON AQUELLOS AVIONES, NO ES LÓGICO TENER MUCHA ESPERANZA DE QUE SE PUEDA DERROTARLOS.
APÚRENSE, SEÑOR SALVO
NO, JUAN, NO
¿QUÉ DICE USTED, FAVALLI? ¿NO ES CIERTO QUE NO VALE LA PENA QUE SE EXPONGAN?
ES MUY DURO, ELENA, PERO NO HAY ALTERNATIVA... LOS SOBREVIVIENTES SOMOS MUY POCOS. SI QUEREMOS ACABAR CON EL INVASOR DEBEREMOS EMPLEARNOS TODOS Y BIEN A FONDO
SI NO SE ATACA AL INVASOR AHORA, CUANDO TODAVÍA NO HA TENIDO TIEMPO DE ESTABLECERSE

¿TODAVIA TIENE DUDAS DE SUS INTENCIONES, ELENA? ¿NO LE DICE NADA LA NEVADA? ¿TODA LA MUERTE QUE NOS RODEA?
ELENA QUEDÓ SIN PALABRAS, SÓLO CON LAGRIMAS ABRE... PECHO. ME APARTÉ POR FIN DE ELENA Y MARTTA
OTRA VEZ ESTUVIMOS AFUERA, BAJO AQUELLA NEVADA QUE SEGUIA Y SEGUIA
NO CREIAMOS VERTE NUNCA MÁS, PABLO.
LOS QUE ME LLEVARON ERAN SOLDADOS, SEÑOR SALVO.
TENIAN ORDEN DE RECUSAR UN CAMION... PERO ME PROMETIERON VOLVER
EL CABO QUE MANDABA A LOS OTROS DOS HOMBRES ECHÓ A ANDAR HACIA... TODOS LE SEGUIMOS.
LA CUADRA ESTABA DESCONOCIDA, ACOCHADA POR LA NEVADA, CON LOS CA DOS Y EL AUTO VOLCADO, PERO ERA MI CUADRA Y LA MIRÉ COMO SI QUISIERA DESPEDIRME DE CADA PIEDRA
ME REZAGUÉ Y MIRÉ HACIA EL CHALET
ALLÍ EN LA VENTANA... A ELENA Y A MARTTA, SÓLO... PERO YO SABIA QUE LLORABAN
LAS SALUDÉ POR ÚLTIMA VEZ. ME MORDIÓ UN PRESENTIMIENTO: YO NO LAS VERÍA MÁS AUNQUE HABIAMOS CONVENIDO QUE ELLAS ME ESPERARIAN SIN MOVERSE PARA NADA DE LA CASA
ALGO ME ADVERTIA A GRITOS QUE NO HABRÁ REENCUENTRO. AHORA, SABEDOR YA DE TODO CUANTO SUCEDIÓ, MUCHAS VECES
PIENSO SI NO HUBIERA SIDO MEJOR QUE MI PRESENTIMIENTO RESULTARA CIERTO, QUE NO LAS VIERA NUNCA MÁS PORQUE LAS CIRCONSTANCIAS EN QUE VOLVÍ A ENCONTRARLAS NO PUDIERON SER MÁS ATROCES

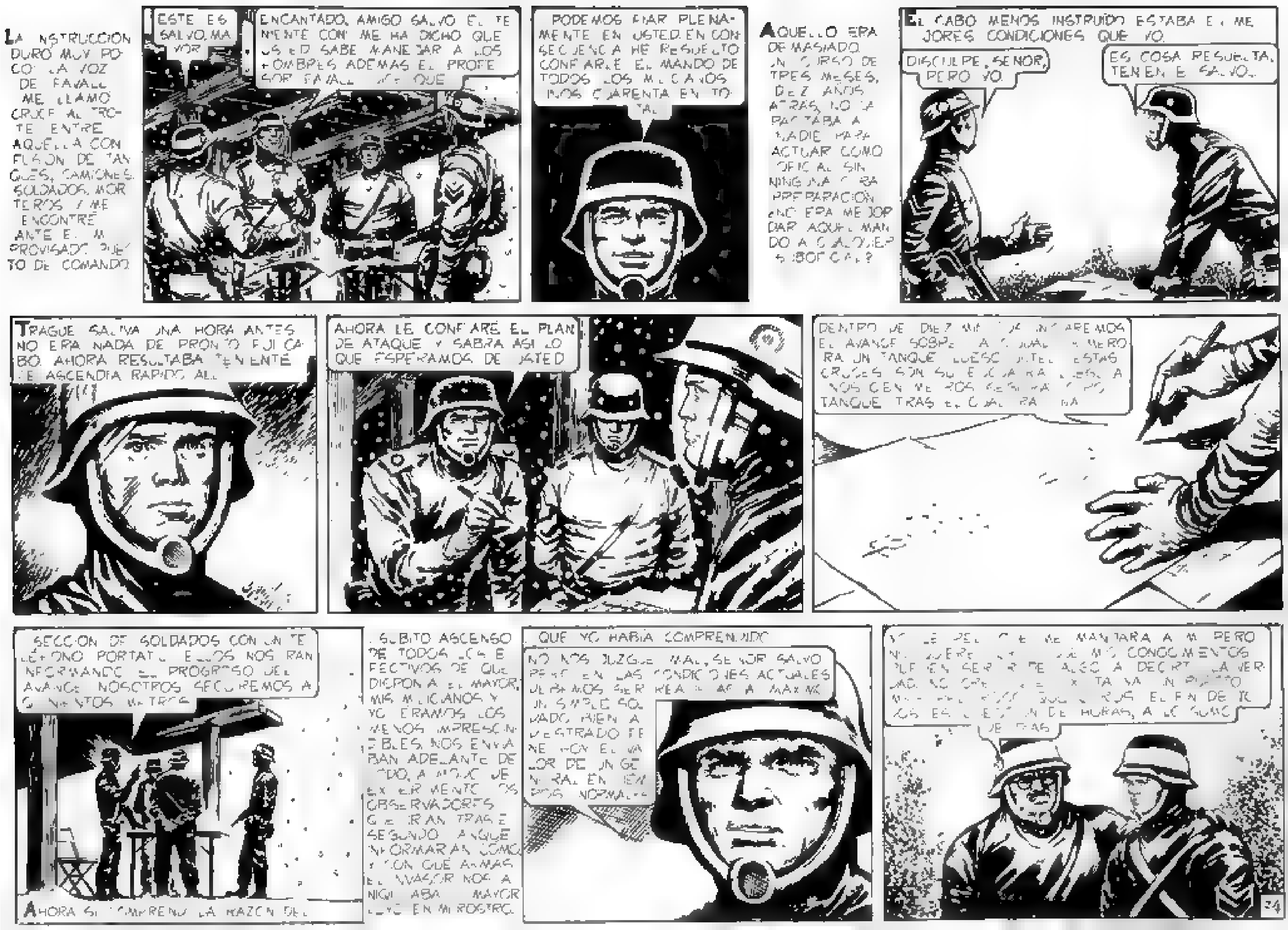
NO SALTARÉ EN EL RELATO, ANTICIPANDO EL FINAL. HACERLO SERÍA DIFICULTAR LA COMPRENSIÓN DE LO QUE OCURRIÓ. CUANDO NOS ALEJAMOS DEL CHALET TENÍA, SÍ, EL PRESENTIMIENTO DE QUE NO VOLVERÍA A VER A ELENA Y A MARTITA, PERO UNA REFLEXIÓN LÓGICA ME DIO ÁNIMO PARA SEGUIR. ¿QUÉ SOLDADO AL...
...IR A LA GUERRA Y ABANDONAR LOS SERES QUERIDOS NO SE VE ASALTADO EN NINGÚN MOMENTO POR LOS PRESENTIMIENTOS MÁS PESIMISTAS?
¿CUÁNTOS SOLDADOS HAN LOGRADO REUNIR, CABO?
FAVALLI, COMO BUEN CIENTÍFICO, NO MIRABA PARA ATRÁS. SÓLO LE INTERESABA LA TAREA QUE TENÍAMOS POR DELANTE: VENCER AL INVASOR.
AQUÍ EN LA AVENIDA TENEMOS TREINTA.
CERCA DE LA ESTACIÓN SE CONCENTRA EL GRUESO DE LA FUERZA. UNOS QUINIENTOS HOMBRES EN TOTAL.
EL ROSTRO DE FAVALLI NO DEBIÓ EXPRESAR MUCHO ENTUSIASMO ANTE LO EXIGUO DE LA CIFRA. EL CABO SE APRESURÓ A AGREGAR...
PERO ESTAMOS BIEN ARMADOS. TENEMOS TANQUES, CAÑONES, AUTOTRANSPORTADORES, AMETRALLADORAS, MORTEROS, BAZOOKAS, ¡DE TODO!
HUM... TAMBIÉN LOS CINCO BOMBARDEROS QUE PASARON HACE POCO ESTARÍAN ARMADOS HASTA LOS DIENTES. Y ASÍ LES FUE. ¿LOS VIERON USTEDES?
EL OTRO ASINTIÓ, NUBLADO EL ROSTRO. YA LLEGÁBAMOS ANTE EL JEFE DE LA COLUMNA.
DOS SOBREVIVIENTES MÁS, MI TENIENTE. SEGÚN EL CHICO, UNO DE ELLOS ES UN SABIO QUE SABE DE TODO. POR LOS TRAJES QUE SE HICIERON NO SON MANCOS.
¿ES VERDAD ESO, AMIGO?
LOS CHICOS EXAGERAN SIEMPRE. SOY PROFESOR DE LA FACULTAD, SÍ, PERO EL CASO NO SIRVE DE MUCHO: SÉ TANTO DE LA INVASIÓN COMO USTEDES.

LA VERDAD QUE NADIE SABE NADA... LA CATÁSTROFE ES DEMASIADO GENERAL Y ESAS MALDITAS LUCES QUE SIGUEN CAYENDO!
ALLÁ HACIA EL SUR, HACIA EL LADO DEL CENTRO, A VECES DE A UNO, A VECES EN GRUPO, PERO SIEMPRE...
EN EL MISMO LUGAR, SEGUÍAN CAYENDO AQUELLOS BÓLIDOS EXTRAÑOS.
SÍ... NO CABE DUDA QUE EL NÚMERO DE INVASORES AUMENTA MINUTO A MINUTO. DÍGAME, TENIENTE, ¿DE DÓNDE VENÍAN LOS AVIONES QUE PASARON HACE POCO?
NO LO SABEMOS, PERO PRESUMIMOS QUE VENDRÍAN DE CÓRDOBA. LO TREMENDO DE TODO ESTO ES QUE NO PODEMOS COMUNICARNOS. LAS RADIOS ESTÁN INTERFERIDAS, COMO YA HABRÁ VISTO USTED. IMPOSIBLE ORGANIZAR ASÍ LA RESISTENCIA EN GRAN ESCALA.
FRANCAMENTE, TENIENTE, NO SOY OPTIMISTA. LUEGO DE VER LO QUE LES PASÓ A LOS AVIONES, ¿QUÉ ESPERANZA DE ÉXITO PODEMOS ABRIGAR? NUESTROS TANQUES, LA ARTILLERÍA, LAS AMETRALLADORAS, NO SERVIRÁN DE MUCHO.
DE ACUERDO... PERO SI UNO NO ATACA AL ADVERSARIO, NO CONOCERÁ NUNCA SU CAPACIDAD DE PELEA.
ME GUSTÓ EL HOMBRE. MEDÍA BIEN LOS RIESGOS, PERO SABÍA QUE ERA EL MOMENTO DE JUGARSE.
¿SE SABE ALGO DE LO QUE OCURRE EN EL CENTRO? ¿ENVIARON PATRULLAS DE RECONOCIMIENTO?
NO SABEMOS NADA. NINGUNA DE LAS TRES PATRULLAS QUE ENVIAMOS REGRESÓ.
FAVALLI BAJÓ LA CABEZA. SU PESIMISMO SE CONFIRMABA. ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER CONTRA UN ENEMIGO DE SEMEJANTE PODERÍO? ALLÁ, HACIA EL CENTRO, CONTINUABAN CAYENDO LAS LUCES...
¿ALGUNO DE USTEDES TIENE EXPERIENCIA MILITAR?
MI COMPAÑERO ES SUBTENIENTE DE LA RESERVA. Y ES UN TIRADOR DE PRIMERA.
BIEN. LO PONDRÉ AL MANDO DE LOS SOBREVIVIENTES CIVILES DE LA ZONA. YA SE HAN PRESENTADO UNOS DOCE.
PERO...
TRATÉ DE OPONERME, PERO ME CONTUVE. FAVALLI NO HABÍA MENTIDO. YO ERA RESERVISTA. Y EN EL ALTILLO GUARDABA, PARA FASTIDIO DE ELENA QUE DEBÍA LUSTRARLAS, UNAS CUANTAS COPAS Y MEDALLAS GANADAS EN TORNEOS DE TIRO. MI EXPERIENCIA...
...ERA EN VERDAD MUY ESCASA PERO EN UN MOMENTO COMO AQUEL HABÍA QUE APROVECHARLO TODO.
AQUÍ TIENE, JINETAS DE CABO. PÓNGASELAS, Y HÁGASE CARGO DE LOS CIVILES. EL CABO AMAYA LES DARÁ ARMAS Y TODO LO QUE HAGA FALTA.
DESDE AHORA QUEDAN INCORPORADOS COMO MILICIANOS.
ESTE... SÍ... SÍ, SÍ SEÑOR.
COSTABA ADAPTARSE A CAMBIOS QUE SOBREVENÍAN CON TANTA RAPIDEZ. NO HACÍA UN DÍA Y MEDIO, YO NO...
71

ERA OTRA COSA QUE UN APACIBLE Y PEQUEÑO FABRICANTE DE ACUMULADORES QUE GUSTABA DE JUGAR AL TRUCO CON LOS AMIGOS AHORA ERA CABO DE MILICIAS, Y DEBÍA DIRIGIR A MIS HOMBRES EN EL DESESPERADO INTENTO DE DESALOJAR DE BUENOS AIRES AL DESCONOCIDO PERO INCREIBLEMENTE PODEROSO INVASOR
EL GRUPO DE MIS MILICIANOS NO PODÍA SER MAS HETEROGÉNEO.
BIEN. PARECE QUE TENDREMOS QUE PELEAR JUNTOS
MIENTRAS ME LOS PRESENTABA LOS EXAMINÉ UNO POR UNO: LA MAYORÍA TENIA TRAJES
IMPOSIBLES QUE APENAS LES PERMITIAN LOS MOVIMIENTOS MAS SIMPLES. PERO ALLÍ ESTABA EL CABO AMAYA, TODO EFICIENCIA. EN UNO DE LOS CAMIONES HABIA TRAJES BIEN HECHOS. LO HABIAN TRANSFORMADO EN CAMARA AISLADA DONDE ERA POSIBLE CAMBIARSE
NO SE PUEDE PELEAR SIN TRAJES DECENTES. LUEGO LES DAREMOS LAS ARMAS
¿COMO CONSIGUIERON SALVARSE, CABO?
TODAVÍA NI YO LO SÉ... MI SECCIÓN DORMÍA EN UN DEPÓSITO, EN CAMPO DE MAYO: ME LEVANTÉ PARA HACER LO QUE HAGO SIEMPRE A MEDIA NOCHE CUANDO VÍ LA "NEVADA" POR UNA VENTANA, QUE POR SUERTE ESTABA CERRADA.
AFUERA ESTABA UN IMAGINARIA, YA MUERTO. IBA A SALIR CUANDO VI CAER UNA PALOMA. ME DI CUENTA QUE EN EL AIRE HABIA ALGO ... LA ALARMA Y CERRAMOS ... DO POR SUERTE.
UNO DE LOS SOLDADOS ES ESTUDIANTE DE INGENIERIA. ¡GRACIAS A ÉL ESTAMOS VIVOS! Y GRACIAS TAMBIÉN A QUE EN EL DEPOSITO HABIA DE TODO. CONSEGUIMOS COMUNICARNOS CON LUCES CON LAS POCAS UNIDADES QUE SE SALVARON, Y AQUÍ ESTAMOS.
POCO ANTES ME DIERON ROPA PARA CAMBIARME.
DISCULPE CABO. ¿PODRIA DECIRME SU NOMBRE?
¿MI NOMBRE? POR SUPUESTO.
MI APELLIDO ES SALVO. JUAN SALVO. ¿POR QUÉ LE INTERESA TANTO? NO SERÁ USTED PERIODISTA, ME IMAGINO
YO ME LLAMO MOSCA. RUPERTO MOSCA Y SI, SOY PERIODISTA, PERO NO DE LA ESPECIE QUE USTED SE IMAGINA. SOY HISTORIADOR, ES...
DECIR ALGO ASÍ COMO UN SUPERPERIODISTA. QUIERO RECOGER HASTA LOS MENORES DETALLES DE LO QUE PASE EN EL ATAQUE. ¿SE DA CUENTA USTED, SEÑOR, QUE ESTAMOS VIVIENDO HORAS HISTORICAS? LAS GENERACIONES FUTURAS NO SE CANSARAN DE ESTUDIAR CUANTO HAGAMOS. ESTAMOS VIVIENDO ALGO ASÍ COMO ... CHACABUCO
SORPRENDÍ LA MIRADA QUE FAVALLE LE DIRIGIÓ. MIRADA TRISTE, YA CANSADA. MOSCA HABLABA DE HISTORIA. TRATABA DE MIRAR LO QUE NOS OCURRÍA CON LOS OJOS DE LAS GENERACIONES FUTURAS PERO ¿HABRÁ GENERACIONES FUTURAS?

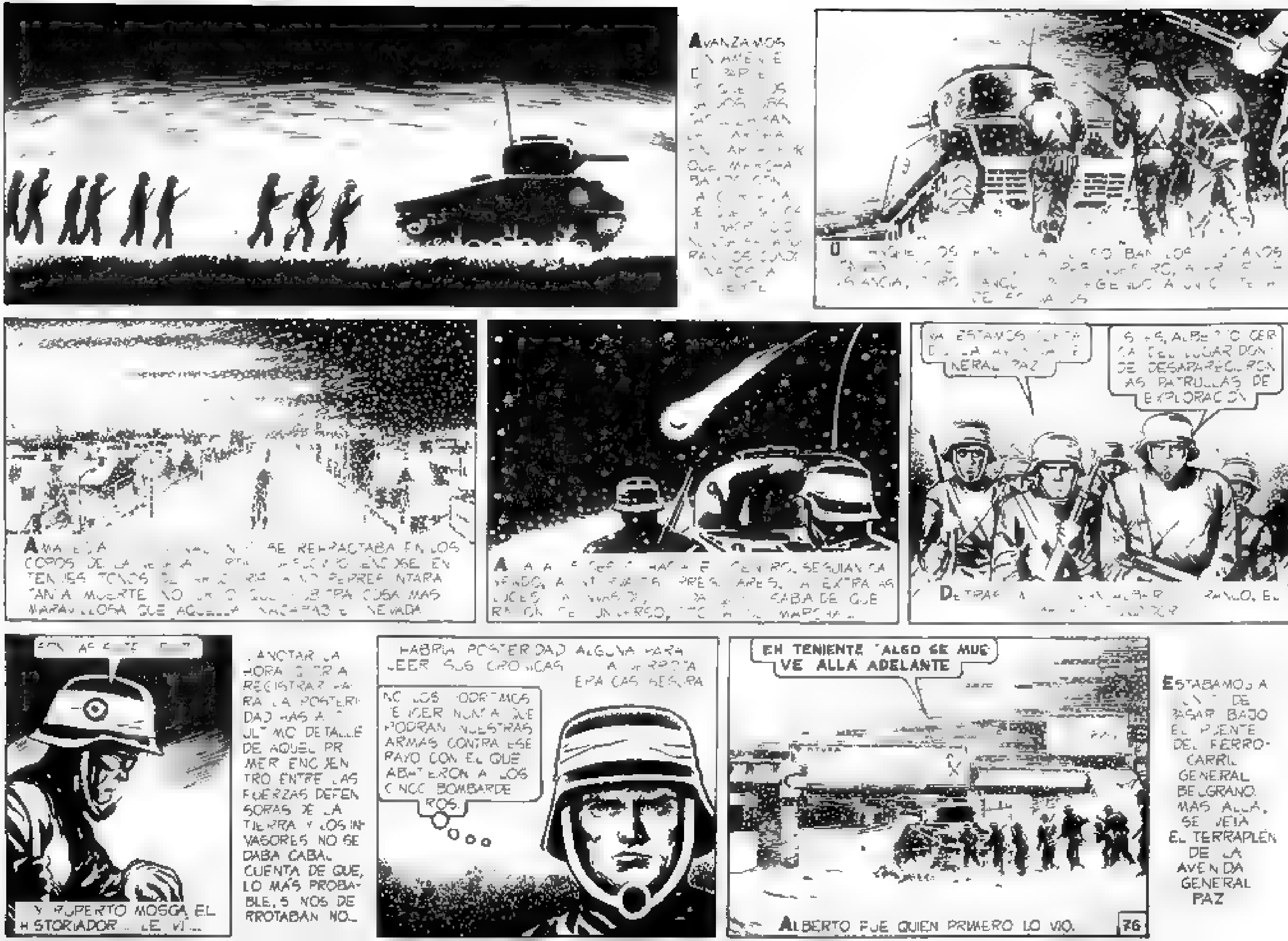


POR UN INSTANTE, FAVALLI EXPRESÓ UN PARÉNTESIS DE AMARGA REFLEXIÓN
POR LA AVENIDA AVANZÓ LA COLUMNA HASTA POCO MÁS ALLÁ DE LA ALTURA DE LA ESTACIÓN DE VICENTE LÓPEZ
EL DORADO
UNIVERSIDAD.
VAMOS A CARGAR TODOS JUNTOS Y
EH JUAN, VEN AQUÍ QUE EL MAYOR TE NECESITA.



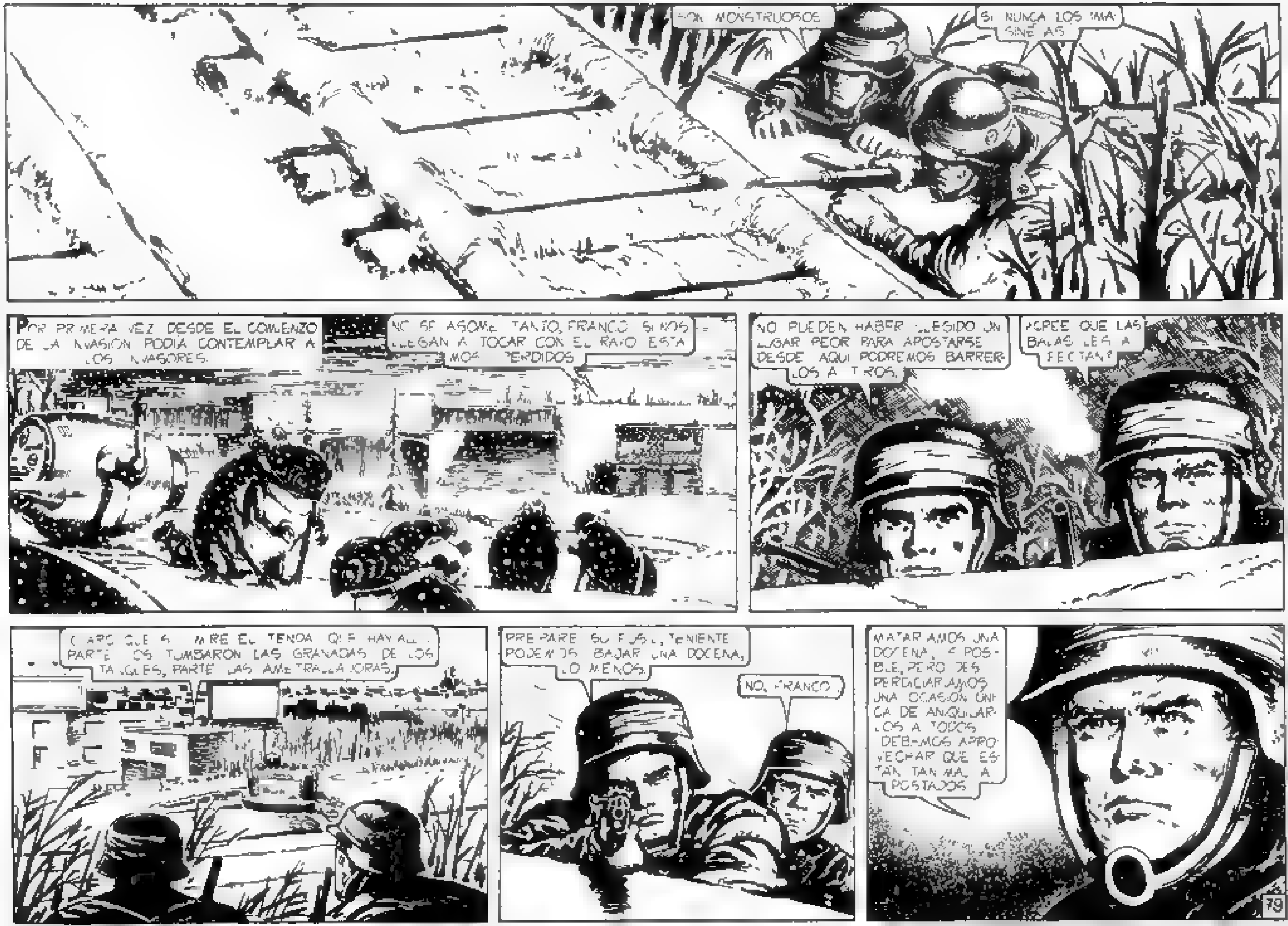
ESTE ES SALVO, MAYOR
ENCANTADO, AMIGO SALVO. EL TENIENTE CON ME HA DICHO QUE USTED SABE MANEJAR A LOS HOMBRES. ADEMAS EL PROFESOR FAVALL DICE QUE
PODEMOS FIAR PLENAMENTE EN USTED. EN CONSECUENCIA HE RESUELTO CONFIARLE EL MANDO DE TODOS LOS MILICIANOS
AQUELLO ERA DEMASIADO. UN CURSO DE TRES MESES, DIEZ AÑOS ATRAS, NO LA FACULTABA A NADIE PARA ACTUAR COMO OFICIAL SIN NINGUNA OTRA PREPARACION. ¿NO ERA MEJOR DAR AQUEL MANDO A CUALQUIER SUBOFICIAL?
EL CABO MENOS INSTRUIDO ESTABA EN MEJORES CONDICIONES QUE YO.
DISCULPE, SEÑOR, PERO YO
ES COSA RESUELTA, TENIENTE SALVO.
TRAGUE SALIVA. UNA HORA ANTES NO ERA NADA. DE PRONTO FUI CABO. AHORA RESULTABA TENIENTE
AHORA LE CONFIARE EL PLAN DE ATAQUE Y SABRA ASI LO QUE ESPERAMOS DE USTED
TANQUE TRAS EL CUAL
SECCION DE SOLDADOS CON UN TELEFONO PORTATIL. ELLOS NOS IRAN INFORMANDO EL PROGRESO DEL AVANCE. NOSOTROS SEGUIREMOS A
AHORA SI COMPRENDI LA RAZON DEL
SUBITO ASCENSO DE TODOS LOS EFECTIVOS DE QUE DISPONIA EL MAYOR, MIS MILICIANOS Y YO ERAMOS LOS MENOS IMPRESCINDIBLES. NOS ENVIABAN ADELANTE DE TODO, A MODO DE EXPERIMENTO. LOS OBSERVADORES QUE IRAN TRAS EL SEGUNDO TANQUE INFORMARAN COMO Y CON QUE ARMAS EL INVASOR NOS ANIQUILABA. EL MAYOR LEYO EN MI ROSTRO
QUE YO HABIA COMPRENDIDO
NO NOS JUZGUE MAL, SEÑOR SALVO. PERO EN LAS CONDICIONES ACTUALES DEBEMOS SER REALISTAS AL MAXIMO. UN SIMPLE SOLDADO BIEN ADIESTRADO TIENE HOY EL VALOR DE UN GENERAL EN TIEMPOS NORMALES
MIS CONOCIMIENTOS DECIRTE LA VERDAD, A LO SUMO DE HORAS
24

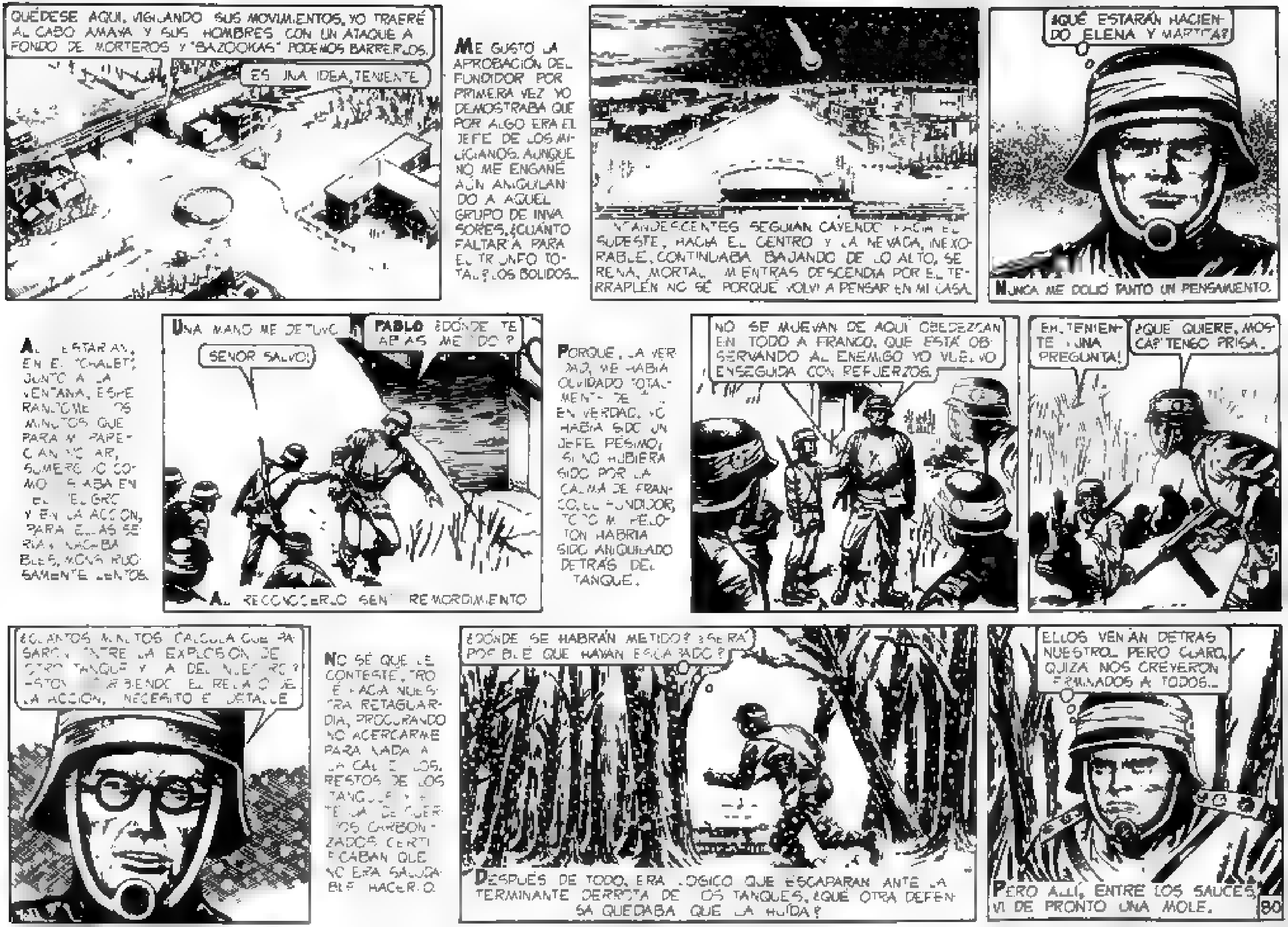
ME IMPRESIONÓ EL CANSANCIO, LA DESESPE RANZA DE FAVALL S EL TAN LÚCIDO SIEMPRE, SE ENTREGABA AL ABA. ¿QUÉ NOS QUEDABA A NOSOTROS? NO SÉ DE DÓNDE SAQUÉ FUERZAS PA RA SONRE R
ESTÁ BIEN, FAVA MIS HOMBRES Y YO SEREMOS LA MÁS APROPIADA PERR TA LAKA QUE HUBIERAN PODIDO ENCONTRAR CUANDO USTED DISPONGA NICIAMOS EL A LANCE, MAYOR
GRACIAS, SEÑOR SAL VO. DEJO L BRADO A SU BUEN CRITE RIO CÓMO ACTUAR ANTE EL ENE MIGO LA CON SIGNA ES DES- TRUIR CUAN- TOS INVASORES SEA POSIBLE ANTES DE QUE
SE NTERRUMPIÓ YO TERMINÉ POR ÉL
ANTES DE QUE ELLOS LO DESTRUYAN A UNO
ME VOLV HACIA MI GRUPO Y A EL CABO.
AMAYA HABÍA CONCENTRADO A TODOS LOS M CANOS, LES HABÍA DICHO YA QUE EL ATA- QUE EMPEZA- BA, Y TODOS ME AGUARDA BAN TENSOS, ENDURECIDOS LOS ROSTROS POR LA CERTE- ZA DE LA MUERTE PRÓXIMA.
TODOS APARECÍAN CURIOSAMENTE ANÓNIMOS DETRÁS DE LAS MÁSCARAS. ALGUNOS SERÍAN HOMBRES DE NEGOCIOS, OTROS SERÍAN OBRE ROS, OTROS JUBILADOS, ENTRE ELLOS
UNO ME SORPRENDIÓ TENÍA EL TRAJE AIS LANTE MÁS PER- FECTO QUE VIERA HASTA ENTONCES Y ERA MUY JOVEN.
¿CÓMO TE LLA- MAS? ¿Y QUÉ ERES? ¿ESTUDIAN- TE?
MI NOMBRE ES ALBER- TO, ALBERTO FRANCO Y SOY FUNDIDOR.
PARA SALVARTE? ... CON ALGUIEN QUE CONOCÍA DE ...
YO ESTABA YO SOLO Y YO SOLO ME HICE EL TRAJE USTED SABE, YO LEO MUCHO NO- VELAS, HISTORIETAS DEL FUTURO, DE FIC CIÓN CIENTÍFICA
TE FELICITO. TE FABRICAS TE EL MEJOR TRAJE AISLAN E QUE HE VISTO.
ORDEN DEL MAYOR, TENIENTE YA HAY QUE PONERSE EN MARCHA
EL CABO AMAYA SE INTERRUMPIÓ ... DE PARTIR
¡EN MARCHA!
ALLÁ, SOBRE EL RÍO, EMPEZABAN LAS PRIMERAS LUCES DEL AMANECER
LAS LUCES DE AQUEL AMA NECER QUE HABRÍAN DE ILUMINAR LO QUE RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR, RESUMIÓ EN SU ANOTADOR BAJO EL TÍ TULO DE "PRIMER COM- BATE DE LA AVENIDA GE NERAL PAZ".


AVANZAMOS
SE REFRACTABA EN LOS
MARAVILLOSA QUE AQUELLA
ESTAMOS CERCA
NERAL PAZ
DE DESAPARECIERON LAS PATRULLAS DE EXPLORACIÓN
Y RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR
ANOTAR LA HORA SERÍA REGISTRAR PARA LA POSTERIDAD HASTA EL ÚLTIMO DETALLE DE AQUEL PRIMER ENCUENTRO ENTRE LAS FUERZAS DEFENSORAS DE LA TIERRA Y LOS INVASORES NO SE DABA CABAL CUENTA DE QUE, LO MÁS PROBABLE, SI NOS DERROTABAN NO
HABRÍA POSTERIDAD ALGUNA PARA LEER SUS CRÓNICAS
NUNCA QUE PODRÁN NUESTRAS ARMAS CONTRA ESE RAYO CON EL QUE ABATIERON A LOS CINCO BOMBARDEROS
EH TENIENTE ¡ALGO SE MUEVE ALLÁ ADELANTE
ESTABAMOS A DE PASAR BAJO EL PUENTE DEL FERROCARRIL GENERAL BELGRANO. MÁS ALLÁ, SE VEÍA EL TERRAPLÉN DE LA AVENIDA GENERAL PAZ
ALBERTO FUE QUIEN PRIMERO LO VIO.
76

Y ALLÍ, EN LA ALTURA, UNAS SOMBRAS EXTRAÑAS...
INVASORES
EL TANQUE ABRIÓ EL FUEGO.
¡CUIDADO! ¡EL RAYO!
TRAS EL TANQUE TODOS!
AHÍ VIENE EL OTRO TANQUE
CON EL CAÑÓN Y LA AMETRALLADORA DESCARGÁNDOSE A VELOCIDAD MÁXIMA
ESTO ES EL FIN

RAPIDAMENTE EL COMBATE SE CONVERTÍA EN DESASTRE. LOS DOS TANQUES ESTABAN INUTILIZADOS, Y ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER NOSOTROS, CON NUESTRAS ARMAS PATÉTICAMENTE DÉBILES, TOTALMENTE SUPERADAS POR AQUEL RAYO DE EFICACIA ESPANTOSA?
SALGAMOS DE AQUÍ, TENIENTE. EN CUALQUIER INSTANTE VUELAN LOS TANQUES.
SÍ, HABÍA QUE HUIR, HABÍA QUE APROVECHAR QUE, POR EL MOMENTO, EL
...RAYO ESTABA ASESTADO SOBRE EL OTRO TANQUE.
¡AL TERRAPLÉN, TODOS!
¡AL SUELO, QUE ESTALLA!
COBRAR VIDA.
LA VOZ DEL FUNDIDOR FUE COMO UNA SACUDIDA.
MIENTRAS YO, QUE ERA EL JEFE DEL GRUPO, NO HACÍA OTRA COSA QUE ACOGERME COMO UN CONEJO ASUSTADO, ÉL SE EXPONÍA AL PELIGRO. ÉL NO OLVIDABA, COMO YO, DE QUE ESTÁBAMOS ALLÍ PARA COMBATIR AL ENEMIGO.
NO TE EXPONGAS, QUE YA VOY.
LA EXPLOSIÓN DEL OTRO TANQUE NO ME PARECIÓ YA TAN TERRIBLE. EN UN INSTANTE ESTUVE JUNTO A ALBERTO FRANCO.
¿LOS VE BIEN, TENIENTE?
SÍ. DEMASIADO BIEN LOS VEO.
POR PRIMERA VEZ PODÍA CONTEMPLAR A LOS DESEADOS INVASORES.
78


SON MONSTRUOSOS
SI NUNCA LOS IMAGINÉ ASÍ
POR PRIMERA VEZ DESDE EL COMIENZO DE LA INVASIÓN PODÍA CONTEMPLAR A LOS INVASORES.
NO SE ASOME TANTO, FRANCO. SI NOS LLEGAN A TOCAR CON EL RAYO ESTAMOS PERDIDOS.
NO PUEDEN HABER ELEGIDO UN LUGAR PEOR PARA APOSTARSE. DESDE AQUÍ PODREMOS BARRERLOS A TIROS.
¿CREE QUE LAS BALAS LES AFECTAN?
CLARO QUE SÍ. MIRE EL TENDAL QUE HAY ALLÍ. PARTE LOS TUMBARON LAS GRANADAS DE LOS TANQUES, PARTE LAS AMETRALLADORAS.
PREPARE SU FUSIL, TENIENTE. PODEMOS BAJAR UNA DOCENA, LO MENOS.
NO, FRANCO.
MATARÍAMOS UNA DOCENA, ES POSIBLE, PERO DESPERDICIARÍAMOS UNA OCASIÓN ÚNICA DE ANIQUILARLOS A TODOS. DEBEMOS APROVECHAR QUE ESTÁN TAN MAL APOSTADOS.



QUÉDESE AQUÍ, VIGILANDO SUS MOVIMIENTOS. YO TRAERÉ AL CABO AMAYA Y SUS HOMBRES CON UN ATAQUE A FONDO DE MORTEROS Y "BAZOOKAS" PODEMOS BARRERLOS.
ES UNA IDEA, TENIENTE
ME GUSTÓ LA APROBACIÓN DEL FUNDIDOR POR PRIMERA VEZ YO DEMOSTRABA QUE POR ALGO ERA EL JEFE DE LOS MILICIANOS. AUNQUE NO ME ENGAÑÉ AÚN ANIQUILANDO A AQUEL GRUPO DE INVASORES. ¿CUÁNTO FALTARÍA PARA EL TRIUNFO TOTAL? LOS BÓLIDOS...
...INCANDESCENTES SEGUÍAN CAYENDO HACIA EL SUDESTE, HACIA EL CENTRO Y LA NEVADA, INEXORABLE, CONTINUABA BAJANDO DE LO ALTO, SERENA, MORTAL. MIENTRAS DESCENDÍA POR EL TERRAPLÉN NO SÉ PORQUÉ VOLVÍ A PENSAR EN MI CASA.
¿QUÉ ESTARÁN HACIENDO ELENA Y MARTITA?
NUNCA ME DOLIÓ TANTO UN PENSAMIENTO.
ALLÍ ESTARÍAN, EN EL CHALET, JUNTO A LA VENTANA, ESPERÁNDOME. LOS MINUTOS QUE PARA MÍ PARECÍAN VOLAR, SUMERGIDO COMO ESTABA EN EL PELIGRO Y EN LA ACCIÓN, PARA ELLAS SERÍAN INACABABLES, MONÓTONAMENTE LENTOS.
UNA MANO ME DETUVO.
PABLO ¿DÓNDE TE HABÍAS METIDO?
SEÑOR SALVO!
AL RECONOCERLO SENTÍ REMORDIMIENTO
PORQUE, LA VERDAD, ME HABÍA OLVIDADO TOTALMENTE DE ÉL. EN VERDAD, YO HABÍA SIDO UN JEFE PÉSIMO, SI NO HUBIERA SIDO POR LA CALMA DE FRANCO, EL FUNDIDOR, TODO MI PELOTÓN HABRÍA SIDO ANIQUILADO DETRÁS DEL TANQUE.
NO SE MUEVAN DE AQUÍ. OBEDEZCAN EN TODO A FRANCO, QUE ESTÁ OBSERVANDO AL ENEMIGO. YO VUELVO ENSEGUIDA CON REFUERZOS.
EH, TENIENTE ¡UNA PREGUNTA!
¿QUÉ QUIERE, MOSCA? TENGO PRISA.
¿CUÁNTOS MINUTOS CALCULA QUE PASARON ENTRE LA EXPLOSIÓN DE OTRO TANQUE Y LA DEL NUESTRO? ESTOY ESCRIBIENDO EL RELATO DE LA ACCIÓN, NECESITO EL DETALLE
NO SÉ QUÉ LE CONTESTÉ. FUI HACIA NUESTRA RETAGUARDIA, PROCURANDO NO ACERCARME PARA NADA A LA CALLE. LOS RESTOS DE LOS TANQUES Y EL OLOR DE CUERPOS CARBONIZADOS CERTIFICABAN QUE NO ERA SALUDABLE HACERLO.
¿DÓNDE SE HABRÁN METIDO? ¿SERÁ POSIBLE QUE HAYAN ESCAPADO?
DESPUÉS DE TODO, ERA LÓGICO QUE ESCAPARAN ANTE LA TERMINANTE DERROTA DE LOS TANQUES. ¿QUÉ OTRA DEFENSA QUEDABA QUE LA HUÍDA?
ELLOS VENÍAN DETRÁS NUESTRO. PERO CLARO, QUIZÁ NOS CREYERON EXTERMINADOS A TODOS...
PERO ALLÍ, ENTRE LOS SAUCES, VI DE PRONTO UNA MOLE.

JUAN ¿ESTÁS BIEN?
ME RECIBIO LA VOZ ANSIOSA DE FAVALL. ALLI, TRAS LA PRECARIA PROTECCION DE LOS TANQUES, ESTABA REUNIDO EL REDUCIDO ESTADO MAYOR DE LA DEFENSA
TE PENSÉ ENTRE LOS CAÍDOS
FUE UNA PALIZA, FAVA. CAYO MAS DE LA MITAD.
LO SABEMOS TODO, JUAN. EL CABO AMAYA REPLEGÓ SU GENTE APENAS VIO LO QUE PASABA. EN ESTE MOMENTO DISCUTIAMOS EL PROXIMO PLAN
NO HAY MUCHO QUE DISCUTIR. ATACAR OTRA VEZ ES LA DESTRUCCIÓN CASI SEGURA. EL INVASOR QUE ENFRENTAMOS ES TAN FRÍO Y DESPIADADO COMO PODEROSO... PERO...
MI OPINION ES QUE A PESAR DE NUESTRA DESVENTAJA, DEBEMOS TRATAR DE FORZAR EL PASO OTRA VEZ
DE ACUERDO, MAYOR, PERO
NO LE DEJÉ CONTINUAR A FAVALL. PENSE EN LOS MILICIANOS ¿QUÉ SERÍA DE ELLOS SI EL INVASOR AVANZABA?
DISCULPA, FAVA, PERO CREO QUE EL MAYOR TIENE RAZÓN. UN NUEVO ATAQUE PUEDE RESULTAR.
EXPLIQUE BREVEMENTE EL HALLAZGO DE FRANCO. LOS INVASORES, DESCONOCEDORES SIN DUDA DE LA GUERRA TERRESTRE, ESTABAN APOSTADOS EN UN LUGAR MUY MAL ELEGIDO. LA CHANCE DE ANIQUILARLOS ERA GRANDE
LA NOTICIA FUE RECIBIDA CON ENTUSIASMO.
MUY BIEN, TENIENTE, AHORA MISMO PREPARAREMOS EL ATAQUE
Y QUE FAVALL IBA A DECIR ALGO PERO SE LO GUARDÓ...
EL HIZO UN ADEMAN RESIGNADO CON LAS MANOS. REALMENTE ¿QUIÉN ERA CAPAZ DE ACONSEJAR NADA EN AQUEL MOMENTO? TODOS LOS CAMINOS LLEVABAN A LA MUERTE
UNOS MINUTOS MÁS TARDE EL TERRAPLÉN DE ... ACTIVIDAD.
QUE NADIE ... EL ATAQUE DEBE CAERLES ... POR SORPRESA
SUBI HASTA ARRIBA CON EL ... MAYOR. FRANCO SEGUÍA EN SU PUESTO
ES CURIOSO, PERO CASI NO SE HAN MOVIDO DESDE QUE ... TENIENTE. LO ÚNICO QUE HICIERON ES EMITIR ESOS CHIRRIDOS QUE USTEDES OYEN.
SÓLO DOS SE MOVIERON ... PARA ... SUS PROPIOS CAÍDOS

TENIA RAZON, TENIENTE. LA OPORTUNIDAD QUE SE NOS PRESENTA ES MAGNIFICA.
UNA ANDANADA BIEN UBICADA Y NO QUEDA NINGUNO DE ESOS CASCARUDOS.
INMOVIL, EL ENEMIGO PARECIA AGUARDAR ALGO.
SE HABIAN AGRUPADO CERCA DEL AMPARO DEL TERRIBLE RAYO Y ALLI ESTABAN QUIETOS COMO ESTATUAS
ES DECIR, NO TODOS ESTABAN QUIETOS.
DOS DE ELLOS SE INCLINABAN SOBRE UNO DE SUS COMPAÑEROS CAIDOS EN LA LUCHA CONTRA LOS TANQUES Y LO ESTABAN DEVORANDO
NO VEO LA HORA DE QUEMARLOS A TODOS.
HUBO ODIO EXPRESIVA EN LAS PALABRAS DE FRANCO.
A NINGUNO LE SORPRENDIO TANTO ODIO PORQUE NO RECUERDO SENSACION DE REPULSA MAS INTENSA. CREO QUE CADA CELULA DE NUESTROS CUERPOS ODIABA HASTA LA DEMENCIA A AQUELLOS INVASORES QUE, VENIDOS QUIEN SABIA DE DONDE...
HABIAN HECHO TRIZAS EL MUNDO QUE NUESTRA ESPECIE, LA ESPECIE HUMANA, HABIA ARDUO MILENIOS EN CONSTRUIR.
SE DEVORAN ENTRE ELLOS. PERO OS PINTA DE CUERPO ENTERO
NO SEA TAN SEVERO, FABLE. QUIEN DE ELLOS SERA TAN CORRIENTE COMO ES CORRIENTE EN LA TIERRA COMER CADAVERES DE ANIMALES
CALLESE, FAVALLI, POR FAVOR. A ESTOS RESULTA QUE LES TIENE SIMPATIA
FAVALLI CALLO CLARO, AQUELLOS HOMBRES, HOMBRES SIMPLES, DE ACCION
NO PODIAN COMPRENDER LA PERSPECTIVA COMPLEJA QUE HABIA TODO.
POR ESO PARA PODER RAZONAR CON LOGICA

P... YA CONCLUIAN LOS PREPARATIVOS
BIEN, TENIENTE
...A LA ORDEN DE FUEGO ...ARAN LOS MORTEROS ...TALLIDO DE SUS GRA...AS, SERA LA SEÑAL PA... TODOS LOS DEMAS, ¿EN...ENDIDO?
LA ...CALMA PROFESIONAL... CALMA DEL MAYOR PASO REVISTA A LOS MORTEROS
A LOS SOLDADOS ENCARGADOS DE LAS BAZOOKAS, A LOS HOMBRES QUE SOLO AGUARDABAN
UNA SEÑAL PARA ABRIR EL FUEGO.
ENTENDIDO, SEÑOR.
HUBO UN MOVIMIENTO NERVIOSO EN TODOS LOS HOMBRES SE DABAN.
CABAL ...ENTA DE LA VITAL IM...PORTANCIA DE QUE EL ATAQUE INICIAL FUERA LO MAS CON...TUNDENTE, LO MAS DESTRUC...TIVO POSIBLE SI ...DEJABAMOS QUE EL ...AYOR CONTRAATACASE ...NUESTRA DERROTA ERA SEGURA NADA PODRIA OPONERSE.
A LA MORTAL EFICACIA DEL PASO
EL FUEGO DE LAS BAZOOKAS SE CONCENTRARA SOBRE EL REFLECTOR. LOS DEMAS CASGARAN AL PERSONAL.
EN SILENCIO COMPLETO LOS HOMBRES HICIERON LOS ULTIMOS AJUSTES. DE LA EXACTITUD DE LA PRIMERA DESCARGA DEPENDIA TODO
¡FUEGO!
PARTIERON LAS GRANADAS NO HABIAN CONCLUIDO SU PARABOLA CUANDO YA HABIA OTRAS EN LOS MORTEROS.
UNA SERIE DE EXPLOSIONES SIMULTANEAS ARRASO LA ROTONDA
83

AL ATAQUE. QUE NO ESCAPE NINGUNO.
EL ODIO, EL TERROR DE TANTAS HORAS CERCADOS POR LA MUERTE NOS HICIERON ACOMETER CON FURIA LOCA, FEROZ
DOS INVASORES, QUIZÁ LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES AL TERRIBLE CASTIGO, TRATARON DE ACCIONAR EL LANZARRAYOS.
NO LOGRARON ENCENDERLO. NO LES DIMOS TIEMPO
QUEDAMOS DUEÑOS DE LA POSICIÓN. PERO NO HUBO "HURRAS" NI JÚBILO...
SEGUIMOS DESCARGANDO LAS ARMAS CONTRA LOS INVASORES; FUE LA NUESTRA UNA REACCIÓN ANÁLOGA...
...A LA QUE NOS HACE PISAR VARIAS VECES UNA ARAÑA YA APLASTADA. PERO NO TUVIMOS MUCHO TIEMPO PARA DESAHOGAR EL ODIO QUE NOS ENLOQUECÍA
EH, MAYOR. MIRE LO QUE SE VIENE!

La rotonda de la Avenida General Paz había caído en nuestro poder. Claro que costaba reconocer el lugar: roto el pavimento por las granadas, dispersos por todas partes los destrozados cuerpos de los invasores en la amplia pileta...
De la fuente había una verdadera pila de cuerpos, algún instinto desconocido por nosotros les había movido a buscar refugio en el agua pero nuestra victoria no estaba segura ni mucho menos.
¡Eh, Mayor! ¡Mire lo que se viene
Un contra ataque
Sí, se vienen a la carrera
¡Fuego! Que no se acerquen.
Lanzados a velocidad increíble, gran cantidad de aquellos invasores que tanto recordaban a insectos, se nos vinieron encima
Los castigamos con todo
Muchos cayeron pero otros terminaron la carrera con saltos poderosos...
Socorro, señor Salvo
En el fragor del combate oí el angustioso llamado de Pablo...
Corrí el riesgo de herir a Pablo. No podía elegir.
Les dimos la gran paliza. No son tan bravos como parecía.
Se equivoca, cabo Amaya... Este ataque fue sólo una diversión para tenernos ocupados... ¡Miren allí!

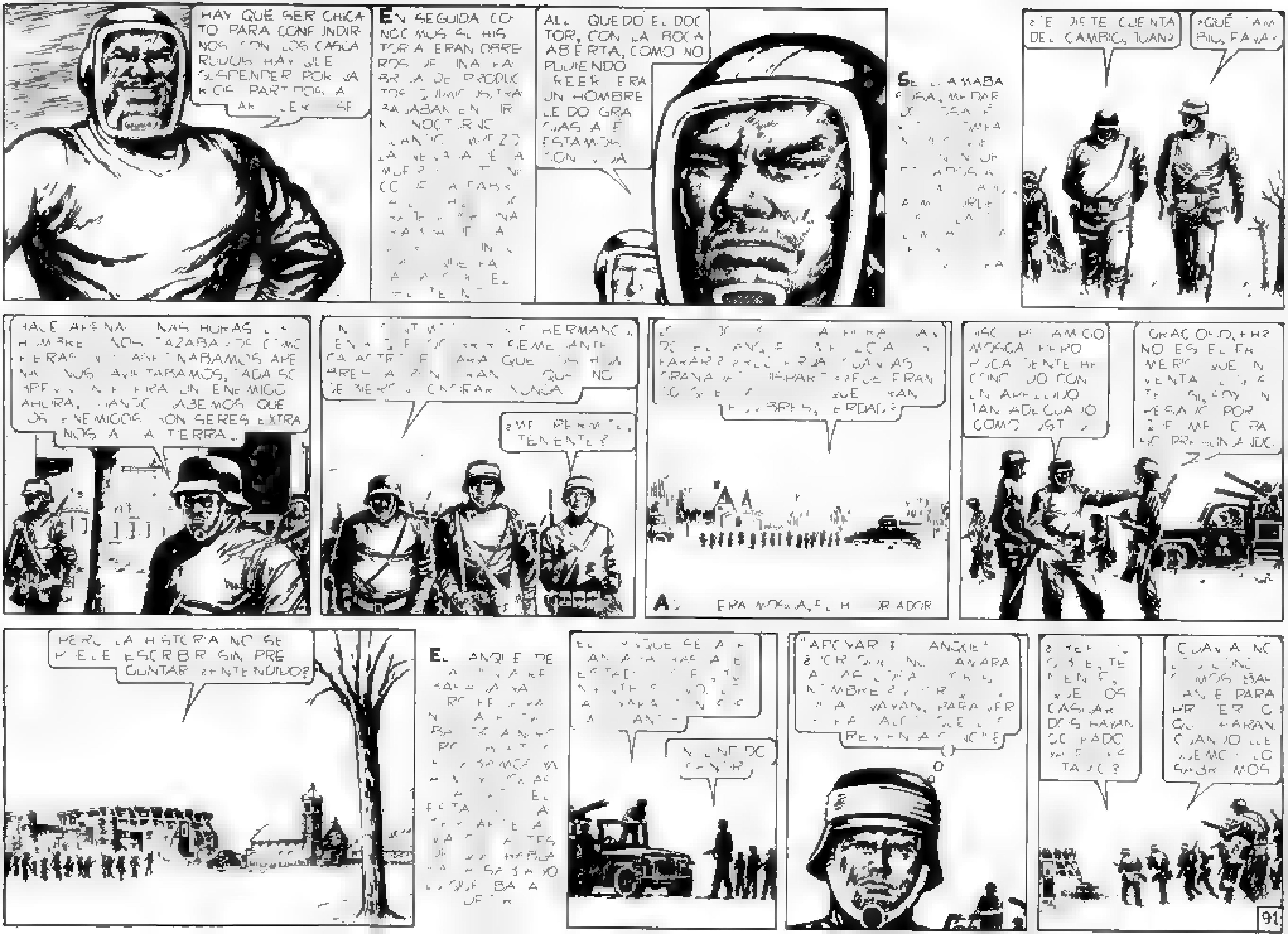
¡ESTÁN INSTALANDO OTRO APARATO LANZARRAYOS!
ESTO SÍ QUE ES EL FIN... ¡NOS CARBONIZARÁN A TODOS!
SI LLEGABAN A ENCENDER EL APARATO ESTÁBAMOS PERDIDOS
ATRÁS DE LA ROTONDA, TODOS
HUBO UN FULGOR
PERO... NO ES POSIBLE
COSTABA CREERLO, PERO EL LANZARRAYOS ENCENDIDO ESTABA DE NUESTRO LADO. FAVALLI Y FRANCO, EL FUNDIDOR, LO MANEJABAN...
LOS INVASORES QUE TRATABAN DE ENCENDER EL OTRO LANZARRAYOS CAYERON FULMINADOS
UN INSTANTE DESPUÉS LA VICTORIA QUEDABA CONSAGRADA...
CORTA LA CORRIENTE FRANCO. YA NO HACE FALTA
¿CÓMO CONSIGUIERON HACERLO FUNCIONAR?
VI QUE USTEDES SE BASTABAN Y SE SOBRABAN PARA CONTENER A LOS CASCARUDOS. COMO NO SIRVO PARA PELEAR, LE PEDÍ A FRANCO QUE ME AYUDARA CON EL LANZARRAYOS. CUANDO MENOS LO ESPERABAMOS, SE ENCENDIÓ.
FAVALLI SE QUITABA MÉRITOS. EL SUYO Y EL DE FRANCO HABÍA SIDO UN ESFUERZO DE IMAGINACIÓN, SÓLO CEREBROS DE EXCEPCIÓN PODÍAN COMPRENDER EN TAN POCO TIEMPO EL TERRIBLE APARATO CAPTURADO AL ENEMIGO.
ESTUPENDO, PROFESOR. SI NO HUBIERA SIDO POR USTEDES A ESTAS HORAS ESTARÍAMOS COCINADOS. DE AHORA EN ADELANTE CREO QUE TODO SERÁ MÁS FÁCIL...
86

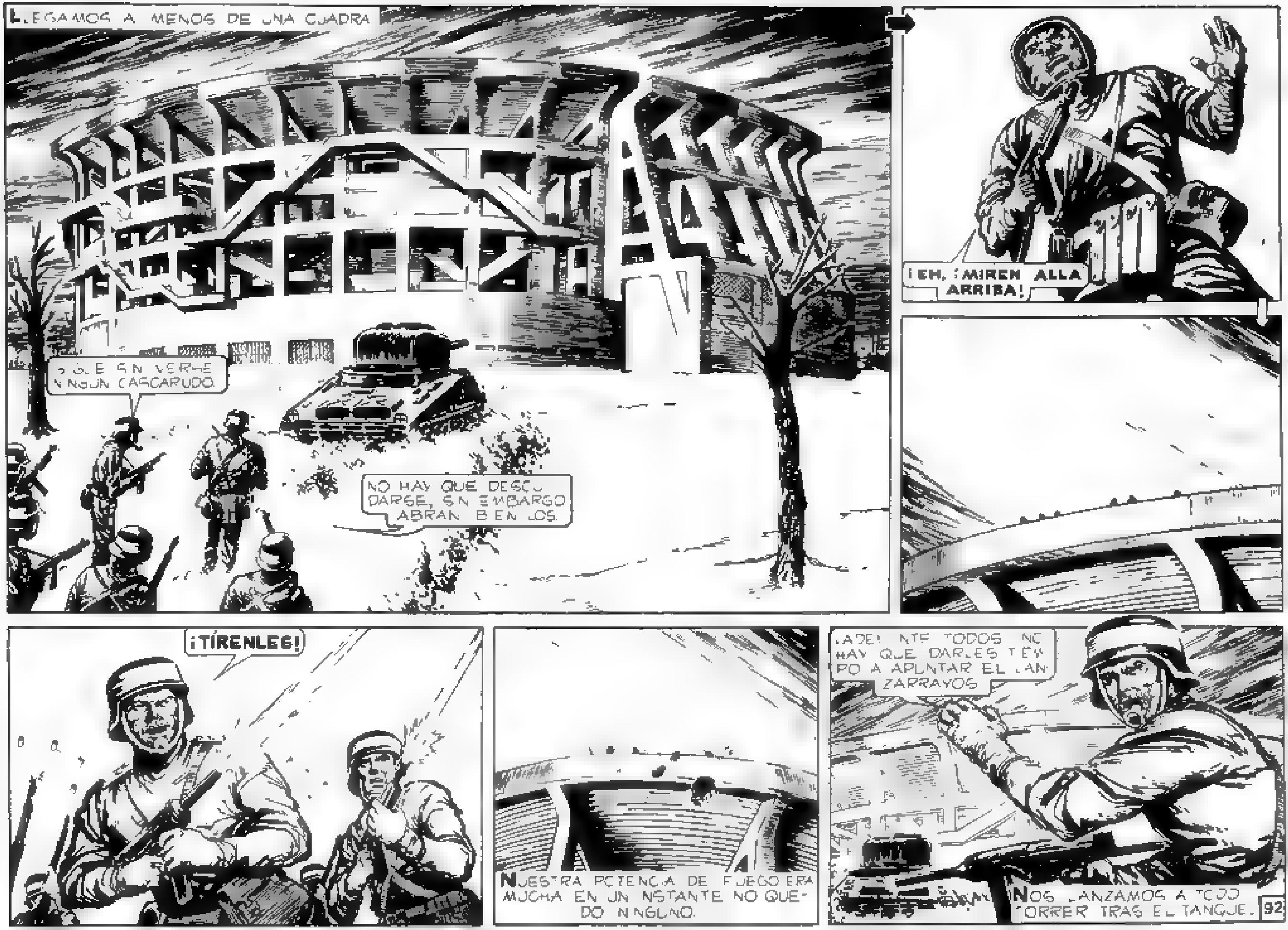
LOS INVASORES NO SON TAN TEMIBLES, DESPUÉS DE TODO... LOS HEMOS MUERTO A MONTONES.
NO SEA TAN OPTIMISTA, MAYOR... MIRE EL APARATO QUE LOS INVASORES LLEVAN EN LA NUCA... DEBE SER UN RECEPTOR DE ONDAS MRE. TIENE PROLONGACIONES...
...QUE PENETRAN EN LA MASA ENCEFÁLICA... CASI SEGURO QUE ESTOS "CASCARUDOS", COMO LES LLAMA EL CABO AMAYA, SON ALGO ASÍ COMO LOS INSECTOS DEL PLANETA QUE NOS INVADE
TODAVÍA NO HEMOS ENFRENTADO A LOS VERDADEROS INVASORES. LOS "CASCARUDOS" SON ROBOTS VIVIENTES, MANEJABLES DESDE LEJOS POR ÓRDENES CAPTADAS POR ESTOS RECEPTORES.
¡EN MARCHA!
DESTINADOS AL TRANSPORTE DE TANQUES AVERIADOS.
¿CÓMO LE VA, AMIGO MOSCA? NO LE VI DURANTE EL COMBATE.
A LOS QUE VIVIÓ EL INGLÉS AQUEL QUE DESDE EL CONVENTO, ASISTIÓ A LA VICTORIA DE SAN MARTÍN EN SAN LORENZO... LOS HISTORIADORES DEL FUTURO MIRARÁN AL TRASLUZ CADA UNA DE LAS PÁGINAS DE MI ANOTADOR
POBRE, POBRE RUPERTO MOSCA... NADA TAN PATÉTICO COMO LOS RELATOS QUE ESCRIBIÓ EN SU ANOTADOR: A LA LUCHA POR LA ROTONDA LA LLAMÓ "EL COMBATE DE LA GENERAL PAZ" A LA ACCIÓN QUE SIGUIÓ LA ANOTÓ COMO "EL ASEDIO DE RIVER PLATE".

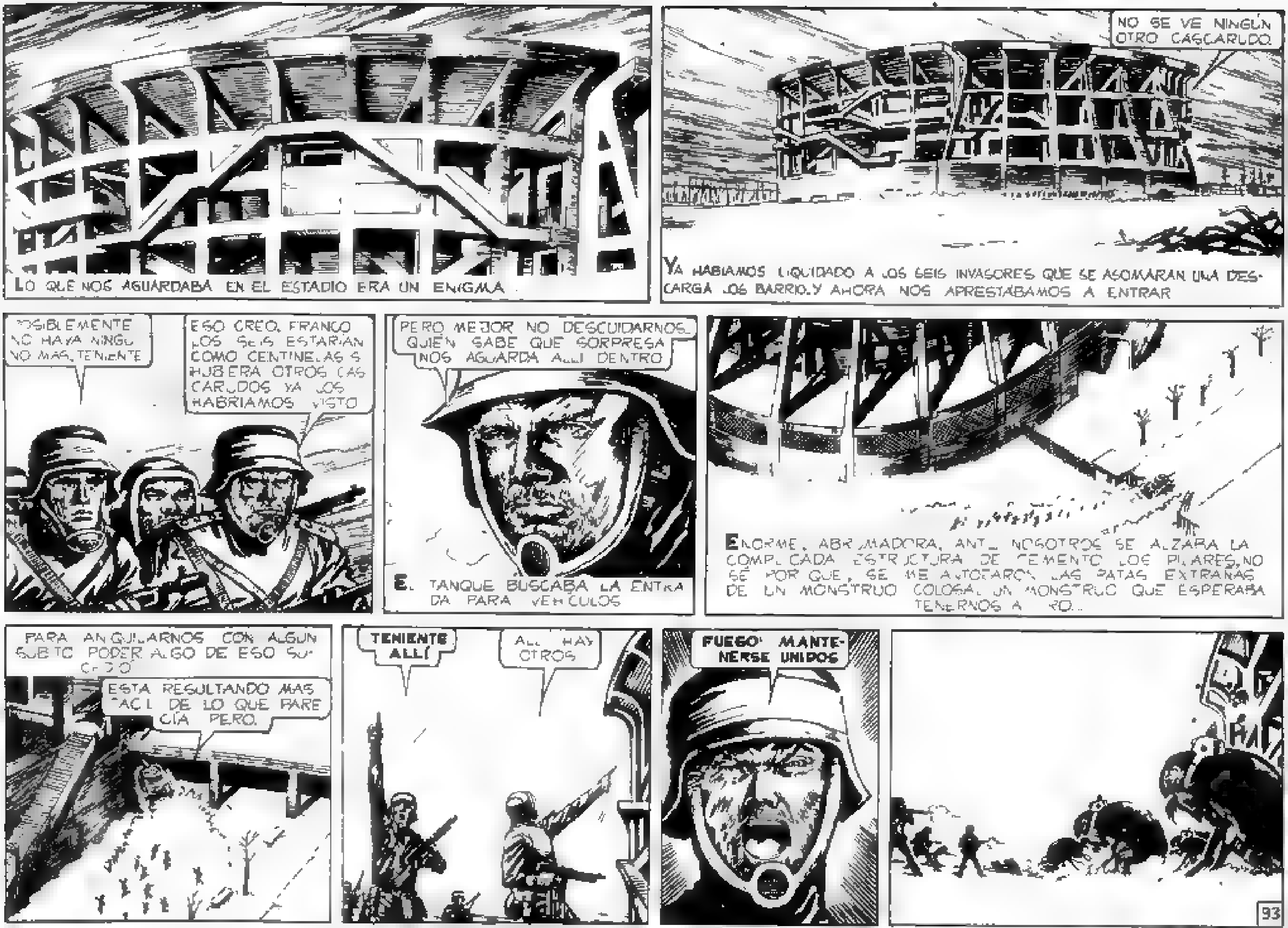
NELLY CACHO 24-7
SEGUIMOS AVANZANDO POR LA AVENIDA. ATRAS QUEDO LA ROTONDA DE LA GENERAL PAZ, CON LAS SEÑALES DEL RECIENTE COMBATE. ATRAS QUEDARON LAS ESCUELAS RAGGIO, LA ESCUELA DE MECANICA DE LA ARMADA
SEGUIMOS AVANZANDO, LENTAMENTE PORQUE EN CADA BOCACALLE
UN TANQUE SE ADELANTABA PARA AVERIGUAR SI NO HABIA INDICIOS DE LOS CASCARUDOS Y SU TERRIBLE RAYO. EN UNA DE AQUELLAS PAUSAS DEL AVANCE SE ME UNIO FAVALLI
CASCARUDOS
LANZARRAYOS
NO, JUAN. RECUERDA QUE EL LANZARRAYOS ES NUESTRA UNICA ESPERANZA... NO PODEMOS ARRIESGAR... UN TANQUE CON SU TRIPULACION COMPLETA VALE MUCHO. PERO MUCHO MENOS QUE EL LANZARRAYOS
NO DIJE NADA. SIEMPRE LA LOGICA DE FAVALLI
SU LOGICA DE HIERRO, FRIA, TAN HELADA COMO AQUELLA GRIS MAÑANA DE INVIERNO EN LA QUE EL SOL HABIA BRILLADO DURANTE UN RATO A TRAVES DE LA NIEVE QUE SEGUIA CAYENDO, CAYENDO, PERO QUE AHORA SE HABIA NUBLADO, HACIENDO AUN MAS DESOLADO EL PAISAJE
DE AQUELLA AVENIDA QUE TODOS HABIAMOS CONOCIDO ATURDIDA DE TRAFICO VELOZ
AQUI SE COMBATIO, JUAN...
DEBIERON UNIRSE LOS CUANTOS SOBREVIVIENTES. FORMARON UN GRUPO, Y ATACARON A LOS INVASORES
NO HUBO CASI COMBATE. LOS CASCARUDOS LOS DESPEDAZARON Y ELLOS NO MATARON A NINGUNO. NO SE VEN CASCARUDOS MUERTOS
QUE NO SE VEAN CASCARUDOS MUERTOS NO SIGNIFICA NADA, JUAN. RECUERDA QUE ELLOS DEVORAN A SUS COMPAÑEROS CAIDOS... UN "ESPIRITU DE CUERPO" UN POCO RARO. PERO SIGAMOS, QUE EL TANQUE DE LA PUNTA VUELVE A MARCHAR
¿CONOCES EL PLAN DEL MAYOR, FAVALLI? ¿POR DONDE AVANZAREMOS?
ES UN PLAN TAN BUENO O TAN MALO COMO CUALQUIER OTRO, JUAN. LA IDEA ES OCUPAR RIVER EN PRIMER TERMINO.
115

¿RIVER?
SÍ, RIVER PLATE, EL ESTADIO DE FÚTBOL. LA IDEA, EN VERDAD, SE ME OCURRIÓ A MÍ.
EL MAYOR PREGUNTÓ CUÁL SERÍA EL PUNTO DE LA PERIFERIA DE LA CIUDAD QUE MEJOR SERVIRÍA PARA UTILIZARLO COMO BASE DE OPERACIONES. YO PROPUSE RIVER, Y ÉL ACEPTÓ EN SEGUIDA.
PERO, ¿POR QUÉ UN ESTADIO?
EL ARMA CON QUE CUENTAN LOS CASCARUDOS, JUAN, ES EL RAYO. LAS TRIBUNAS DE CEMENTO NOS PROTEGERÁN COMO UNA GRAN TRINCHERA Y LA CANCHA SERVIRÁ PARA QUE DESDE ELLA, SIN PELIGRO,
ADEMÁS, EN EL ESTADIO TENDREMOS LUGAR DE SOBRA PARA LOS CAMIONES CON LOS VÍVERES Y EL AGUA, Y PARA LOS FURGONES DONDE PODAMOS SACARNOS LOS TRAJES PARA COMER Y PARA
¡ALTO!
EL TANQUE DE LA PUNTA HA VISTO ALGO
SE HABÍA CONVENIDO QUE, SI ADVERTÍAN ALGÚN PELIGRO, HARÍAN SEÑA CON UN BANDERÍN, Y VIMOS MOVERSE EL TRAPO FRENÉTICAMENTE.
TODOS LOS DEL LANZARRAYOS PREPÁRENSE PARA INTERVENIR
SECO, VIOLENTO, RESTALLÓ EL DISPARO DE ALTA VELOCIDAD.
ATENCIÓN, TENIENTE SALVO. ADELÁNTESE CON SUS HOMBRES EN APOYO DEL TANQUE.
SENTÍ COMO UN ESPOLAZO. AQUELLA ORDEN ERA PARA MÍ...
MIS MILICIANOS ME SIGUIERON SIN MUCHO ORDEN, PERO CON DECISIÓN EJEMPLAR. NINGUNO SE QUEDÓ ATRÁS.
Y ESO QUE TODOS SE DABAN PERFECTA CUENTA DE QUE NOS USABAN COMO FUERZA DE CHOQUE, COMO LA MÁS BARATA CARNE DE CAÑÓN. LOS MILICIANOS ÉRAMOS HOMBRES SIN INSTRUCCIÓN MILITAR Y POR LO TANTO ERA PREFERIBLE QUE MURIERAN ELLOS Y NO LOS SOLDADOS EXPERTOS...
89

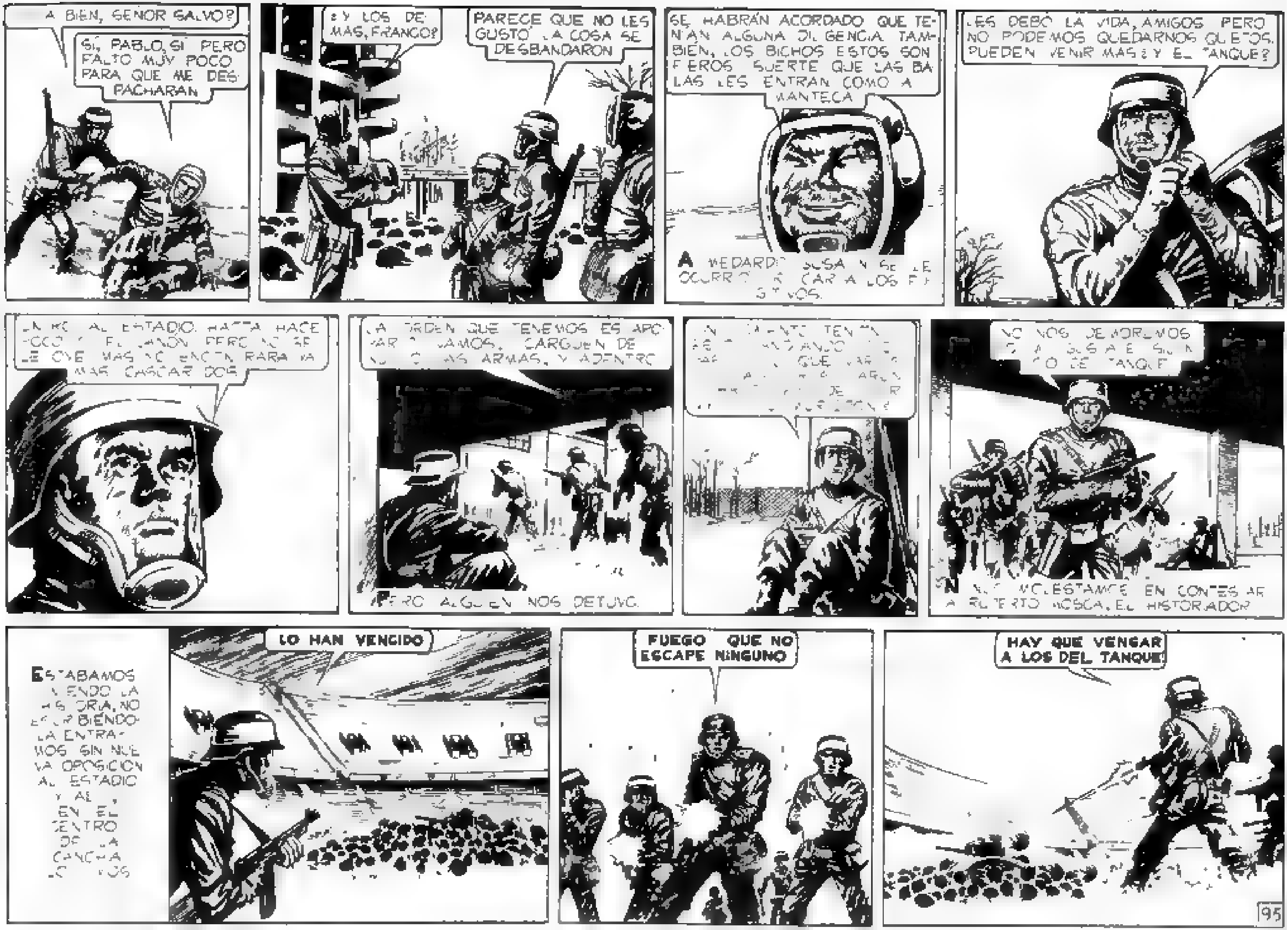
EH, ARTILLERO, ¿A QUÉ LE ESTÁS TIRANDO?
VI MOVERSE UNOS BULTOS A UN PAR DE CUADRAS. NO QUISE CORRER RIESGOS
PERO AHORA NO SE VE NADA. ¿HABRÁN ESCAPADO? ¿VE ALGO DESDE ESE LADO, FRANK?
TAMPOCO VEO NADA... PERO UN MOMENTO! MIRE ALLÍ TENIENTE, EN ESA CASA EN CONSTRUCCIÓN
AGITAN UN TRAPO BLANCO! BANDERA DE PARLAMENTO!
FRANCO ¿QUÉ HACE?
VAN A QUEMAR
NO, TENIENTE. LE ASEGURO QUE ELLOS TIENEN MUCHO MÁS MIEDO QUE NOSOTROS. ¡MIRE
SON HOMBRES. SOBREVIVIENTES COMO NOSOTROS
POR FIN PARARON. CASI NOS COCINAN!
FUE UN ERROR. LES CONFUNDIERON CON INVASORES


HAY QUE SER CHICATO PARA CONFUNDIRNOS CON LOS CASCA
QUEDÓ EL DOCTOR, CON LA BOCA ABIERTA, COMO NO PUDIENDO
¿ME PERMITE, TENIENTE?
PERO LA HISTORIA NO SE SUELE ESCRIBIR SIN PREGUNTAR ¿ENTENDIDO?

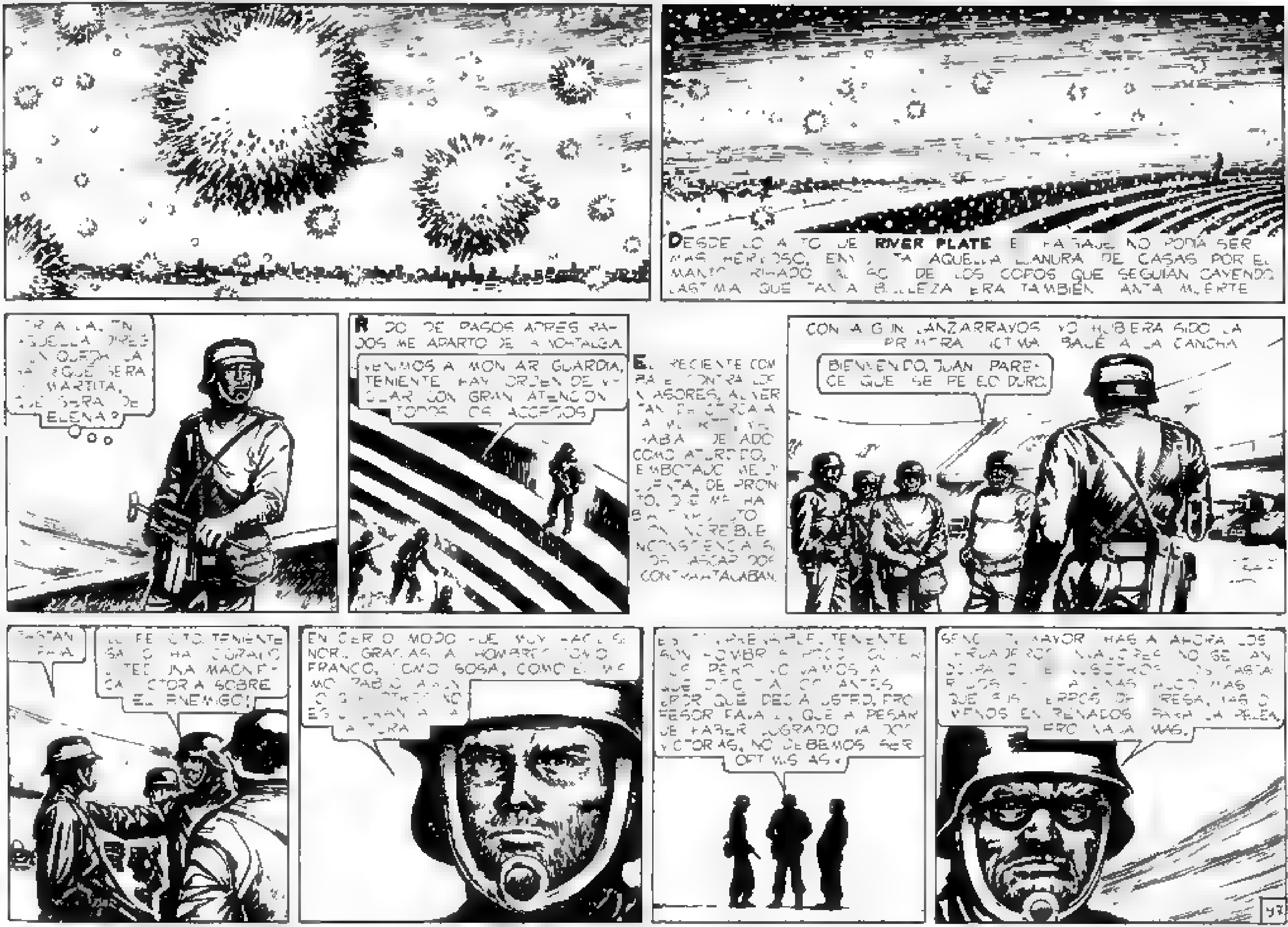

LLEGAMOS A MENOS DE UNA CUADRA
SIGUE SIN VERSE NINGUN CASCARUDO.
NO HAY QUE DESCUIDARSE, SIN EMBARGO. ABRAN BIEN LOS.
¡EH, ¡MIREN ALLA ARRIBA!
¡TIRENLES!
NUESTRA POTENCIA DE FUEGO ERA MUCHA EN UN INSTANTE NO QUEDO NINGUNO.
¡ADELANTE TODOS! NO HAY QUE DARLES TIEMPO A APUNTAR EL LANZARRAYOS.
NOS LANZAMOS A TODO CORRER TRAS EL TANQUE.


LO QUE NOS AGUARDABA EN EL ESTADIO ERA UN ENIGMA
NO SE VE NINGÚN OTRO CASCARUDO.
YA HABIAMOS LIQUIDADO A LOS SEIS INVASORES QUE SE ASOMARAN UNA DESCARGA LOS BARRIO.Y AHORA NOS APRESTABAMOS A ENTRAR
POSIBLEMENTE NO HAYA NINGUNO MAS, TENIENTE
ESO CREO, FRANCO LOS SEIS ESTARIAN COMO CENTINELAS S HUBIERA OTROS CASCARUDOS YA LOS HABRIAMOS VISTO
PERO MEJOR NO DESCUIDARNOS. QUIEN SABE QUE SORPRESA NOS AGUARDA ALLI DENTRO
EL TANQUE BUSCABA LA ENTRADA PARA VEHICULOS
ENORME, ABRUMADORA, ANTE NOSOTROS SE ALZABA LA COMPLICADA ESTRUCTURA DE CEMENTO. LOS PILARES, NO SÉ POR QUE, SE ME ANTOJARON LAS PATAS EXTRAÑAS DE UN MONSTRUO COLOSAL, UN MONSTRUO QUE ESPERABA TENERNOS A ...RO...
PARA ANIQUILARNOS CON ALGUN SUBITO PODER ALGO DE ESO SUCEDIÓ
ESTA RESULTANDO MAS FACIL DE LO QUE PARECIA PERO.
TENIENTE ALLÍ
ALLI HAY OTROS
FUEGO! MANTENERSE UNIDOS

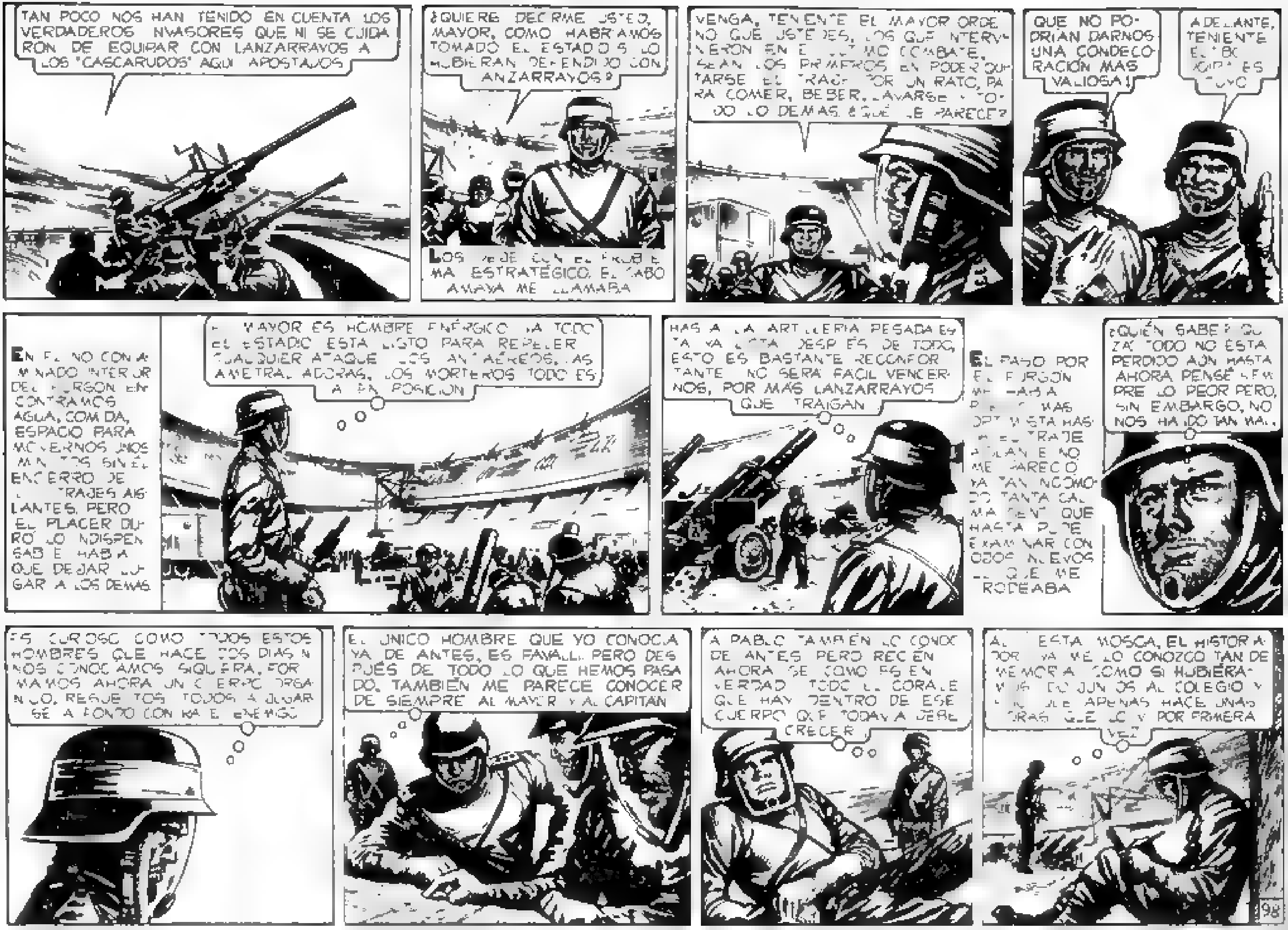
LOS BARR EN ANTIDADE
RO SURGAN MAS Y MAS
ES, RESUE
TOS EN EL ATAQUE
NO APEN MAN
FIRMES
¡AHHH!
ERA INUTIL ERA, POR FIN,
A MUERTE TANTAS VECES POSTERGADA LAS
VI ACERCARSE, PINZAS DE PESADILLA

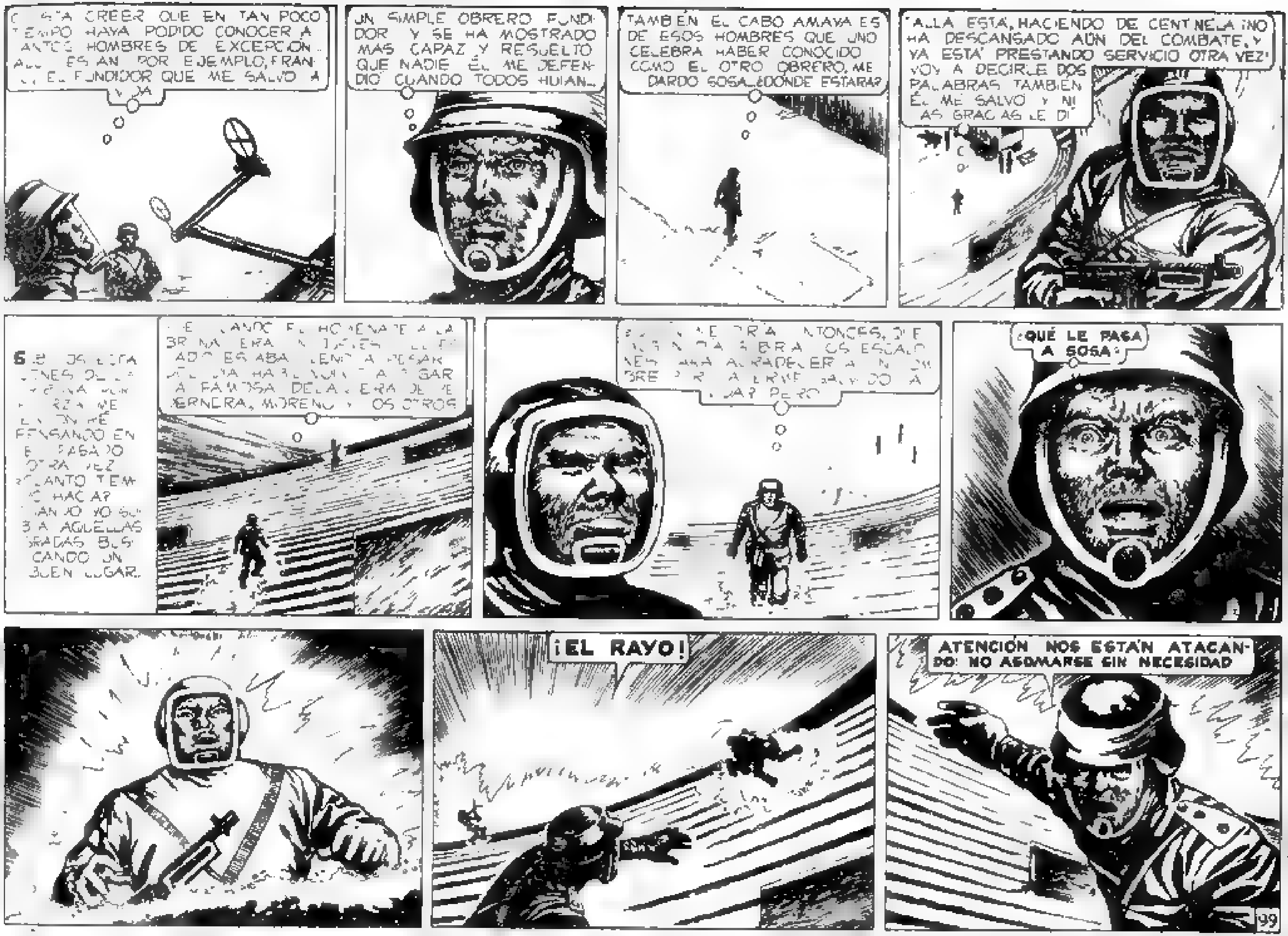

SÍ, PABLO, SÍ PERO FALTÓ MUY POCO PARA QUE ME DESPACHARAN
¿Y LOS DEMÁS, FRANCO?
PARECE QUE NO LES GUSTÓ LA COSA SE DESBANDARON
SE HABRÁN ACORDADO QUE TENÍAN ALGUNA DILIGENCIA. TAMBIÉN, LOS BICHOS ESTOS SON FIEROS. SUERTE QUE LAS BALAS LES ENTRAN COMO A MANTECA
LES DEBO LA VIDA, AMIGOS PERO NO PODEMOS QUEDARNOS QUIETOS. PUEDEN VENIR MÁS ¿Y EL TANQUE?
LO HAN VENCIDO
FUEGO QUE NO ESCAPE NINGUNO
HAY QUE VENGAR A LOS DEL TANQUE!

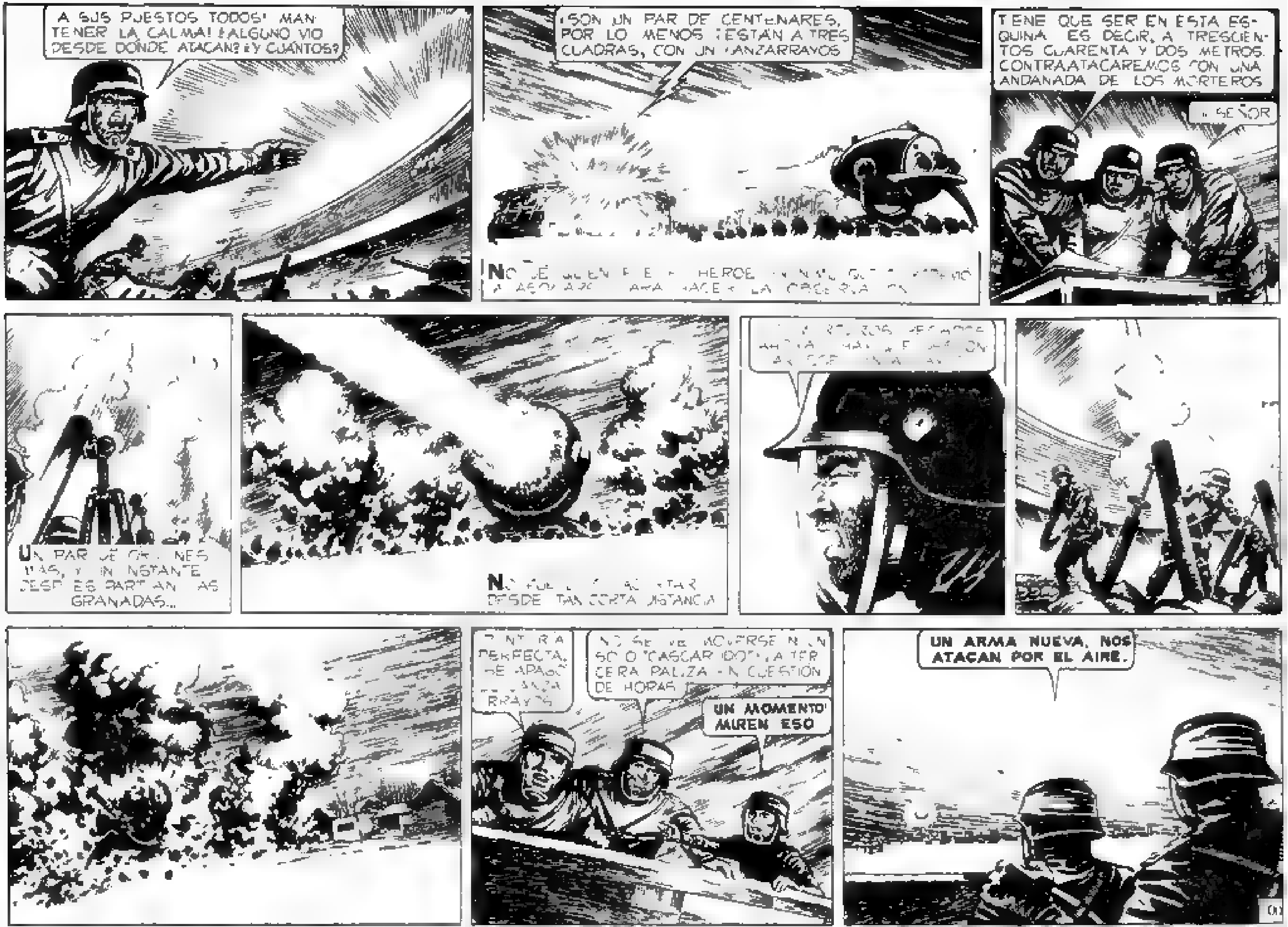
NO TANTO APURO EN VENGARNOS QUE TODAVIA RESPIRAMOS
SE NOS TIRARON ENCIMA DE TODOS LOS LADOS IMPOSIBLE RECHAZARLOS SUERTE QUE LLEGARON A TIEMPO
RECORRÍ CON LA MIRADA LAS ENORMES TRIBUNAS DE CUALQUIER LUGAR PODÍA LLEGAR UN NUEVO ATAQUE PERO NADA SE MOVÍA EN LAS GRADERÍAS
PARECE QUE SOMOS DUEÑOS DEL ESTADIO GRACIAS A QUE LOS CASCARUDOS NO PELEARON CON MUCHA CABEZA PUDIERON DESHACERNOS SI NO SE AMONTONAN CONTRA EL TANQUE
ASÍ ES, TENIENTE Y TAMBIÉN LES GANAMOS PORQUE NO TENÍAN AQUÍ NINGÚN LANZARRAYOS ESTABAN DESARMADOS.
EL MAYOR, FAVALLI Y LOS OTROS ANALIZABAN LO OCURRIDO QUE EL ESTADIO DE RIVER PLATE ESTÁ YA EN NUESTRO PODER
PARTÍ AL TROTE SENTÍ UNAS GANAS ENORMES DE TIRARME EN EL SUELO, EN AQUEL PASTO QUE HABÍA SIDO ESCENARIO DE TANTA JORNADA MEMORABLE Y QUE AHORA ESTABA MUERTO. QUEMADO POR LA INACABABLE NEVADA
PERO NO ERA MOMENTO PARA DESCANSAR SUBÍ A LO ALTO DE UNA DE LAS TRIBUNAS
DESDE LO ALTO DOMINÉ
ALCANZAMOS UNA VICTORIA PERO ¿QUÉ ES HABER CONQUISTADO RIVER PLATE? ES BUENOS AIRES TODA LO QUE HAY QUE RECUPERAR BUENOS AIRES Y LA TIERRA TODA
ME SENTÍ MÁS PEQUEÑO QUE NUNCA ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER NOSOTROS CONTRA SEMEJANTE ADVERSARIO?
TODAVÍA NO SÉ, SEÑOR FRANCO, CÓMO MURIERON LOS MILICIANOS.
LE EXPLICARÉ, SEÑOR MOSCA ALGUNOS MURIERON HERIDOS POR LAS PINZAS DE LOS CASCARUDOS OTROS, AL ROMPERSELES LOS TRAJES AISLANTES EN LA LUCHA
RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR CONTINUABA
IMPERTURBABLE CON SU TRABAJO VOLVÍ A PENSAR PARA QUÉ SE EMPEÑARÍA TANTO, SI CON SEGURIDAD NO HABRÍA NADIE EN HISTORIA
96

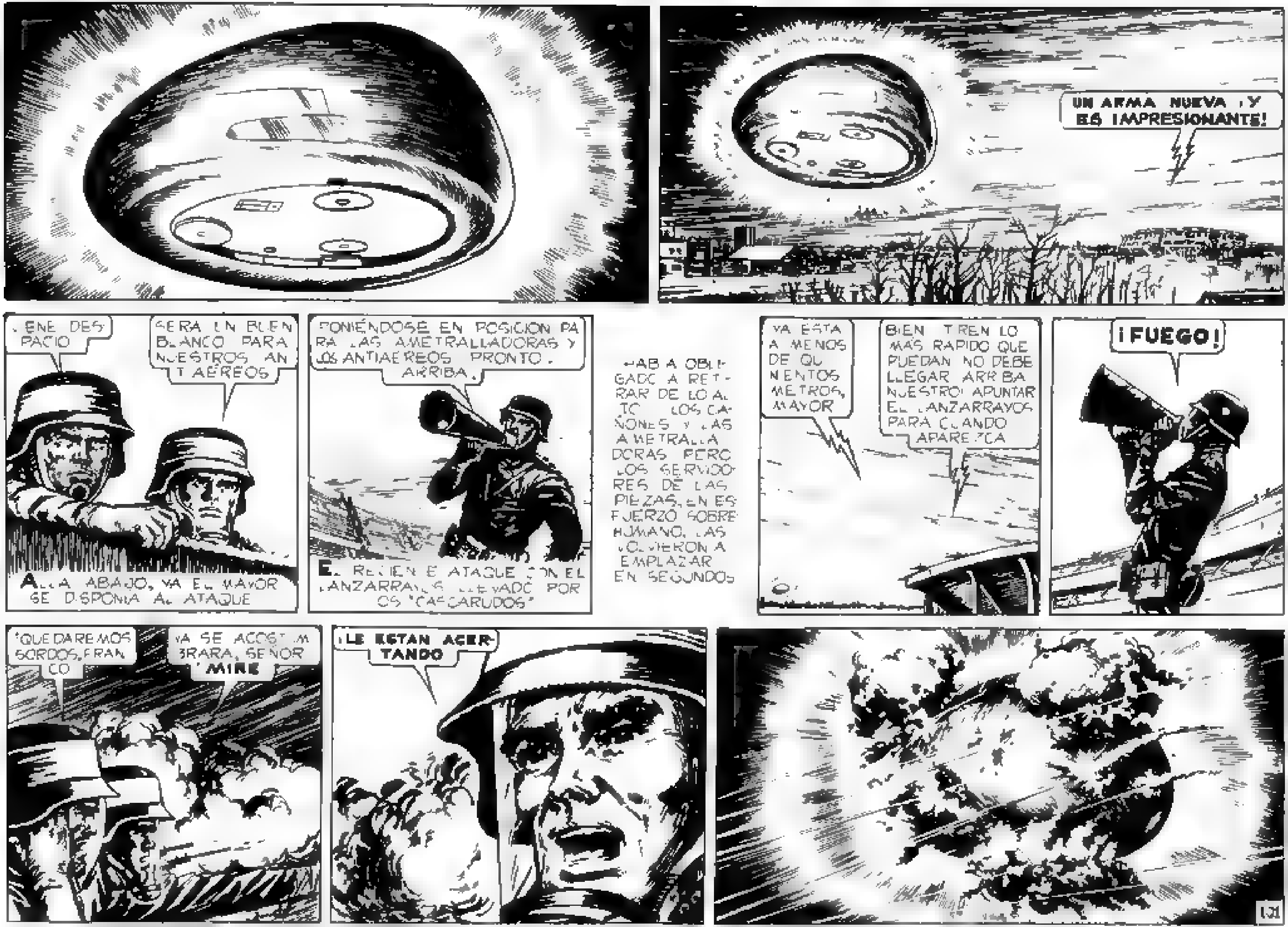


DESDE LO A TO DE RIVER PLATE E PAISAJE NO PODÍA SER MAS HERMOSO. EN LA AQUELLA LLANURA DE CASAS POR EL MANTO DE LOS COPOS QUE SEGUIAN CAYENDO LASTIMA QUE TANTA BELLEZA ERA TAMBIÉN ANTA MUERTE
EN AQUELLA QUEDA LA SERÁ MARTITA, SERÁ DE ELENA?
R DO DE PASOS ATRÁS RA- DOS ME APARTO DE LA NOTALGIA.
VENIMOS A MONTAR GUARDIA, TENIENTE. HAY ORDEN DE VIGILAR CON GRAN ATENCIÓN TODOS LOS ACCESOS
EL RECIENTE COM BATE CONTRA LOS INVASORES, AL VER TAN DE CERCA A LA MUERTE, ME HABÍA DEJADO COMO ATURDIDO, EMBOTADO. ME DI CUENTA, DE PRONTO, DE QUE ME HA BÍA INCREÍBLE INCONSCIENCIA SI CONTRAATACABAN.
CON A G IN LANZARRAYOS YO HUBIERA SIDO LA PRIMERA VÍCTIMA. BAJÉ A LA CANCHA
BIENVENIDO, JUAN. PARECE QUE SE PELEÓ DURO.
FASTAN FAVA.
EL PERFECTO, TENIENTE. USTED UNA MAGNÍFICA VICTORIA SOBRE EL ENEMIGO!
EN CIERTO MODO FUE MUY FÁCIL. GRACIAS A HOMBRES COMO FRANCO, COMO SOSA, COMO EL NO ESTÁN A LA ALTURA
ES UN HOMBRE TENIENTE. PERO NO VAMOS A ¿POR QUÉ DICE USTED, PROFESOR FAVALLI, QUE A PESAR DE HABER LOGRADO YA DOS VICTORIAS, NO DEBEMOS SER OPTIMISTAS?
SENCILLO. HASTA AHORA LOS VERDADEROS INVASORES NO SE HAN NOSOTROS. HASTA AHORA SÓLO NOS HAN MANDADO ALGO MÁS QUE SIMPLES OBREROS. PARA LA PELEA
97


TAN POCO NOS HAN TENIDO EN CUENTA LOS VERDADEROS INVASORES QUE NI SE CUIDARON DE EQUIPAR CON LANZARRAYOS A LOS "CASCARUDOS" AQUÍ APOSTADOS
¿QUIERE DECIRME USTED, MAYOR, CÓMO HABRÍAMOS TOMADO EL ESTADIO SI LO HUBIERAN DEFENDIDO CON LANZARRAYOS?
LOS VEJÉ CON EL PROBLEMA ESTRATÉGICO. EL CABO AMAYA ME LLAMABA
VENGA, TENIENTE. EL MAYOR ORDENÓ QUE USTEDES, LOS QUE INTERVINIERON EN EL ÚLTIMO COMBATE, SEAN LOS PRIMEROS EN PODER QUITARSE EL TRAJE POR UN RATO, PARA COMER, BEBER, LAVARSE Y TODO LO DEMÁS. ¿QUÉ LE PARECE?
QUE NO PODRÍAN DARNOS UNA CONDECORACIÓN MÁS VALIOSA!
ADELANTE, TENIENTE
EN EL NO CONTAMINADO INTERIOR DEL FURGÓN ENCONTRAMOS AGUA, COMIDA, ESPACIO PARA MOVERNOS LIBRES DEL ENCIERRO DE LOS TRAJES AISLANTES. PERO EL PLACER DURÓ LO INDISPENSABLE: HABÍA QUE DEJAR LUGAR A LOS DEMÁS.
EL MAYOR ES HOMBRE ENÉRGICO. YA TODO EL ESTADIO ESTÁ LISTO PARA REPELER CUALQUIER ATAQUE. LOS ANTIAÉREOS, LAS AMETRALLADORAS, LOS MORTEROS, TODO ES A SU POSICIÓN
HAS A LA ARTILLERÍA PESADA ESTÁ YA LISTA. DESPUÉS DE TODO, ESTO ES BASTANTE RECONFORTANTE. NO SERÁ FÁCIL VENCERNOS, POR MÁS LANZARRAYOS QUE TRAIGAN
EL PASO POR EL FURGÓN ME HABÍA VUELTO MÁS OPTIMISTA. MÁS EL TRAJE AISLANTE NO ME PARECÍA YA TAN INCÓMODO. TANTA CALMA SENTÍ QUE HASTA PUDE EXAMINAR CON OJOS NUEVOS LO QUE ME RODEABA
¿QUIÉN SABE? QUIZÁ TODO NO ESTÁ PERDIDO AÚN. HASTA AHORA PENSÉ SIEMPRE LO PEOR PERO, SIN EMBARGO, NO NOS HA IDO TAN MAL.
ES CURIOSO CÓMO TODOS ESTOS HOMBRES QUE HACE DOS DÍAS NI NOS CONOCÍAMOS SIQUIERA, FORMAMOS AHORA UN CUERPO ORGÁNICO, RESUELTOS TODOS A JUGARSE A FONDO CONTRA EL ENEMIGO
EL ÚNICO HOMBRE QUE YO CONOCÍA YA DE ANTES, ES FAVALLI. PERO DESPUÉS DE TODO LO QUE HEMOS PASADO, TAMBIÉN ME PARECE CONOCER DE SIEMPRE AL MAYOR Y AL CAPITÁN
A PABLO TAMBIÉN LO CONOCÍ DE ANTES PERO RECIÉN AHORA SÉ CÓMO ES EN VERDAD. TODO EL CORAJE QUE HAY DENTRO DE ESE CUERPO QUE TODAVÍA DEBE CRECER
AL ... ESTA MOSCA, EL HISTORIADOR, YA ME LO CONOZCO TAN DE MEMORIA COMO SI HUBIÉRAMOS IDO JUNTOS AL COLEGIO Y ... APENAS HACE UNAS HORAS QUE LO VI POR PRIMERA VEZ
98


QUE EN TAN POCO TIEMPO HAYA PODIDO CONOCER A ... HOMBRES DE EXCEPCION ... POR EJEMPLO, FRAN... EL FUNDIDOR QUE ME SALVO A
UN SIMPLE OBRERO FUNDIDOR Y SE HA MOSTRADO MAS CAPAZ Y RESUELTO QUE NADIE. ÉL ME DEFENDIÓ CUANDO TODOS HUIAN...
TAMBIEN EL CABO AMAYA ES DE ESOS HOMBRES QUE UNO CELEBRA HABER CONOCIDO COMO EL OTRO OBRERO, MEDARDO SOSA. ¿DONDE ESTARA?
ALLA ESTÁ, HACIENDO DE CENTINELA ¡NO HA DESCANSADO AÚN DEL COMBATE, Y YA ESTÁ PRESTANDO SERVICIO OTRA VEZ!
VOY A DECIRLE DOS PALABRAS TAMBIEN. ÉL ME SALVÓ Y NI LAS GRACIAS LE DI
A FAMOSA DELANTERA DE ... MORENO Y LOS OTROS
PENSANDO EN EL PASADO
BUEN LUGAR.
¿QUÉ LE PASA A SOSA?
¡EL RAYO!
ATENCIÓN NOS ESTÁN ATACANDO: NO ASOMARSE SIN NECESIDAD
99


A SUS PUESTOS TODOS! MANTENER LA CALMA! ¿ALGUNO VIO DESDE DONDE ATACAN? ¿Y CUANTOS?
¡SON UN PAR DE CENTENARES, POR LO MENOS ¡ESTAN A TRES CUADRAS, CON UN LANZARRAYOS
TIENE QUE SER EN ESTA ESQUINA. ES DECIR, A TRESCIENTOS CUARENTA Y DOS METROS. CONTRAATACAREMOS CON UNA ANDANADA DE LOS MORTEROS
GRANADAS...
UN MOMENTO! MIREN ESO
UN ARMA NUEVA, NOS ATACAN POR EL AIRE.


UN ARMA NUEVA ¡Y ES IMPRESIONANTE!
VIENE DESPACIO
SERÁ UN BUEN BLANCO PARA NUESTROS ANTIAÉREOS
ALLÁ ABAJO, YA EL MAYOR SE DISPONÍA AL ATAQUE
PONIÉNDOSE EN POSICIÓN PARA LAS AMETRALLADORAS Y LOS ANTIAÉREOS. PRONTO. ¡ARRIBA!
EL RECIENTE ATAQUE CON EL LANZARRAYOS LLEVADO POR LOS "CASCARUDOS"
HABÍA OBLIGADO A RETIRAR DE LO ALTO LOS CAÑONES Y LAS AMETRALLADORAS PERO LOS SERVIDORES DE LAS PIEZAS, EN ESFUERZO SOBREHUMANO, LAS VOLVIERON A EMPLAZAR EN SEGUNDOS
YA ESTÁ A MENOS DE QUINIENTOS METROS, MAYOR
BIEN. TIREN LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDAN. NO DEBE LLEGAR ARRIBA. NUESTRO APUNTAR EL LANZARRAYOS PARA CUANDO APAREZCA
¡FUEGO!
¡QUEDAREMOS SORDOS, FRANCO!
YA SE ACOSTUMBRARÁ, SEÑOR. MIRE
¡LE ESTÁN ACERTANDO!

¡NO LE HACEN NADA
SIN EMBARGO, ALGO LE HACEN LOS TIROS.
SÍ, PERO ES MUY POCO. NO LO PENETRAN!
CUIDADO! MÍRENLE AHÍ AL COSTADO!
UN LANZARRAYOS ABAJO TODOS
PARANDO. EL RAYO NO LE HA
CREÍBLE, CONTINUARON DESCARGANDO CON RABIO
SA RESOLUCIÓN

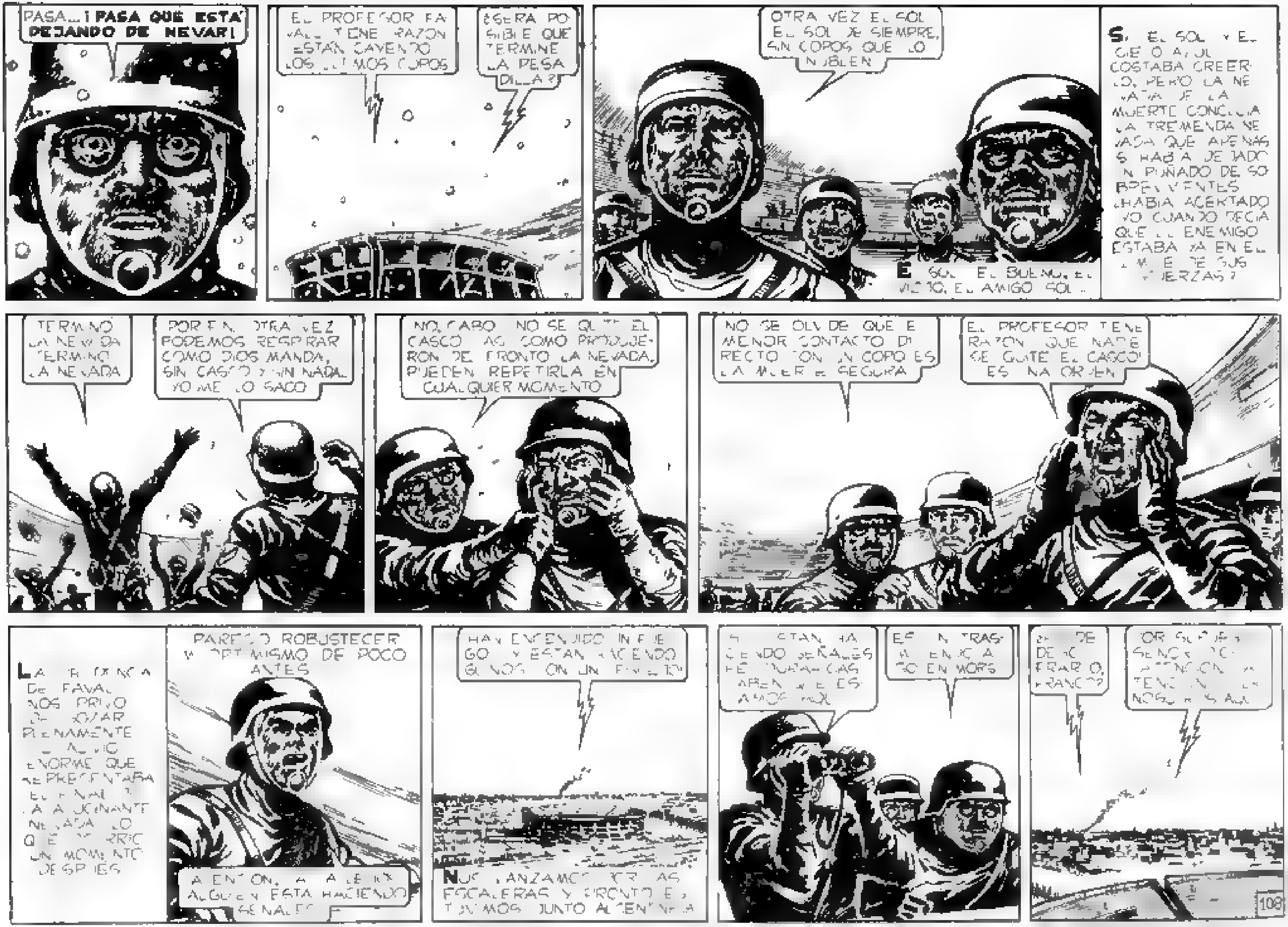
APENAS SI EL RAYO ALCANZÓ A TOCARLOS MATÓ A LOS SOLDADOS, PERO NO LLEGÓ A DETONAR LAS GRANADAS
CURIOSO, PERO APAGARON EL RAYO
EH FRANCO ¿ADONDE VA?
A SEGUIR DISPARANDO EL CAÑÓN. YA ESTÁ MUY CERCA
¡TE AYUDAREMOS!
POR COMPLETO DE QUE EL RAYO NOS BARRERÍA EN EL PRÓXIMO INSTANTE, OCUPAMOS EL LUGAR DE LOS SEMICARBONIZADOS ARTILLEROS.
¡NOS EMBISTE!
¡FUEGO, FRANCO, FUEGO!
¡ATRÁS!

CRE QUE NOS APLASTABA PERO ¿Y LOS OTROS?
¡FAVA! ¡FAVA!
NO GRITES TANTO... ¿NO VES QUE ESTABA DESCANSANDO?
NO HAGAS BROMAS... ¿ESTÁS BIEN?
PERFECTAMENTE. UN POCO MAREADO Y NADA MÁS. ¿Y FRANCO?
AHÍ VIENE. TUVIMOS UNA SUERTE LOCA. NO SÉ POR QUÉ NO SIGUIERON USANDO EL LANZARRAYOS.
CASI SEGURO QUE LO AVERIÓ EL ÚLTIMO DISPARO QUE HICIERON LOS ARTILLEROS DEL CAÑÓN. DESDE ESE TIRO YA NO USARON MÁS EL RAYO.
ATENCIÓN, MAYOR. SE VIENEN LOS "CASCARUDOS"!
¡SON MÁS QUE NUNCA Y VIENEN DERECHO AL APARATO!
QUERRÁN RECUPERARLO. ¡NO SE LO DEBEN LLEVAR! ¡FUEGO CONTRA ELLOS! ¡ARRIBA ESAS AMETRALLADORAS! ¡PREPARAR EL LANZARRAYOS!

¡ATACAN PARA RESCATAR EL APARATO NO DEBEN LLEGAR HASTA ÉL
¡LISTO PARA CONTRA ATACAR, TENIENTE SALVO!
LA ORDEN ERA PARA MÍ. BAJÉ A LA CARRERA ... FORMABAN EN LA CANCHA. LA ARTILLERÍA DISPARABA CON TANTA RAPIDEZ...
LA CABEZA DE LOS ...CANOS
TIENE RAZÓN EL TENIENTE
CARACHO
105

SIEMPRE ADELANTE! ¡QUE NO QUEDE NINGUNO.
EN AQUELLOS CUERPOS ODIADOS HASTA LA LOCURA, ME EMBRIAGARON, FUI UNA FIERA HAMBRIENTA DE MUERTE.
¡POR ELENA!
YA NO FUE COMBATE, FUE MASACRE
¡POR MARTITA! ¡POR LUCAS!
LA VICTORIA FUE COMPLETA. NI UNO SOLO DE LOS CASCARUDOS ESCAPO CON VIDA. POCO DESPUES NUESTRO ESTADO MAYOR SE NOS REUNIA
¡AHHHH!
ME QUEMÉ LA MANO
EMPIEZA A DESAPARECER
PARECIERA QUEMARSE
106

NO TANTO OPTIMISMO, MAYOR
FAVA! ¿QUÉ TE PASA?


PASA... ¡PASA QUE ESTÁ DEJANDO DE NEVAR!
OTRA VEZ EL SOL
TERMINÓ LA NEVADA
NO, CABO. NO SE QUITE EL CASCO. ASÍ COMO PRODUJERON DE PRONTO LA NEVADA, PUEDEN REPETIRLA EN CUALQUIER MOMENTO
EL PROFESOR TIENE RAZÓN ¡QUE NADIE SE QUITE EL CASCO! ES UNA ORDEN
PARECIÓ ROBUSTECER EL OPTIMISMO DE POCO ANTES
108

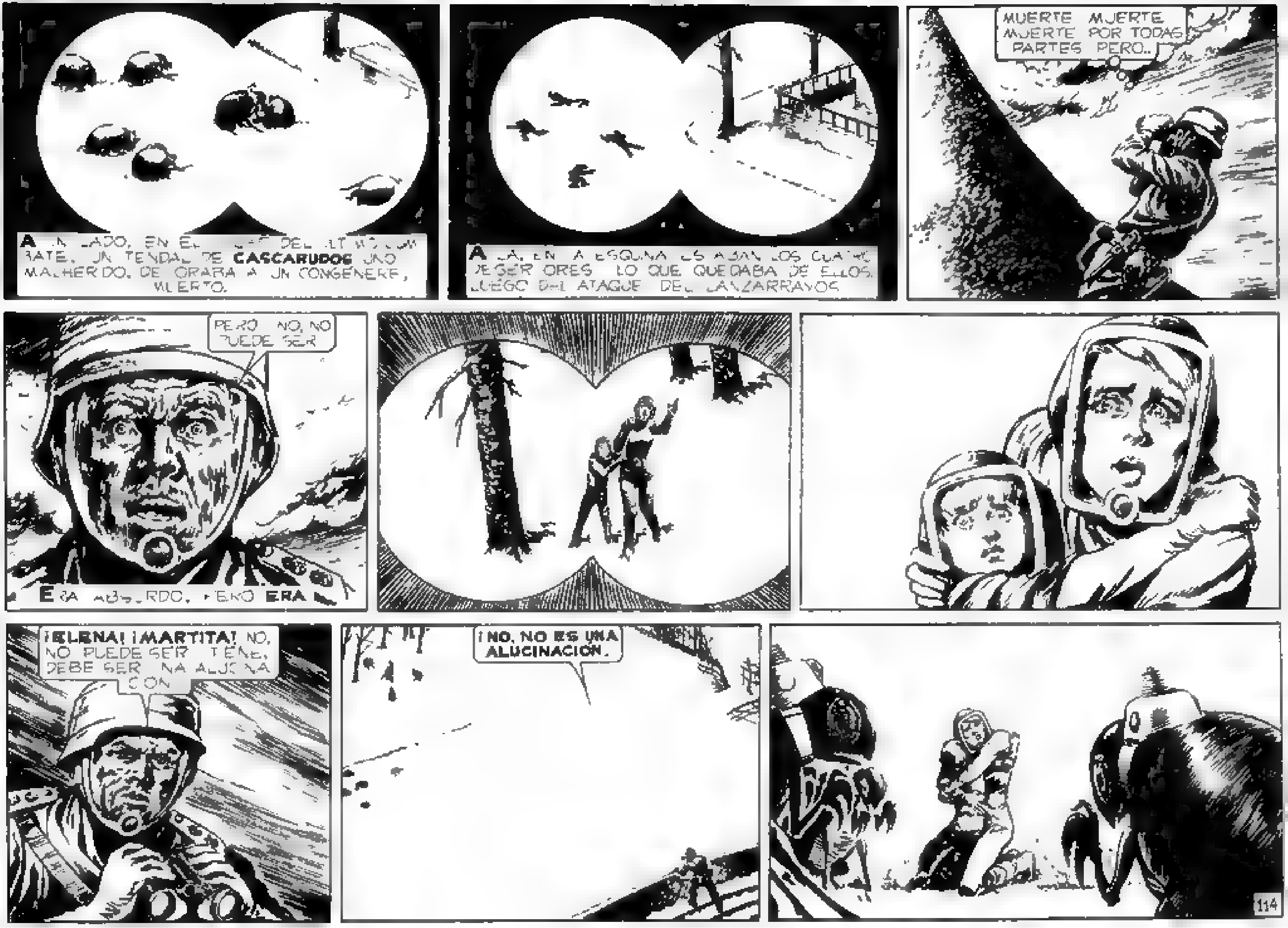
NO, NO SE NUBLÓ EL SOL
ALGO LE PASA AL AIRE
¡NO! ¡NO PUEDE SER!
¡SOCORRO! ¡ES LA MUERTE!
¿ADÓNDE VAN?
¡DETÉNGANLOS! ¡VAN A DESERTAR!

¡ALTO! ¿ADÓNDE VAN?
ESCAPAN ... CENTRO
DIJO BIEN, PROFESOR ... NUNCA MÁS LOS VEREMOS
... RÍA QUE LOS TRAJERON A UNA EMBOSCADA...

DEBEMOS OCUPARNOS DE QUE NO SE REPITA LA DESERCION DE ESOS CUATRO SOLDADOS HAY QUE CORTAR DE RAIZ ESTOS
EL CABO AMAYA SE NOS REUNIO.
AL ESCAPAR ... DESERTORES MATARON A TRES HOM- ... RON A OTROS DOS.
BIEN HAGA CIRCULAR EL SIGUIENTE AVISO, CABO.
HARÉ UN POCO DE EJERCICIO. MAL INDICIO CUANDO UNO EMPIEZA A VER COSAS RARAS EN LAS SIMPLES Y VULGARES NUBES DE TORMENTA.
PERO, ¡NO PUEDE SER!
¡POLSKY!
ERA ... MI AMIGO EL QUE SE LANZARA A LA CALLE A PESAR DE LA NEVADA
LOS COPOS. DEBO IR CON MI FAMILIA.

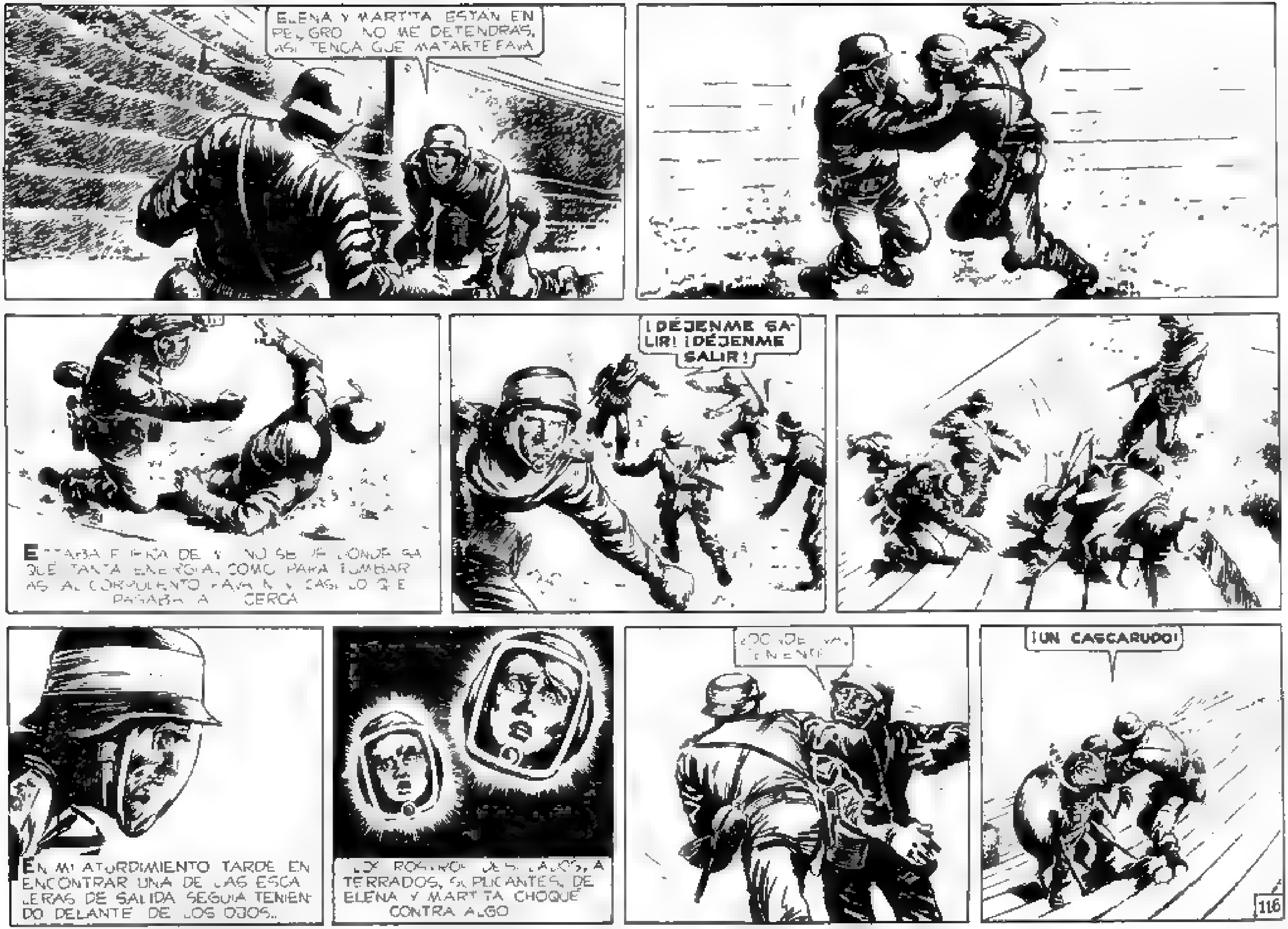
¿QUÉ LE PASA, TENIENTE? ¡DESPIERTE! ¿CON QUIÉN ESTABA HABLANDO?
NO SÉ. ME PARECIÓ DE PRONTO QUE MOSCA ERA OTRO UN AMIGO QUE MURIÓ AL PRINCIPIO DE LA NEVADA. DEBE SER EL CANSANCIO
SEGURO QUE ES EL CANSANCIO USTED HA ESTADO EN COMBATE, MAS QUE NINGÚN OTRO PERO, POR FAVOR, TENIENTE, TRATE DE DOMINARSE RECUERDE LA ORDEN...
...DEL MAYOR CUALQUIERA PUEDE PEGARLE UN BALAZO...
¿Y, TENIENTE? ¿QUÉ TAL?
MEDARDO SOSA EL OBRERO QUE MURIÓ ABRASADO POR EL LANZALLAMAS
EL MISMO, TENIENTE
¡OTRA VEZ! ¡DESPIERTE, TENIENTE, DESPIERTE.
¡CÁLMESE TRATE DE NO PENSAR!
TIENEN RAZÓN LA CABEZA SE ME VA POR MOMENTOS
VAYA AL FURGÓN, TENIENTE, Y REFRÉSQUESE
NO, CABO HACE POCO QUE ESTUVE EN EL FURGÓN OTROS LO NECESITAN MÁS QUE YO LO QUE NECESITO ES ESTAR SOLO...
YA ME PASARÁ MOSCA TIENE RAZÓN LO MEJOR ES NO PENSAR LO MEJOR ES NO PENSAR.
112

NO, FRANCO. UN POCO DE CANSANCIO.
SÍ, SEÑOR
¡NO PIENSES MAS, JUAN!, ENLOQUECE RAS! CLARO QUE ELENA Y MARTITA ESTARAN VIVAS. TIENEN TODO LO NECESARIO PARA VIVIR MESES...
OTRA VEZ TUVE DELANTE EL TAN FAMILIAR CUADRO DE LAS COSAS MUERTAS POR LA NEVADA. POR TODAS PARTES LO MISMO.



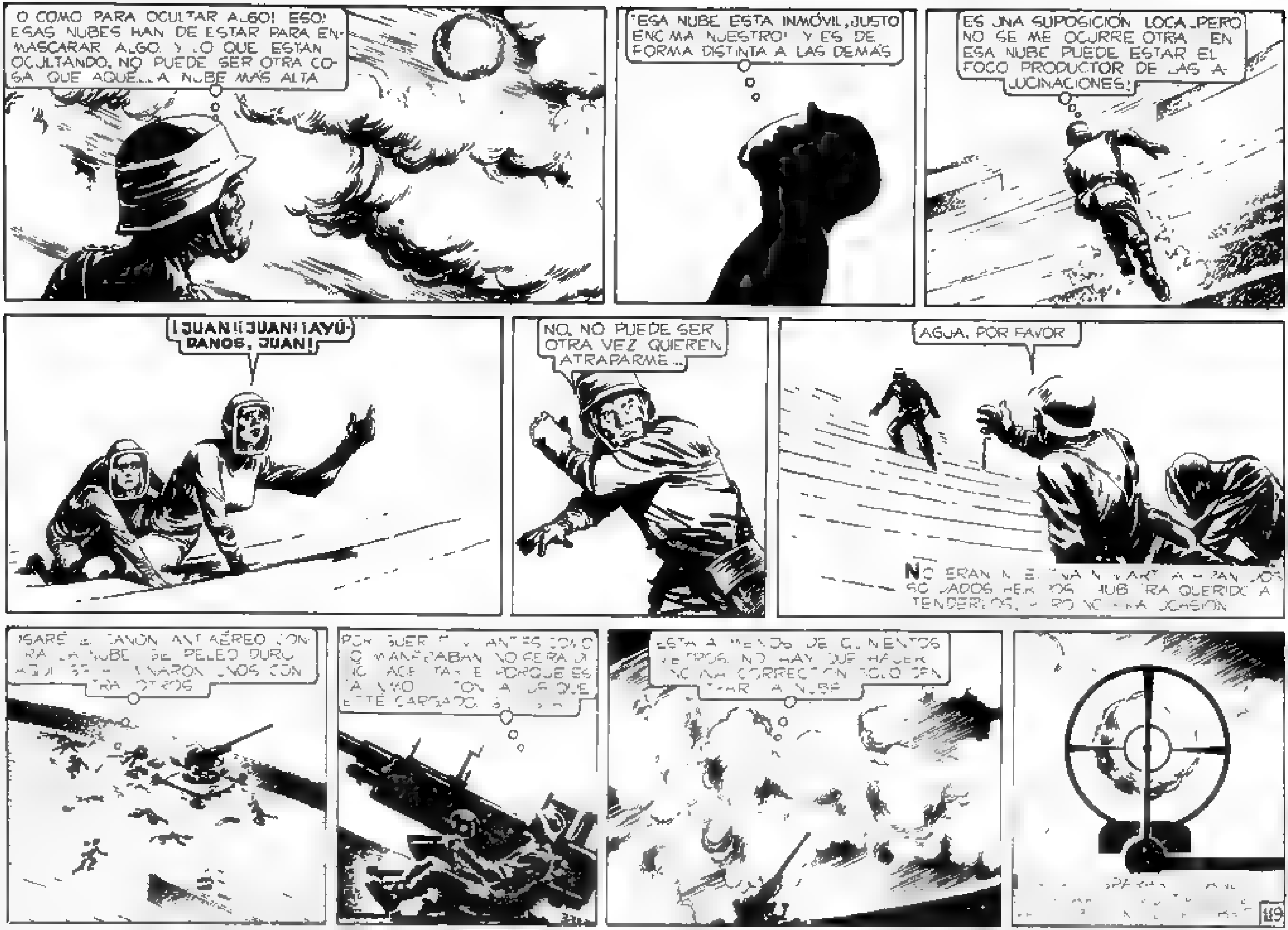
A UN LADO, EN EL ... DEL ÚLTIMO COMBATE, UN TENDAL DE **CASCARUDOS**. UNO MALHERIDO, SE ... A UN CONGÉNERE, MUERTO.
ALLÁ, EN LA ESQUINA ... LOS CUATRO ... LO QUE QUEDABA DE ELLOS LUEGO DEL ATAQUE DEL LANZARRAYOS
MUERTE, MUERTE, MUERTE POR TODAS PARTES PERO...
PERO... NO, NO PUEDE SER
ERA ABSURDO, PERO **ERA**.
¡ELENA! ¡MARTITA! NO, NO PUEDE SER... TIENE... DEBE SER UNA ALUCINACIÓN
¡NO, NO ES UNA ALUCINACIÓN!
114

LAS ESTÁN ATACANDO LOS **CASCARUDOS** ¡LAS SORPRENDIERON CUANDO TRATABAN DE REUNIRSEME. YO LAS SALVARÉ
¡YO LAS SALVARÉ!
¿DÓNDE VAS, JUAN?
ELENA Y MARTTA. FAVA! ¡**DÉJAME**!
NO TE DEJO
¡LAS ATACAN LOS CASCARUDOS! SUELTA O TE
O TE QUEMO.
PERDONA, PERO NO HABÍA OTRA FORMA DE DETENERTE. SI SALES, LOS **CASCARUDOS** TE ACHICHARRAN!
ELENA Y MARTTA ... NO ENTIENDES ... SALVARLAS ¡CUESTE LO QUE CUESTE

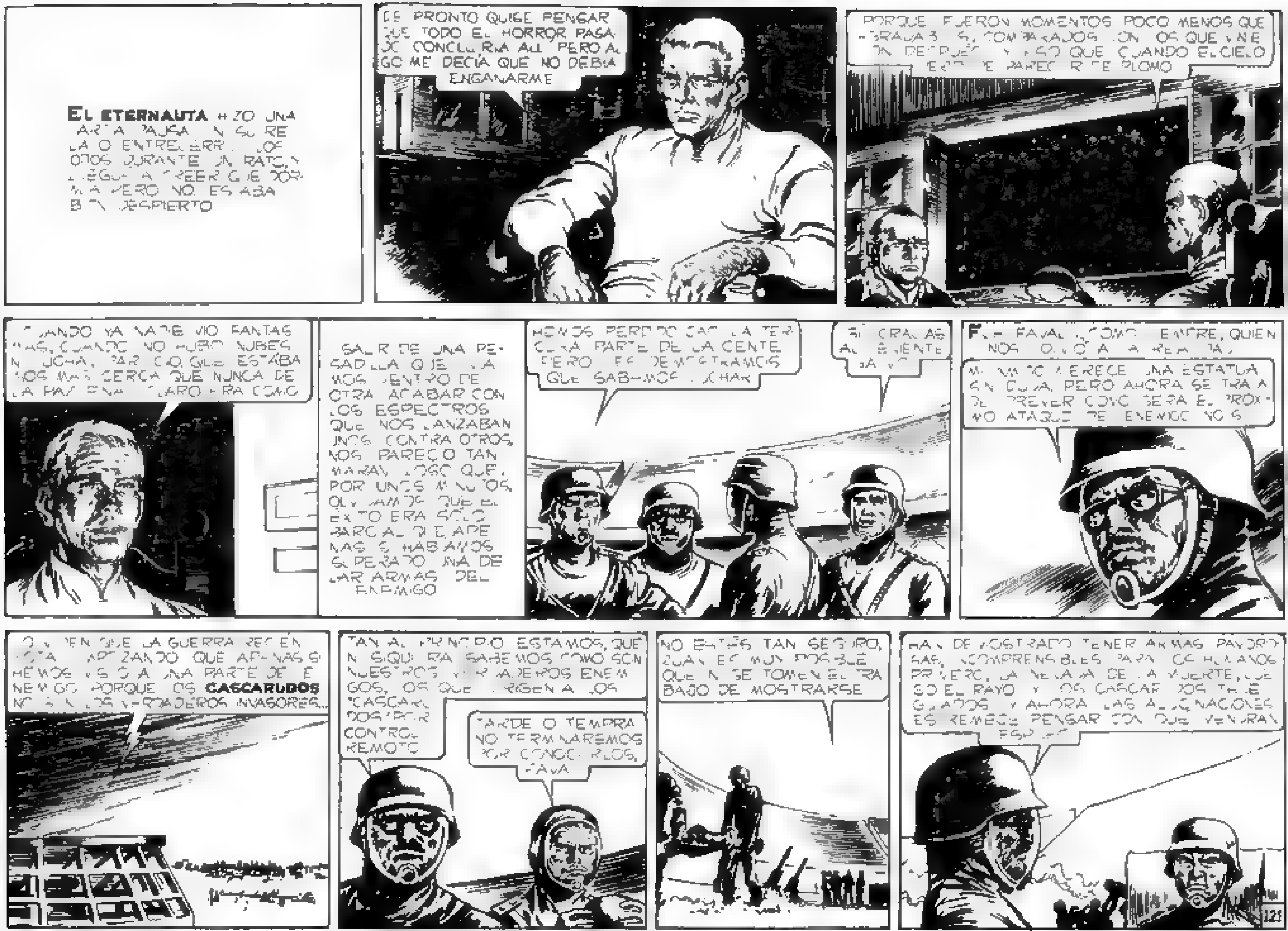

ELENA Y MARTITA ESTÁN EN PELIGRO. NO ME DETENDRÁS, ASÍ TENGA QUE MATARTE FAVA
¡DÉJENME SALIR! ¡DÉJENME SALIR!
EN MI ATURDIMIENTO TARDÉ EN ENCONTRAR UNA DE LAS ESCALERAS DE SALIDA SEGUÍA TENIENDO DELANTE DE LOS OJOS..
TERRADOS, SUPLICANTES, DE ELENA Y MARTITA CHOQUÉ CONTRA ALGO
¡UN CASCARUDO!
116

ME DESHICE DEL NUEVO CONTRINCANTE Y NI ME DETUVE A PENSAR SIQUIERA EN CÓMO HABÍA ENTRADO EL CASCARUDO AL ESTADIO.
ADEMÁS, POR TODAS PARTES HABÍA YA CASCARUDOS. LLEGUÉ POR FIN A UNA ESCALERA
¡UN CASCARUDO!
¡MOSCA!
¡TOMA, CASCARUDO!
AHÍ VA UN CASCARUDO! ¡ATÁJENLO!
¡ATÁJENLO! ¡UN CASCARUDO! ¡ATÁJENLO!
¡ATÁJENLO! ¡ATÁJENLO!
NO SEGUÍ CORRIENDO. LOS GRITOS DESESPERADOS DE MOSCA, EL SIEMPRE IMPERTÉRRITO HISTORIADOR...
EL VE EN MÍ A UN CASCARUDO
ME ILUMINARON DE PRONTO EL TORTURADO CEREBRO.
QUIERE DECIR QUE TODOS SUFRIMOS ALUCINACIONES. ALUCINACIONES PROVOCADAS POR ELLOS, POR LOS INVASORES, PARA ENLOQUECERNOS, PARA LANZARNOS EL UNO CONTRA EL OTRO
UN CASCARUDO! ¡UN CASCARUDO!
VAYA A SABER CÓMO LOGRAN QUE CADA UNO VEA COMO REALES COSAS QUE TEME, QUE LE CAUSAN ANGUSTIA
ELENA Y MARTITA NO ESTUVIERON NUNCA ALLÍ AFUERA... ESTUVIERON SOLO EN MI IMAGINACIÓN. FUERON IMAGINARIAS, COMO SON IMAGINARIOS LOS CASCARUDOS QUE YA ESTÁN EN EL ESTADIO.

LO MISMO QUE MOSCA, QUE YO MISMO HACE UN INSTANTE, TODOS VEN ENEMIGOS EN LOS COMPAÑEROS
¡UN CASCARUDO! ¡UN CASCARUDO!
HAY QUE HACER ALGO PARA EVITAR EL DESASTRE TOTAL
LA CONFUSIÓN EN EL ESTADIO ERA ESPANTOSA
ALGUNOS ARTILLEROS DISPARABAN SUS PIEZAS, QUIÉN SABE CONTRA QUÉ FANTASMAS.
UNOS MINUTOS MÁS, Y NOS HABREMOS EXTERMINADO UNOS CONTRA OTROS
¿CÓMO, CON QUÉ CONSIGUEN ELLOS PRODUCIR LAS ALUCINACIONES? SI ENCONTRARA A FAVALLI, ÉL QUIZÁ ENCONTRARA LA SOLUCIÓN.
118

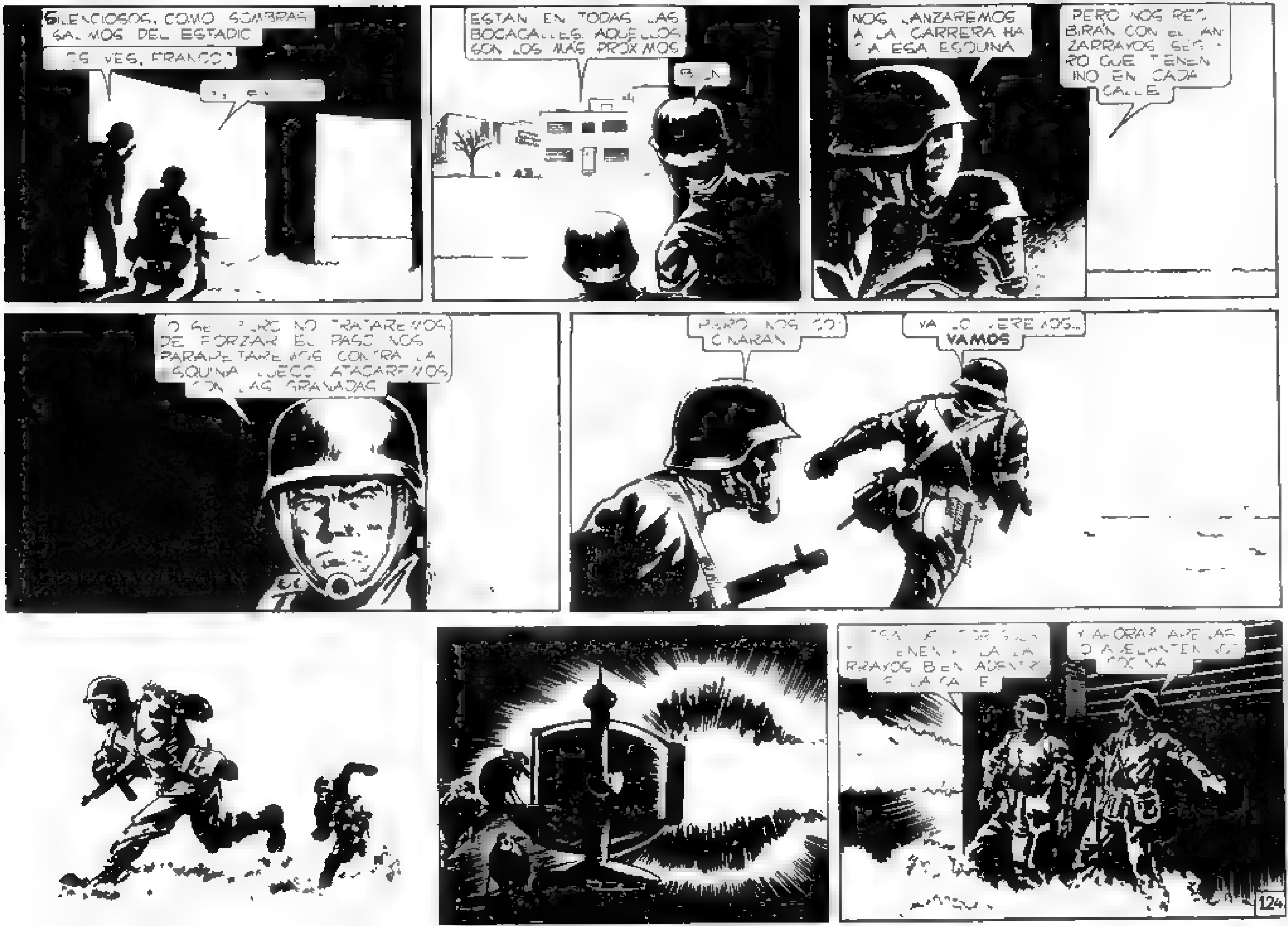

O COMO PARA OCULTAR ALGO! ESO! ESAS NUBES HAN DE ESTAR PARA ENMASCARAR ALGO. Y LO QUE ESTAN OCULTANDO, NO PUEDE SER OTRA COSA QUE AQUELLA NUBE MÁS ALTA
¡ESA NUBE ESTA INMÓVIL, JUSTO ENCIMA NUESTRO! Y ES DE FORMA DISTINTA A LAS DEMÁS
ES UNA SUPOSICIÓN LOCA, PERO NO SE ME OCURRE OTRA. EN ESA NUBE PUEDE ESTAR EL FOCO PRODUCTOR DE LAS ALUCINACIONES!
¡JUAN! ¡JUAN! ¡AYÚDANOS, JUAN!
NO, NO PUEDE SER OTRA VEZ QUIEREN ATRAPARME...
AGUA, POR FAVOR

PERO... ¡ESTOY PERDIDO!
¡NO SE ACERCARÁN! LOS BARRERÉ A CAÑONAZOS
PERO... ¿QUÉ VA A HACER? SI NO ME ATACA NADIE DEBE SER OTRA ALUCINACIÓN... LA MÁS GRANDE DE TODAS
¿LE PARECE, JUAN, QUE SOMOS FANTASMAS? AHORA VERÁS.
NO SÉ CÓMO ME CONTUVE DE GIRAR EL CAÑÓN CONTRA ELLOS. APRETÉ EL DISPARADOR
PERO ¿Y LOS OTROS? ¿DÓNDE ESTÁN LOS OTROS?
LO CONSEGUÍ. SE ACABÓ LA PESADILLA. NO MÁS ALUCINACIONES... NO MÁS NUBES FANTASMALES, NO MÁS CIELO PLOMIZO
¡OTRA VEZ EL SOL!
120
SE HABÍA ACABADO LA PESADILLA. SÍ, YO HABÍA ACERTADO AL PENSAR QUE EN AQUELLA NUBE DE FORMA ESFÉRICA ESTABA EL ORIGEN DE LAS ALUCINACIONES. PERO ¿SE HABÍA ACABADO EN VERDAD LA PESADILLA? LA REALIDAD, LA CRUDA REALIDAD, ¿NO ERA PEOR QUE UNA PESADILLA? SEGUÍAMOS ALLÍ, EN EL ESTADIO, RODEADOS POR UN OCÉANO DE MUERTE Y CASI LA MITAD DE LOS NUESTROS MUERTOS ENTRE SÍ

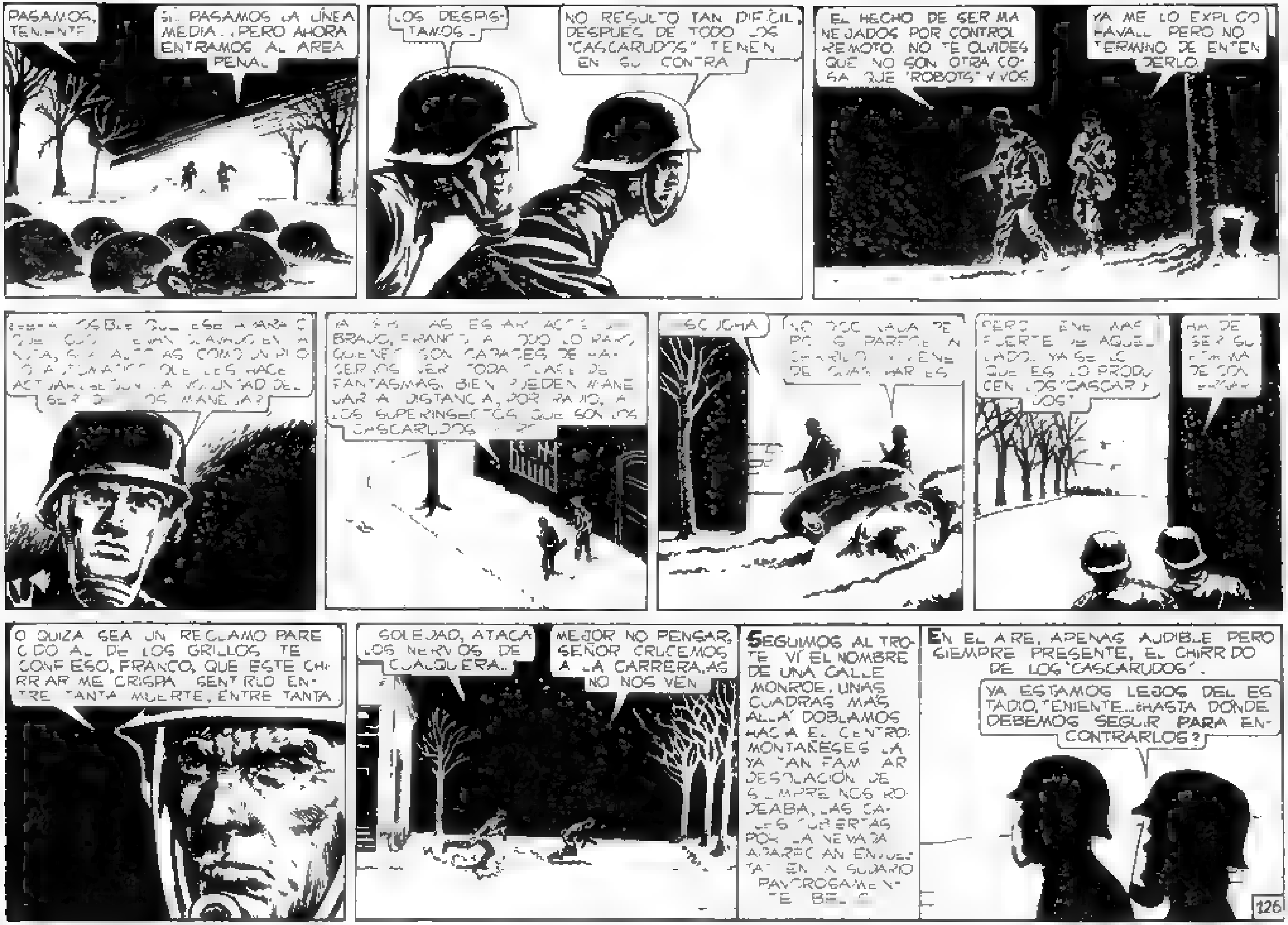

EL ETERNAUTA HIZO UNA
ENTRECERR
OJOS DURANTE UN RATO,
PERO NO. ESTABA
DESPIERTO
DE PRONTO QUISE PENSAR QUE TODO EL HORROR PASA CONCLUIRIA ALLI PERO ALGO ME DECÍA QUE NO DEBÍA ENGAÑARME
PORQUE FUERON MOMENTOS POCO MENOS QUE COMPARADOS CON LOS QUE VINIERON DESPUÉS Y ESO QUE CUANDO EL CIELO PARECER DE PLOMO
CUANDO YA NADIE VIO FANTASMAS, CUANDO NO HUBO NUBES, PARECIÓ QUE ESTÁBAMOS MÁS CERCA QUE NUNCA DE LA PAZ CLARO ERA COMO
SALIR DE UNA PESADILLA QUE ESTABAMOS DENTRO DE OTRA. ACABAR CON LOS ESPECTROS QUE NOS LANZABAN UNOS CONTRA OTROS NOS PARECIÓ TAN MARAVILLOSO QUE, POR UNOS MINUTOS OLVIDAMOS QUE EL ÉXITO ERA SÓLO PARCIAL: APENAS HABÍAMOS SUPERADO UNA DE LAS ARMAS DEL ENEMIGO
HEMOS PERDIDO LA TERCERA PARTE DE LA GENTE PERO DEMOSTRAMOS QUE SABEMOS LUCHAR
SÍ GRACIAS AL
FUE FAVAL COMO SIEMPRE, QUIEN NOS
MERECE UNA ESTATUA
PERO AHORA SE TRATA DE PREVER CÓMO SERÁ EL PRÓXIMO ATAQUE DEL ENEMIGO
LA GUERRA RECIÉN EMPEZANDO QUE APENAS HEMOS A UNA PARTE DEL ENEMIGO PORQUE LOS CASCARUDOS NO SON LOS VERDADEROS INVASORES...
TAN AL PRINCIPIO ESTAMOS, QUE NI SIQUIERA SABEMOS CÓMO SON NUESTROS VERDADEROS ENEMIGOS, LOS QUE A LOS CASCARUDOS POR CONTROL REMOTO
TARDE O TEMPRANO TERMINAREMOS POR CONOCERLOS, FAVA
NO ESTÉS TAN SEGURO, JUAN. ES MUY POSIBLE QUE NI SE TOMEN EL TRABAJO DE MOSTRARSE
HAN DEMOSTRADO TENER ARMAS PAVOROSAS, INCOMPRENSIBLES PARA LOS HUMANOS PRIMERO, LA NEVADA DE LA MUERTE, LUEGO EL RAYO Y LOS CASCARUDOS Y AHORA LAS ALUCINACIONES
PENSAR CON QUÉ VENDRÁN

¿QUÉ SUGIERE, PROFESOR? ¿QUE NOS ... ¿O QUE NOS DEMOS POR VENCIDOS?
NO, MAYOR, NO. NO PORQUE ME PAREZCA HEROICO LUCHAR HASTA EL FIN, SINO PORQUE NI SABEMOS SIQUIERA QUÉ PRETENDEN HACER DE LA TIERRA LOS INVASORES. HAY QUE RESISTIR, DESDE LUEGO, PERO...
NO EN LA FORMA PASIVA EN QUE LO HEMOS HECHO HASTA AHORA. SI CONTINUAMOS QUIETOS, ESPERANDO, ELLOS, QUE YA NOS CONOCEN BIEN, NOS HARÁN SALTAR POR EL AIRE CUANDO MENOS LO PENSEMOS.
¿PROPONE USTED QUE ATAQUEMOS CON LAS POCAS FUERZAS QUE NOS RESTAN?
SÍ, MAYOR. ATACANDO PODREMOS, QUIZÁ, SORPRENDER AL ENEMIGO. SI NO NOS MOVEMOS...
ARROS... HAREMOS LA NOCHE PARA DESCANSAR, PARA REPONERNOS, PARA ALISTAR ... MAÑANA ... ALBA, INICIAREMOS LA MARCHA HACIA EL CENTRO.
SI EL ENEMIGO NOS DEJA VER EL ALBA.
EXACTO. PERO ES UN RIESGO QUE DEBEMOS CORRER. PEOR SERÍA LANZARNOS AL ATAQUE CON GAS, TODOS LOS HOMBRES REVENTANDO, PORQUE LOS TRAJES NO LES PERMITEN HACER LO QUE TIENEN QUE HACER.
POR ESTA VEZ FAVALLI TUVO QUE CALLAR. LÓGICA DE HIERRO LA DEL MAYOR. HABÍA QUE SEGUIR CON LOS TRAJES AISLANTES, PUES LA NEVADA MORTAL PODRÍA REANUDARSE EN CUALQUIER MOMENTO.
LOS TRAJES AISLANTES OBLIGABAN A QUE CADA HOMBRE PASARA CADA TRES HORAS VARIOS MINUTOS EN LOS FURGONES, DONDE ERA POSIBLE QUITÁRSELOS.
ESTABA ESPERANDO A QUE USTED SALIERA, TENIENTE.
122

¿QUÉ QUIERES, FRANCO?
PROPONERTE UNA COSA. ¿NO TE PARECE UN CRIMEN QUEDARNOS AQUÍ TODA LA NOCHE, MANO SOBRE MANO?
¿QUÉ OTRA COSA PODRÍAMOS HACER? TODOS NECESITAMOS DESCANSAR
DESCANSAR ES BUENO, CUANDO SE PUEDE
...PERO NO CREO QUE AHORA PODAMOS PERMITIRNOS SEMEJANTE LUJO USTED Y YO, AL MENOS..
¿QUÉ QUIERES PROPONERME? NO ANDES CON RODEOS..
OÍ LO QUE DIJO EL PROFESOR SOBRE EL DESCONOCIMIENTO ABSOLUTO QUE TENEMOS DEL ENEMIGO.
EL PROFESOR TIENE RAZÓN, NO SABEMOS NADA SOBRE EL ENEMIGO Y NO ES POSIBLE VENCER A UN RIVAL SIN SABER SIQUIERA CÓMO JUEGA
YA TE VEO VENIR, FRANCO. QUIERES QUE TÚ Y YO HAGAMOS UNA SALIDA DE EXPLORACIÓN, QUE MARCHEMOS SIN SER VISTOS HASTA DONDE PODAMOS OBSERVAR AL ENEMIGO ¿NO ES ESO?
CONMIGO, TENIENTE
EN CUALQUIER OTRA CIRCUNSTANCIA TE DIRÍA QUE TE BUSCARAS OTRO COMPAÑERO DE AVENTURAS PERO, ES TANTO LO QUE SE JUEGA EN TODO ESTO, QUE NO HAY ALTERNATIVA. IRÉ CONTIGO.
MIENTRAS HABLABA PENSABA EN ELENA Y MARTA. LA SALVACIÓN DE ELLAS ERA LO QUE MÁS ME IMPORTABA EN EL MUNDO Y FRANCO, EL OBRERO FUNDIDOR, TENÍA RAZÓN. SI QUERÍAMOS VENCER, SI DESEABA YO HACER ALGO POR MI PEQUEÑA FAMILIA
ERA VERDAD QUE EMPEZÁRAMOS DE UNA VEZ A CONOCER AL ENEMIGO. HABLÉ CON EL MAYOR
NO PUEDO OPONERME. NADA NOS HACE TANTA FALTA
COMO CONOCER AL ENEMIGO PERO ¿LO HA PENSADO USTED BIEN? ¿HA TENIDO EN CUENTA QUE, CON TODA SEGURIDAD, EL ESTADIO SE ENCUENTRA SOMETIDO A LA MÁS CUIDADOSA DE LAS VIGILANCIAS?
POR SUPUESTO, SEÑOR. ES UN RIESGO QUE DEBEMOS CORRER. TOTAL, NADIE PUEDE SABER DÓNDE ESTÁ LA SEGURIDAD: SI QUEDÁNDOSE AQUÍ, O YENDO FUERA
EL MAYOR NO DIJO NADA MÁS. FAVAL, POR SU PARTE, SE LIMITÓ A PONERME LA MANO EN EL HOMBRO Y A MIRARME LARGO, COMO SE MIRA A ALGUIEN QUE SE VA PARA NO VOLVER


SILENCIOSOS, COMO SOMBRAS SALIMOS DEL ESTADIO
ESTAN EN TODAS LAS BOCACALLES. AQUELLOS SON LOS MÁS PRÓXIMOS
NOS LANZAREMOS A LA CARRERA HACIA ESA ESQUINA
PERO NOS RECIBIRÁN CON EL LANZARRAYOS. SEGURO QUE TIENEN UNO EN CADA CALLE
NO TRATAREMOS DE FORZAR EL PASO. NOS PARAPETAREMOS CONTRA LA ESQUINA. LUEGO ATACAREMOS CON LAS GRANADAS
YA LO VEREMOS... VAMOS
124

NO LO ADELANTARÁN
AS GRANADAS, FRANCO
MPOSIBLE ENTRAR EN LA CALLE! ¡EL LANZARRAYOS SIGUE ENCENDIDO
VEN FRANCO! VAMOS A LA OTRA ESQUINA
LA METRALLETA, FRANCO! QUE NO LO ENCIENDAN.
RAT-TA-TA-RAT RA TA- TA
¡APURA, FRANCO!
NOS PERSIGUEN! ¡Y PARECEN VOLAR
¡NO TE PARES
AHORA SÍ LO QUE QUERÍA ERA LLEGAR A LA OTRA CALLE, FUERA DEL ALCANCE DEL LANZARRAYOS.
A LIBRARNOS AHORA DE TODAS ESTAS SU PERCHINCHES
125


PASAMOS, TENIENTE
SI.. PASAMOS LA LÍNEA MEDIA.. ¡PERO AHORA ENTRAMOS AL AREA PENAL
¡LOS DESPISTAMOS..!
NO RESULTÓ TAN DIFÍCIL DESPUÉS DE TODO. LOS "CASCARUDOS" TIENEN EN SU CONTRA
EL HECHO DE SER MANEJADOS POR CONTROL REMOTO. NO TE OLVIDES QUE NO SON OTRA COSA QUE 'ROBOTS' Y VOS
YA ME LO EXPLICO FAVALLI, PERO NO TERMINO DE ENTENDERLO.
FANTASMAS. BIEN PUEDEN MANEJAR A DISTANCIA, POR RADIO, A LOS SUPERINSECTOS QUE SON LOS CASCARUDOS
ESCUCHA
O QUIZÁ SEA UN RECLAMO PARECIDO AL DE LOS GRILLOS. TE CONFIESO, FRANCO, QUE ESTE CHIRRIAR ME CRISPA. SENTIRLO ENTRE TANTA MUERTE, ENTRE TANTA
SOLEDAD, ATACA LOS NERVIOS DE CUALQUIERA..
MEJOR NO PENSAR, SEÑOR. CRUCEMOS A LA CARRERA, ASÍ NO NOS VEN
SEGUIMOS AL TROTE. VI EL NOMBRE DE UNA CALLE: MONROE. UNAS CUADRAS MÁS ALLÁ DOBLAMOS HACIA EL CENTRO
EN EL AIRE, APENAS AUDIBLE PERO SIEMPRE PRESENTE, EL CHIRRIDO DE LOS "CASCARUDOS".
YA ESTAMOS LEJOS DEL ESTADIO, TENIENTE... ¿HASTA DÓNDE DEBEMOS SEGUIR PARA ENCONTRARLOS?

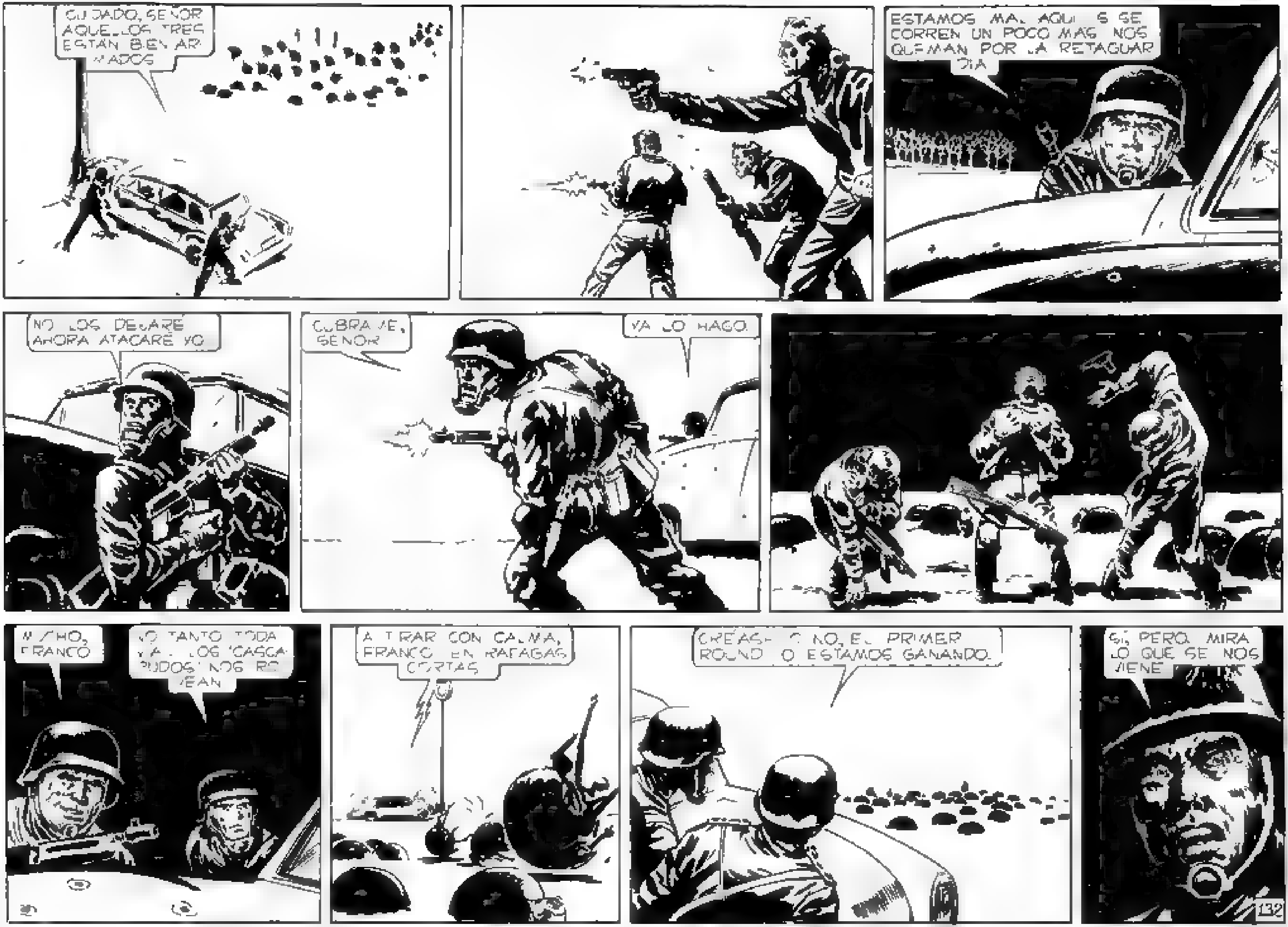
NO TENGO IDEA, FRANCO. ESTARÁN MÁS HACIA EL CENTRO... DOBLEMOS AQUÍ. CRUZAREMOS LA ESTACIÓN Y SEGUIREMOS. EN ALGÚN LADO LOS ENCONTRAREMOS... SI ELLOS NO NOS ENCUENTRAN ANTES...
NOS HABÍA COSTADO SALIR DEL ESTADIO, Y YO ESTABA RESUELTO A NO VOLVER AL LUGAR SIN HABER AVERIGUADO NADA. ESTABA DECIDIDO A IR HASTA LA PLAZA DE MAYO, SI ERA NECESARIO.
AQUÍ OCURRIÓ ALGO TREMENDO, SEÑOR... UN TREN EMBISTIÓ A OTRO...
NO FUE MÁS GRAVE QUE TODO LO DEMÁS, FRANCO... EL MAQUINISTA Y LOS PASAJEROS DEL TREN A VAPOR, ESTABAN YA MUERTOS CUANDO CHOCÓ CONTRA EL TREN ELÉCTRICO.
TAMBIÉN LOS DEL TREN ELÉCTRICO ESTARÍAN YA MUERTOS POR LA NEVADA
ES ESPANTOSO... ESPANTOSO...
¿NO LE DA FRÍO, SEÑOR, PENSAR EN ESTE DESASTRE ENTRE MUERTOS? EL TREN A VAPOR, LLENO DE MUERTOS, YENDO A ESTRELLARSE CONTRA EL ELÉCTRICO, TAMBIÉN LLENO DE MUERTOS
SÍ, FRANCO, ES BASTANTE MACABRO PERO TE LO REPITO: NO ES PEOR QUE TODO LO DEMÁS. MEJOR NO PENSAR. VAMOS.
POR FIN AQUÍ SÍ ENCONTRAMOS ALGO NUEVO. ¿QUÉ HABRÁ EN ESE PABELLÓN?
TENDREMOS QUE ACERCARNOS PARA AVERIGUARLO... AUNQUE NO VEO CÓMO...
127

PERO TENEMOS QUE INVESTIGAR. ES MUY POSIBLE QUE ALLÍ ESTÉ UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES, DIRIGIENDO, POR CONTROL REMOTO, A TODOS LOS "CASCARUDOS" DE LA ZONA.
HAY "CASCARUDOS" POR TODAS PARTES.
YA SÉ LO QUE HAREMOS. DAREMOS UN RODEO, EVITANDO LA BARRANCA.
Y TRATAREMOS DE METERNOS EN ALGUNA DE LAS CASAS DE LA CUADRA PRÓXIMA AL PABELLÓN DE MÚSICA. DESDE ALGUNA VENTANA ALTA PODREMOS VER LO QUE HAY DENTRO.
PERO, ¿DE QUÉ TE SONRÍES?
ESTABA PENSANDO EN EL LUGAR QUE HAN BUSCADO PARA INSTALARSE. JUSTAMENTE EN EL PABELLÓN DONDE LA BANDA DE LA POLICÍA SOLÍA DAR CONCIERTOS.
PENSAR QUE ALLÍ, DONDE SE ESCUCHÓ TANTAS VECES MÚSICA, ESTÁ AHORA UNA ESTACIÓN TELEDIRECTORA DE LOS "CASCARUDOS".
DÉJATE DE PENSAMIENTOS EVOCATIVOS Y VAMOS, FRANCO... TENGO VERDADERA ANSIA POR VER DE UNA VEZ A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES... POR VERLO DESDE LA MIRA DEL FUSIL.
A UNO DE ESOS MALDITOS QUE NOS HAN TRAÍDO TANTA ANGUSTIA, TANTA MUERTE.
TAMBIÉN YO TENGO GANAS.
¡UN TIRO!
SÍ... VINO DE ALLÁ.
EN SEGUIDA RESONÓ OTRO BALAZO Y OTRO Y OTRO. ALLÍ, A LA LUZ DE LA LUNA, LO VI. UN MOMENTO DESPUÉS LA ESCENA MÁS ATROZ QUE NUNCA IMAGINÉ CONTEMPLAR.

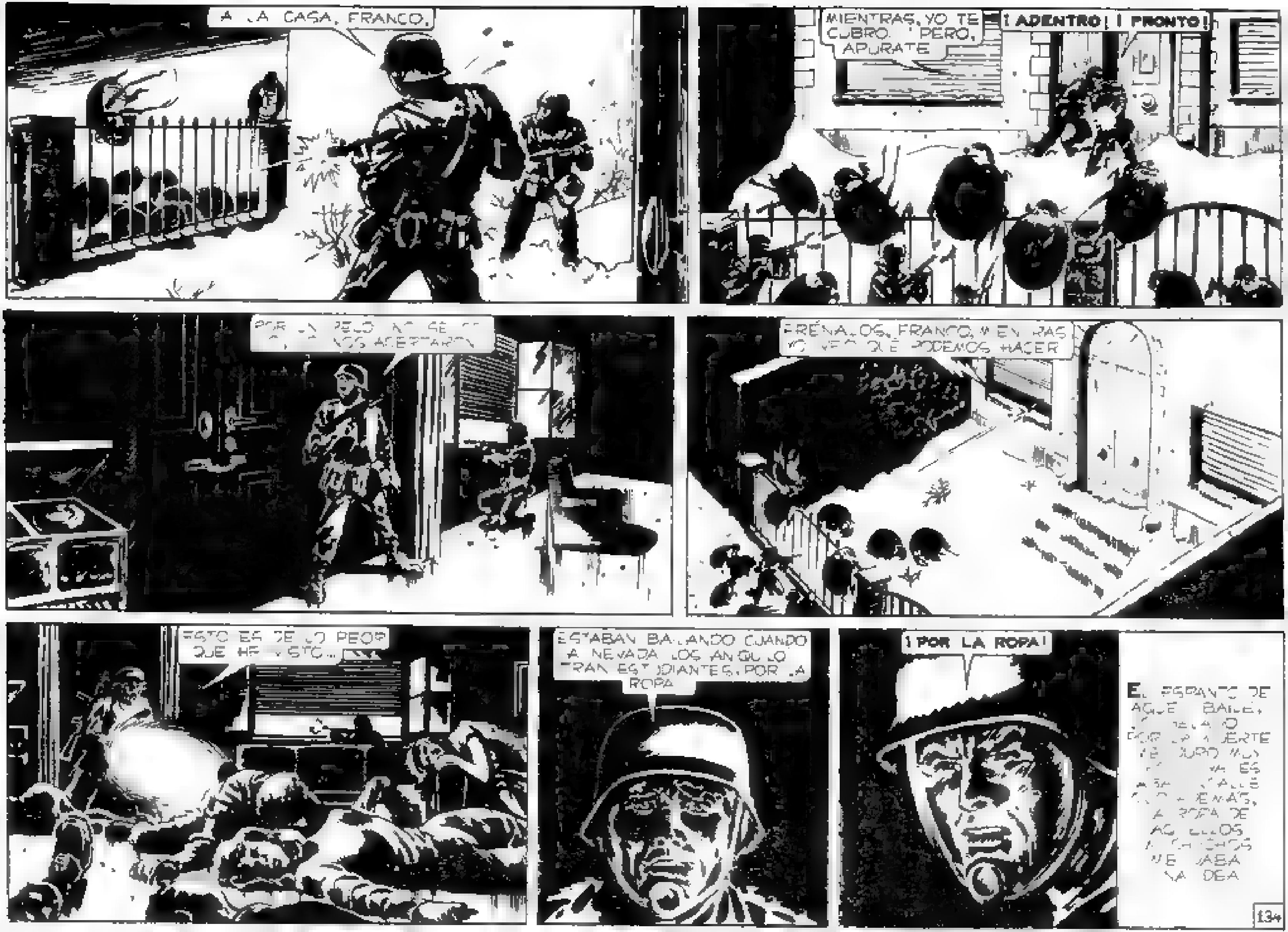
SEÑOR.
ESE
NO NOS ESTA
A
TRATANDO
A LOS
DEBEMOS
TENIENTE. NO LO
ATACANDO
BIEN
NO
NADA PA-
RANDO

ES LO QUE ESTÁ HACIENDO, FRANCO... ¡O MUCHO ME EQUIVOCO, O ESTAMOS ANTE UN TRAIDOR, ANTE UN HOMBRE DECIDIDO A AYUDAR AL ENEMIGO!
¡LES ESTÁ ENSEÑANDO A LOS "CASCARUDOS" EL MANEJO DE NUESTRAS ARMAS! AHORA SÍ QUE EL INVASOR DEMUESTRA UNA INTELIGENCIA CASI HUMANA...
¡NOS HARÁ PELEAR A UNOS HOMBRES CONTRA OTROS! EN SU EXCLUSIVO BENEFICIO...
¡AH! VIENEN OTROS TRAIDORES
ME TOCA A MÍ
SÍ
¡TIENE CLAVADO EN LA NUCA UN APARATO IGUAL AL DE LOS "CASCARUDOS"!
SÍ. ¡AHORA ENTIENDO TODO!
LOS TOMARON PRISIONEROS Y LES INSERTARON EN LA NUCA EL APARATO QUE LOS CONVIERTE EN ROBOTS... SON MANEJADOS A DISTANCIA POR EL INVASOR, IGUAL QUE LOS "CASCARUDOS"!
¿CUÁNTOS HOMBRES HABRÁN SIDO CAPTURADOS Y CONVERTIDOS EN ROBOTS, COMO ESTOS?
IMPOSIBLE SABERLO, SEÑOR. LO QUE SÍ SE PUEDE ASEGURAR, ES QUE EL PELIGRO DE LA NEVADA HA PASADO. ELLOS NO TIENEN TRAJES AISLANTES!
SÍ. POR LO MENOS ES UNA COMPROBACIÓN POSITIVA. PERO YA LOS MIRAMOS BASTANTE. SIGAMOS, ES EL PABELLÓN DE LA MÚSICA LO QUE NOS INTERESA MÁS. YA RESOLVEREMOS SI LOS TRAJES
130

¡YIIIII!
¡NOS DESCUBRIERON!
ESCAPEMOS, FRANCO. SON DEMASIADOS.
¡SÍ! IMPOSIBLE RESISTIR.
SON DEMASIADO VELOCES. NOS ALCANZAN...
¡PARAPETÉMONOS TRAS AQUEL AUTO!
VEN, FRANCO! YO TE CUBRO.
131


CUIDADO, SEÑOR AQUELLOS TRES ESTÁN BIEN ARMADOS
ESTAMOS MAL AQUÍ. SI SE CORREN UN POCO MÁS NOS QUEMAN POR LA RETAGUARDIA
NO LOS DEJARÉ AHORA ATACARÉ YO
CÚBRAME, SEÑOR
YA LO HAGO.
MUCHO, FRANCO
NO TANTO TODAVÍA. LOS 'CASCARUDOS' NOS RODEAN
A TIRAR CON CALMA, FRANCO. EN RÁFAGAS CORTAS
CRÉASE O NO, EL PRIMER ROUND LO ESTAMOS GANANDO.
SÍ, PERO MIRA LO QUE SE NOS VIENE
132

¡MÁS CASCARUDOS!
¡Y MÁS HOMBRES-ROBOT!
VEN, FRANCO ¡NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR HUYENDO
NO TE PARES A TIRAR ES, FRANCO TRATEMOS DE LLEGAR A LA ESQUINA...
ESTÁN DECIDIDOS A APRESARNOS VIVOS O MUERTOS.
APURA. NOS METEREMOS EN ESE JARDÍN
¡NOS VIERON!
NO IMPORTA... LOS FRENAREMOS UN POCO, Y NOS METEREMOS EN LA CASA...
LA MUERTE NOS CERCABA. Y ALGO PEOR AQUELLOS APARATOS SINIESTROS, QUE LOS HOMBRES-ROBOTS TENÍAN CLAVADOS EN LA NUCA...



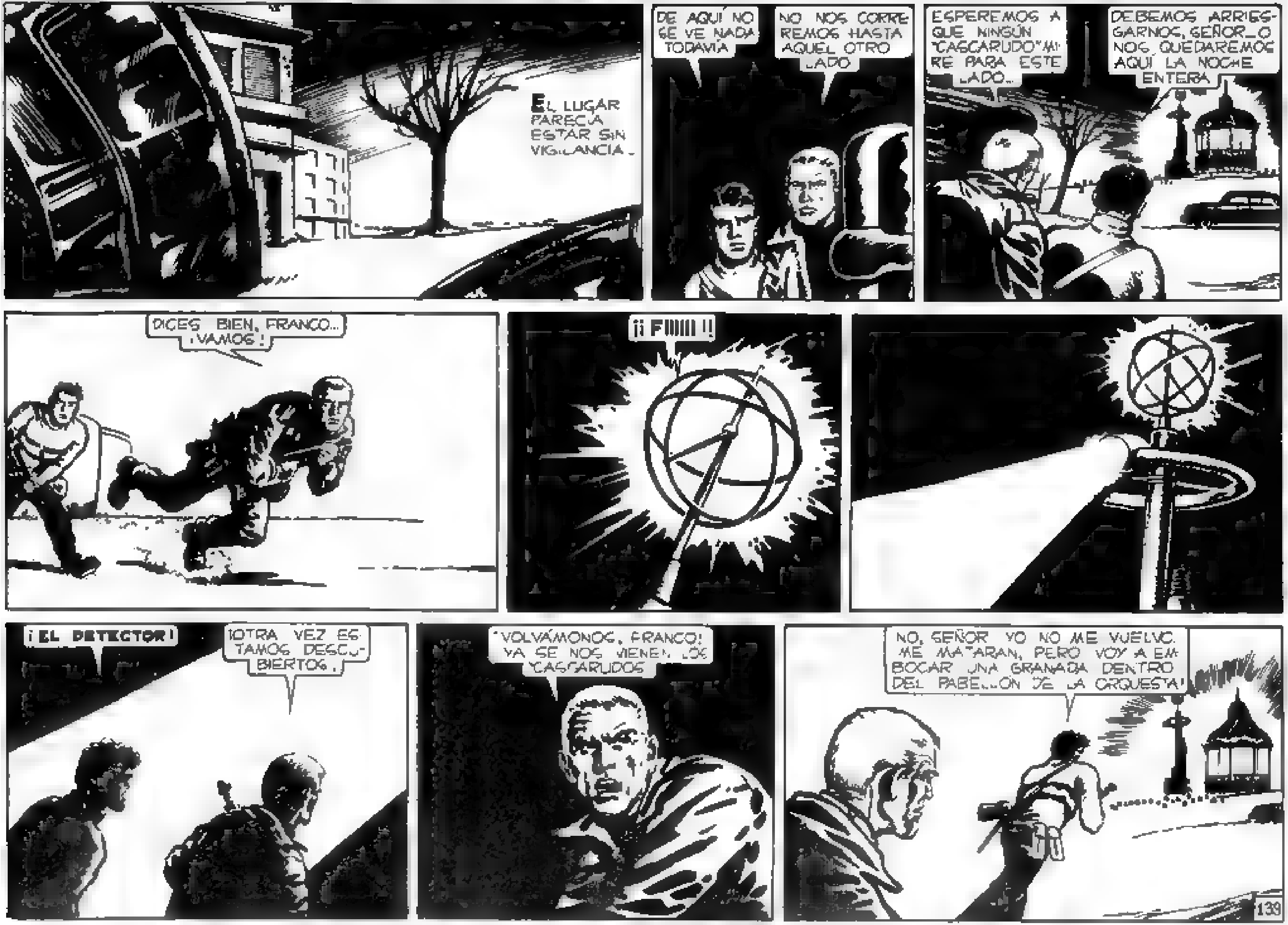
A LA CASA, FRANCO.
MIENTRAS, YO TE CUBRO. ¡PERO, APURATE!
¡ADENTRO! ¡PRONTO!
FRÉNALOS, FRANCO, MIENTRAS YO VEO QUÉ PODEMOS HACER
ESTO ES DE LO PEOR QUE HE VISTO...
¡POR LA ROPA!

NOS FLANQUEAN, SEÑOR. PRONTO ESTARÁN SOBRE EL TECHO... Y ALLÍ, EN LA CALLE HAN TRAÍDO ALGO...
EN CINCO MINUTOS NOS COPAN.
¡SI ANDAMOS LIGERO, NO NOS COPARÁN! APÚRATE, FRANCO, CAMBIA TU UNIFORME POR LA ROPA DE ALGUNO DE ESOS MUCHACHOS, Y PONLE A ÉL EL UNIFORME
ERA DURO TIRAR CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS, PERO NO HABÍA ALTERNATIVA. TENÍAMOS QUE RETRASAR EL ATAQUE.
VAYA USTED AHORA, SEÑOR
BIEN
EL ALIVIO DE QUITARME POR FIN EL CASCO Y EL TRAJE AISLANTE, FUE ENTURBIADO POR LA MUERTE QUE ME RODEABA. NADA PEOR QUE LA MUERTE JOVEN.
YA ESTÁN EN EL TECHO
NO IMPORTA. ESTO LOS DETENDRÁ MEJOR QUE NUESTRAS BALAS.
135

CUANDO LOS ENCUENTREN CREERÁN QUE NOS MATARON Y DEJARÁN LA PERSECUCIÓN
POR UN PATIO INTERNO PASAMOS A LA CASA VECINA. CRUZAMOS ÉSTA, SALTAMOS UNA TAPIA, Y ESTUVIMOS EN OTRA. SEGUIMOS ASÍ DE CASA EN CASA.
UNA COCINA. CREO QUE ES TIEMPO DE HACER UN ALTO, FRANCO. NOS HEMOS GANADO UN DESCANSO
PARECE MENTIRA ESTAR LIBRE, POR FIN, DEL TRAJE AISLANTE
Y DE LOS "CASCARUDOS"
Y DE LOS HOMBRES-ROBOTS. PERO FUERA DE LA EXISTENCIA DE ESTOS, Y DE LA COMPROBACIÓN DE QUE LA "NEVE" CAÍDA YA NO HACE NADA...
NO HEMOS AVERIGUADO TODAVÍA NADA DE VERDADERA IMPORTANCIA
PERO NO ESTAMOS LEJOS DE DESCUBRIR ALGO
SI CONSEGUIMOS MIRAR DENTRO DEL PABELLÓN DE LA ORQUESTA, SEGURO QUE ENCONTRAREMOS ALGO DE INTERÉS.
TAMBIÉN YO LO CREO. TODOS LOS "CASCARUDOS" IBAN Y VENÍAN HACIA EL PABELLÓN
SÍ, COMO PARA RECIBIR ÓRDENES O PARA QUE LES ACOMODARAN ALGÚN CIRCUITO
TENÍA MÁS HAMBRE DE LO QUE CREÍA. UN POCO DE VINO, FRANCO. NO MUCHO, PORQUE TENEMOS QUE HACER TODAVÍA
FUE UNA BUENA COMIDA. LÁSTIMA QUE DE AFUERA NOS LLEGABA, CONSTANTE, EL CHIRRIDO INACABABLE DE LOS "CASCARUDOS". RECIÉN CUANDO TERMINAMOS DE COMER, SENTÍ CIERTA VERGÜENZA. HABÍAMOS SALIDO EN MISIÓN DE EXPLORACIÓN, Y, EN MITAD DE LA EMPRESA, NOS PONÍAMOS A CENAR...

ESPUES DE TODO, TENIAMOS MEREC DA LA CON LONA NOS PASARON DEMASIADAS COSAS
S Y NO SABEMOS LAS QUE NOS PASARAN TODAVIA
¿QUE TE PASA? ¿SIENTES ALGO EN LA NUCA?
LA VERDAD QUE SI, SEÑOR
SIENTO ALGO COMO UN PRESENTIMIENTO... ME DA FRIO PENSAR EN LOS HOMBRES ROBOTS, CON UN APARATO CLAVADO EN LA NUCA.
CON ESE APARATO QUE LOS DOMINA, QUE MANEJA EL CEREBRO, LOS NERVIOS Y LOS MUSCULOS, Y LES HACE HACER LO QUE NUNCA SOÑARON
PARA DE NO PENSAR, FRANCO NO PODEMOS DARNOS EL LUJO DE PENSAR, NOS ESTA PROHIBIDO...
HICE OIDOS DESPREOCUPADAS A MIS PALABRAS
PERO YO ESTABA MAS ATERRADO QUE FRANCO YA ME PARECIA SENTIR EN EL CUELLO, EN LA BASE DEL CRANEO, LAS PUNTAS DEL APARATO BUSCANDOME LA MEDULA EL BULBO RAQUIDEO. UN TERROR INCONTROLABLE ME SACUDIO.
LLEGAMOS A LA OTRA CALLE, DONDE SE ENBRE, Y LA CRUZAMOS A LA CARRERA NOS METIMOS EN OTRA CASA
ATRAVESAMOS DE CASA EN CASA LA NUEVA MANZANA, TORCIENDO A LA DERECHA OTRA CALLE, Y OTRA MANZANA NUEVAS CASAS, Y, POR FIN, LO QUE DESEABAMOS.
TENEMOS SUERTE, SEÑOR. DESDE AQUI SE MIRA BIEN EL PABELLON DE LA ORQUESTA
SI, ESTA LLENO DE "CASCARUDOS"... Y ¡MIRA AQUELLO, FRANCO!
137

ESA MANO NO ES DE "CASCARUDO"
NO... DEBE PERTENECER A UNO DE LOS QUE MANDAN A LOS "CASCARUDOS" Y A LOS HOMBRES-ROBOTS...
A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES, A UNO DE LOS CULPABLES DE TODO ESTE ASESINATO CÓSMICO!
¿QUÉ HACEMOS, SEÑOR? TODAVÍA NO HEMOS PODIDO VERLO BIEN
ES IMPOSIBLE VERLO MEJOR DESDE AQUÍ. DEBEMOS CRUZAR LA CALLE. ESOS AUTOS CHOCADOS NOS SERVIRÁN DE PANTALLA
NO SERÁ FÁCIL ACERCARNOS SIN QUE NOS DESCUBRAN. POR LA FORMA EN QUE YA NOS DESCUBRIERON UNA VEZ, ES SEGURO QUE EN ESE APARATO COMO ANTENA, HAY UN DETECTOR QUE LES AVISA, VAYA UNO A ...
SABER CÓMO, CUANDO SE LES ESTÁ ACERCANDO UN ENEMIGO. PERO SI NO PODEMOS DESCUBRIR NADA, SIEMPRE ESTAREMOS A TIRO PARA ACOMODAR UNA GRANADA EN EL PABELLÓN DE LA ORQUESTA
ASENTÍ, Y BAJAMOS HASTA LA CALLE. ABRIMOS CON CUIDADO. NO HABÍA "CASCARUDOS" CERCA.
NO HAGAS RUIDO, FRANCO
NO, SEÑOR
UNA CARRERA MÁS, Y POR FIN VERÍAMOS CARA A CARA A UNO DE NUESTROS ENEMIGOS. PERO, DEBÍAMOS ACTUAR CON CAUTELA...
138


EL LUGAR PARECÍA ESTAR SIN VIGILANCIA...
DE AQUÍ NO SE VE NADA TODAVÍA
NO NOS CORREREMOS HASTA AQUEL OTRO LADO
ESPEREMOS A QUE NINGÚN "CASCARUDO" MIRE PARA ESTE LADO...
DEBEMOS ARRIESGARNOS, SEÑOR... O NOS QUEDAREMOS AQUÍ LA NOCHE ENTERA
DICES BIEN, FRANCO... ¡VAMOS!
¡¡FIIIII!!
¡EL DETECTOR!
¡OTRA VEZ ESTAMOS DESCUBIERTOS!
¡VOLVÁMONOS, FRANCO! YA SE NOS VIENEN LOS CASCARUDOS
NO, SEÑOR. YO NO ME VUELVO. ME MATARÁN, PERO VOY A EMBOCAR UNA GRANADA DENTRO DEL PABELLÓN DE LA ORQUESTA!

AL ESTA EL SUPERCE-
REBRO QUE DIRIGE TODO
ESTO LO HARE POLVO
FRANCO! NO TE IRÁS SOLO...
YO TE ABRIRÉ EL CAMINO
YA ESTA A TIRO,
FRANCO ¡TÍRALA!
¡FRANCO!
YO TERMINARÉ
LO QUE TÚ EM-
PEZASTE
140

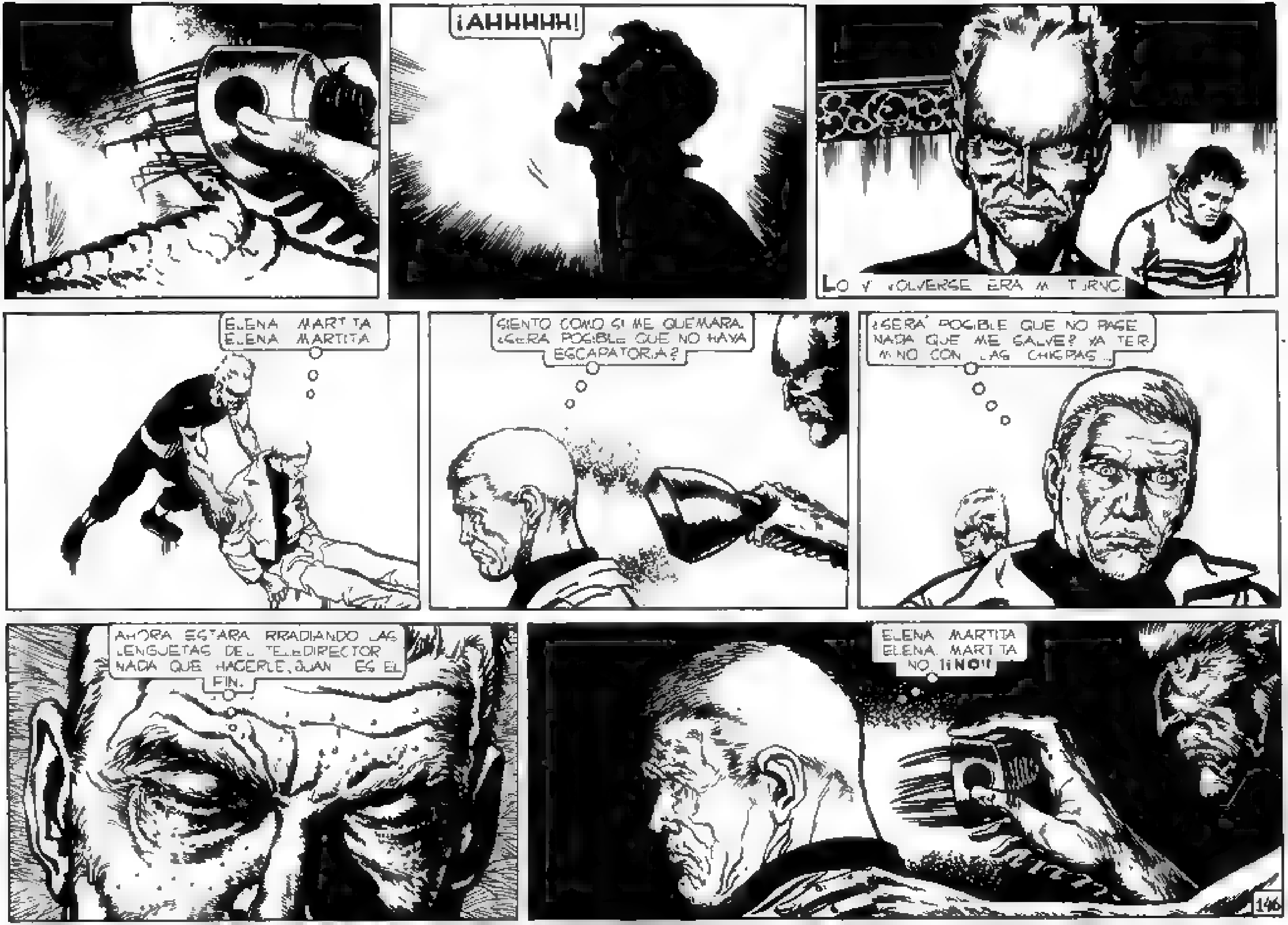
ESTO ES ATROZ NO ME HE DESMAYADO, EL CEREBRO ME FUNCIONA COMO SIEMPRE PERO NO PUEDO MOVER NI UN DEDO
Y LOS "CASCARUDOS" ME VAN A REMATAR ME HARÁN TRIZAS! SOCORRO ¡SOCORRO SOCORRO, FRANCO
¿QUÉ HAGO? ¿PARA QUÉ LLAMAR A FRANCO? SI ÉL ESTÁ IGUAL QUE YO O PEOR EL RAYO PARALIZANTE LO ALCANZÓ PRIMERO
PERO ¿POR QUÉ TARDAN? ¿POR QUÉ NO SIENTO SUS MANDÍBULAS? ¿QUÉ ESPERAN, MALDITOS?
YA ENTIENDO. NOS LLEVAN PRISIONEROS YA ES ALGO AUNQUE

AUNQUE PREFIERO MORIR SI... MÁTENME, POR PIEDAD, PERO NO ME CLAVEN EL APARATO EN LA NUCA ¡NO! ¡POR PIEDAD! ¡NO!
YO AULLABA ENLOQUECIDO POR DENTRO. PERO NI UN SOLO SONIDO SALÍA DE MI GARGANTA PARALIZADA NUNCA, NUNCA IMAGINÉ QUE LA MUERTE PUDIERA ANHELARSE TANTO...
TRATA DE CALMARTE, JUAN. ES INÚTIL DESESPERAR DE TODOS MODOS, YA ESTÁS PERDIDO. COMO SI HUBIERAS MUERTO
UN MINUTO MÁS Y SERÁS UN HOMBRE-ROBOT COMO LOS OTROS... UNA ESPECIE DE PERRO AMAESTRADO
PEOR QUE UN PERRO AMAESTRADO... ¡UNA SIMPLE MÁQUINA! PERO CÁLMATE, JUAN... YA NADA PUEDES HACER
SOLO TE QUEDA AHORA MIRAR A TU VENCEDOR. MIRAR DE CERCA A UNO DE LOS SUPERAGESNOS DE NUESTRA RAZA, A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES
SABRÁS POR FIN QUE ASPECTO TIENEN. PERO YA DE NADA TE SERVIRÁ EL CONOCIMIENTO ¡AHÍ VIENE!

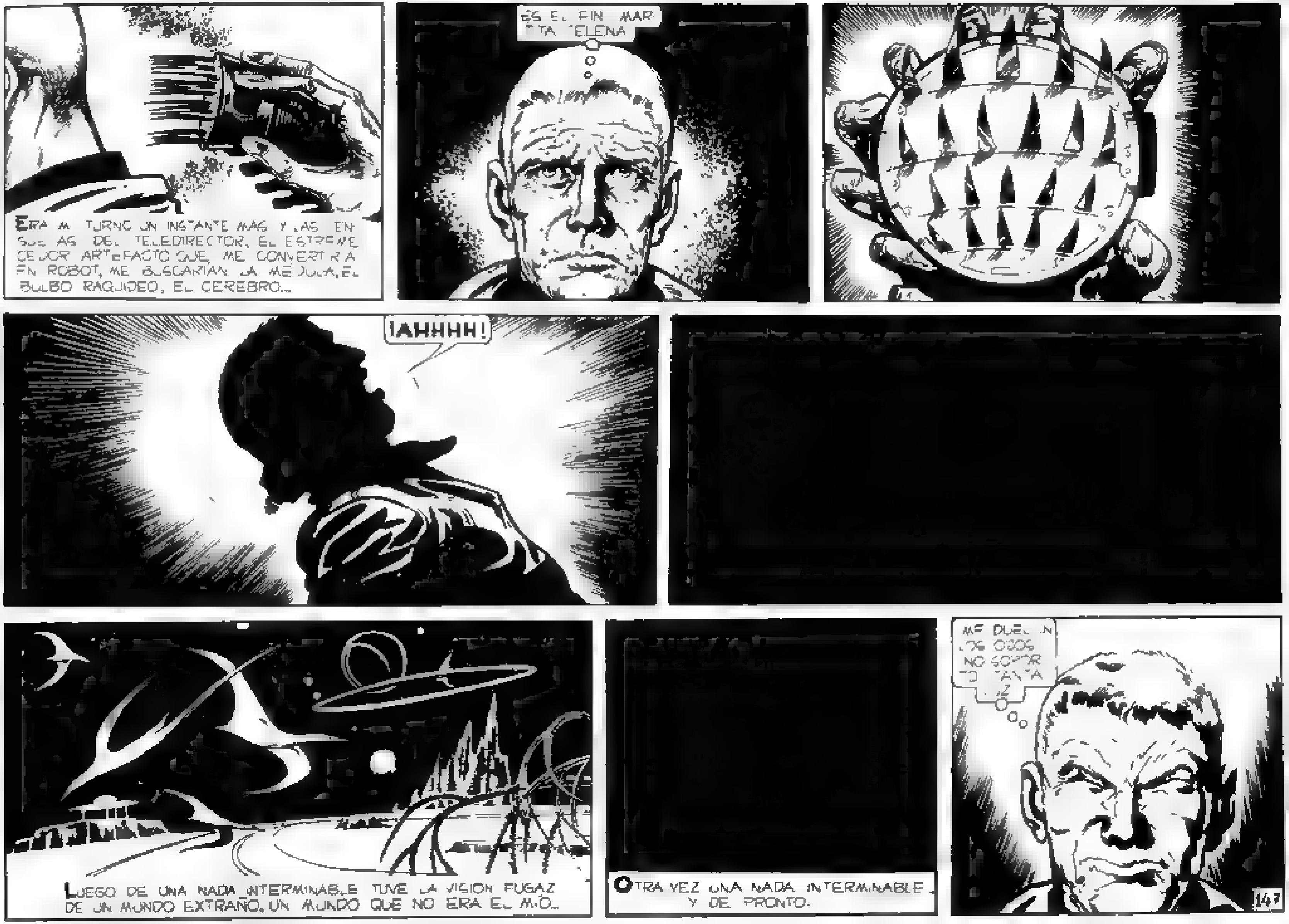
ESE APARATO LLENO DE BOTONES HA DE SER LA CENTRAL CON LA QUE MANEJA, A VOLUNTAD, A LOS "CASCARUDOS", Y A LOS HOMBRES-ROBOTS ¿QUÉ LES ESTARÁ ORDENANDO?
HIZO VENIR A DOS HOMBRES ROBOT...
ME ESTÁN DESINFECTANDO LA NUCA PREPARÁNDOME PARA INSERTARME EL APARATO...
TRANQUILO, JUAN... DE NADA SIRVE PERDER LA CABEZA. TRATA DE PENSAR EN OTRA COSA...
A PROPÓSITO... A ESTE HOMBRE LO CONOZCO: ES ROURA, FUE COMPAÑERO MÍO EN EL NACIONAL
NO ME RECONOCE, CLARO. AHORA ES UN HOMBRE-ROBOT COMO YO LO SERÉ DENTRO DE POCO PERO
¿QUÉ HACE AHORA?
¡ESTÁ RECHINANDO LOS DIENTES! Y HACE UN RUIDO IGUAL AL CHIRRIDO DE LOS "CASCARUDOS". CONSERVA FORMA DE HOMBRE, PERO ES UN "CASCARUDO"
COMO LO SERÉ YO DENTRO DE UN INSTANTE: UN "CASCARUDO", UN "CASCARUDO", UN "CASCARUDO".
143

LA ... BLE MANO DEL EXTRAÑO SER ... TECLADO, ... CUENTA COMO SI ... PROPIA
Y PRONTO TRAJERON A DOS DE LOS HOMBRES ROBOTS QUE FRANCO Y YO MATAMOS. ERA EVIDENTE ... BRE QUE LLEVABA UN APARATO DE CONTROL ... SE ... RANSFORMABA EN UN ROBOT MANEJADO DESDE ...
POR LAS ONDAS QUE AQUELLA MANO ALUCINANTE MANEJABA A SU ANTOJO
AHORA ENTIENDO. LOS TRAJERON PARA QUE EL "MANO" LES QUITARA LOS APARATOS DE TELECONTROL. NO ES DIFÍCIL AVERIGUAR PARA QUÉ
PARA COLOCÁRNOSLOS A FRANCO Y A MÍ PARA HACER DE NOSOTROS OTROS DOS HOMBRES-ROBOTS
DEMASIADO BIEN SABÍAMOS AHORA COMO ERAN LOS INVASORES... LÁSTIMA QUE NO PODRÍAMOS INFORMAR NUNCA NUESTRO DESCUBRIMIENTO
EMPIEZAN POR FRANCO.
NO SÉ. PERO ... HUBIERA ... QUE EMPEZARAN POR MÍ. VER LO QUE HACE CON FRANCO SERÁ COMO PADECERLO DOS VECES
ES PARA ENLOQUECER ¿NO HABRÁ ALGUNA FORMA DE IMPEDIR QUE NOS CONVIERTA EN MUÑECOS? PERO NO, NO TE GASTES LOS SESOS, JUAN... ¡SI LO ÚNICO QUE PUEDES HACER ES PESTAÑEAR!

DE UN MODO U OTRO, JUAN, ESTO ES EL FIN... HAS LUCHADO, HAS HECHO CUANTO ESTABA A TU ALCANCE, PERO HAS SIDO VENCIDO. NO VERAS YA NUNCA, NUNCA, A ELENA NI A MARTITA...
PENSAR EN ELENA, MI ESPOSA Y EN MARTITA, NUESTRA HIJA, FUE COMO UN ACERO HELADO QUE ME TRASPASABA. ALLA ESTARAN LAS DOS, EN NUESTRO CHALET DE VICENTE LOPEZ, AGUARDANDOME, AGUARDANDOME EN VANO.
NO QUIZA NO ME ESPERAN EN VANO QUIZA YO, CONVERTIDO EN HOMBRE-ROBOT SEA ENVIADO A MATARLAS POR EL MANO...
HASTA EL HORROR TIENE SUS IMPOSIBLES. POR UN INSTANTE SE ME NUBLO EL CEREBRO HASTA QUE UN ZUMBIDO ATRAJO MI ATENCION.
¿... HACE A FRANCO? ¿LO ESTARA PREPARANDO PARA INSERTARLE EL TELEDIRECTOR?
SI, ESO ERA... Y COMO IRRADIABA LAS LENGUETAS DEL TELEDIRECTOR
YA ESTABAN PRONTAS, PRONTAS PARA BUSCAR LA MEDULA DE FRANCO, EL BULBO RAQUIDEO, EL CEREBELO...
PRONTAS PARA TRANSMITIRLE LAS ORDENES DEL MANO, ORDENES SIN APELACION POSIBLE...
NO NO NO
PERO NI UN GRITO BROTO DE MIS LABIOS
145



¡AHHHHH!
LO VI VOLVERSE ERA MI TURNO.
ELENA MARTITA
ELENA MARTITA
SIENTO COMO SI ME QUEMARA. ¿SERÁ POSIBLE QUE NO HAYA ESCAPATORIA?
¿SERÁ POSIBLE QUE NO PASE NADA QUE ME SALVE? YA TERMINO CON LAS CHISPAS...
AHORA ESTARÁ IRRADIANDO LAS LENGUETAS DEL TELEDIRECTOR NADA QUE HACERLE, JUAN ES EL FIN.
ELENA MARTITA
ELENA MARTITA
NO ¡¡NO!!

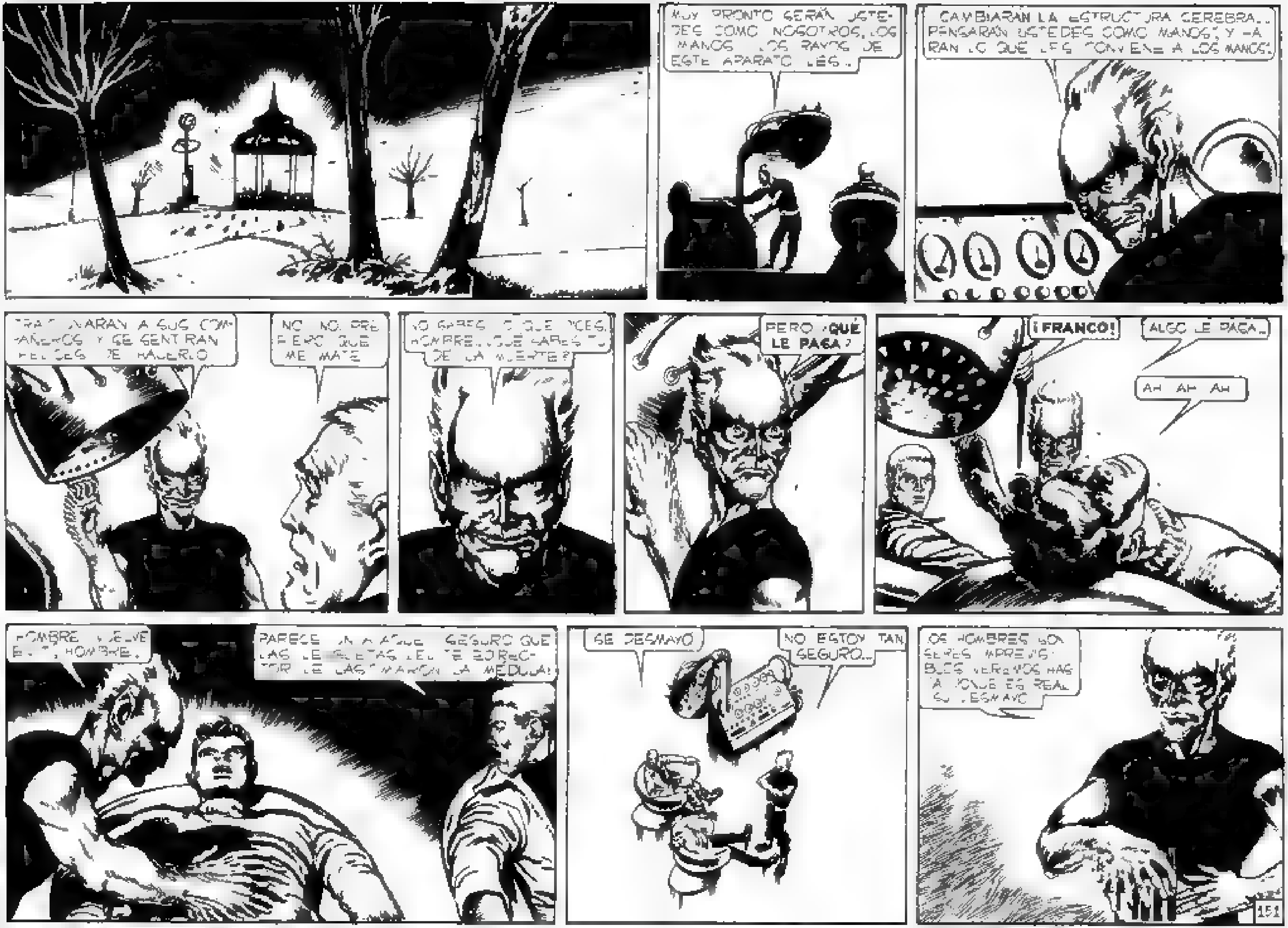


ERA MI TURNO. UN INSTANTE MAS Y LAS EN SUS AS DEL TELEDIRECTOR, EL ESTREMECEDOR ARTEFACTO QUE ME CONVERTIRIA EN ROBOT, ME BUSCARIAN LA MEDULA, EL BULBO RAQUIDEO, EL CEREBRO...
ES EL FIN MARTA ELENA
¡AHHHH!
LUEGO DE UNA NADA INTERMINABLE TUVE LA VISION FUGAZ DE UN MUNDO EXTRAÑO, UN MUNDO QUE NO ERA EL MIO...
OTRA VEZ UNA NADA INTERMINABLE Y DE PRONTO.
ME DUELEN LOS OJOS NO SOPORTO TANTA LUZ

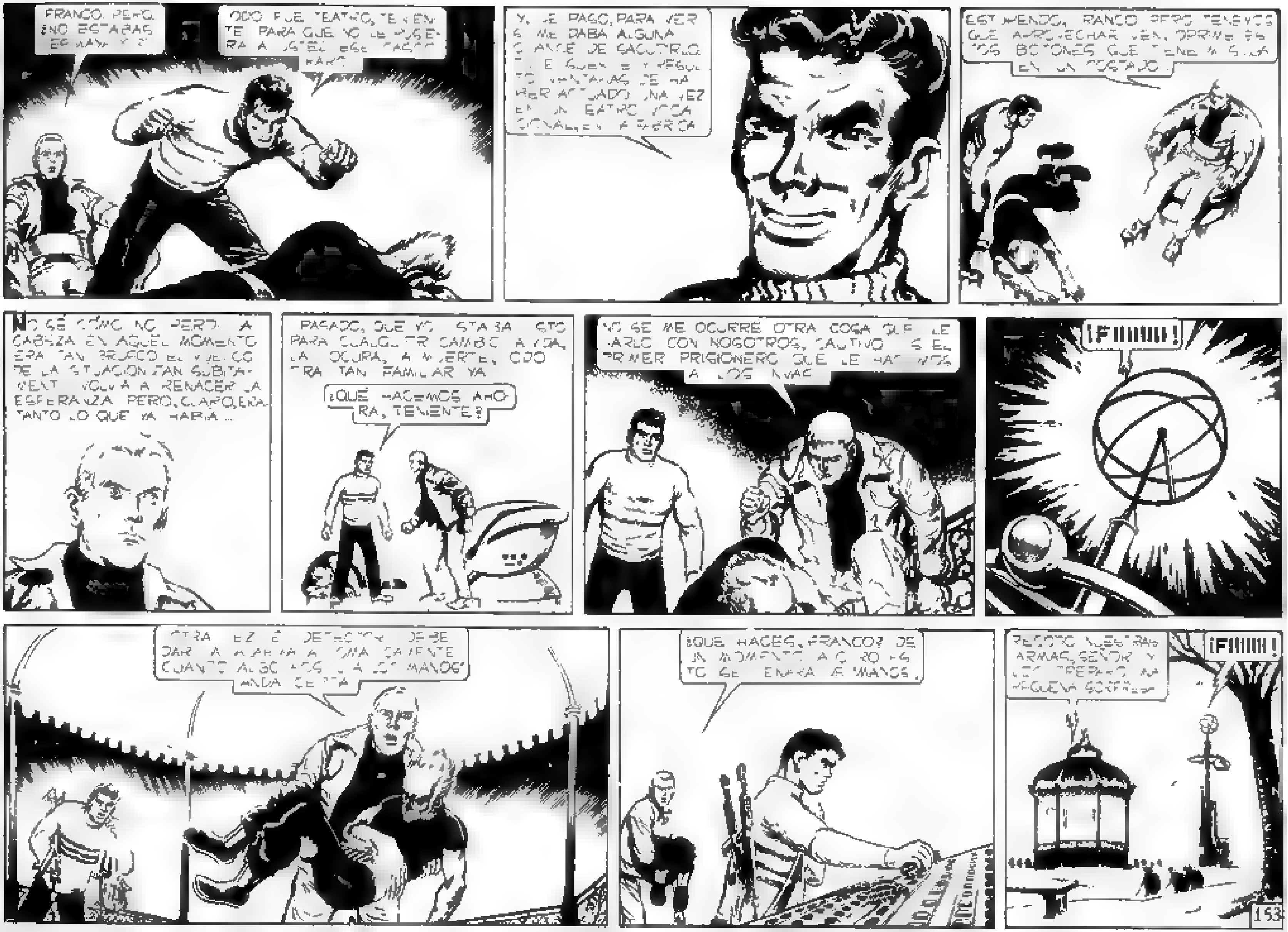
ABRAN LOS OJOS.
YA PASO TODO
NO SABIA YO LO QUE ERA EL ODIO. EN AQUEL MOMENTO LO SUPE EL ODIO TOTAL, CON CADA CELULA DEL CUERPO, CON CADA VIBRACION DEL ALMA
DICE QUE YA PASO TODO. PERO AQUI ESTAN MIS MANOS, MIS MANOS, QUE DEJARON DE PERTENECERME, QUE YA NO SON MIAS
TODO MI CUERPO LE PERTENECE... SOY UN HOMBRE-ROBOT. CUANTO EL ME ORDENE TENDRE QUE EJECUTARLO. INCLUSO ASESINAR A LOS MIOS
NI UN DEDO PUEDO MOVER POR MI VOLUNTAD. SI QUISIERA LEVANTAR LA MANO...
PERO ¡LA LEVANTÉ! SI QUISIERA CERRARLA
PUEDO CERRARLA. LA MANO ME OBEDECE PERO
JUAN, NO ERES DUEÑO DE TUS MUSCULOS. LO QUE OCURRE ES QUE
POR MEDIO DEL TELEDIRECTOR QUE TIENES CLAVADO EN LA NUCA. CLARO, TE CUESTA ADMITIR QUE TE MANEJAN, PORQUE NO SIENTES NADA, NI SIQUIERA DOLOR
ES CURIOSO, EN VERDAD, QUE NO SIENTO NADA... Y ESO QUE LAS LENGUETAS DEBIERON CLAVARSE HONDO
PERO.
148

¡NO TENGO NADA EN LA NUCA! NO ME CLAVÓ EL TELEDIRECTOR!
SÍ QUE TE CLAVÉ LO QUE TÚ LLAMAS EL TELEDIRECTOR, HOMBRE. A TI Y A TU COMPAÑERO...
LO CLAVÉ, PERO NO PARA CONVERTIRLOS EN HOMBRES ROBOTS, COMO LOS OTROS, SINO PARA CURARLOS DEL EFECTO DEL RAYO PARALIZANTE...
EL RAYO PARALIZANTE INTERRUMPE CIERTAS CONEXIONES NERVIOSAS. EL TELEDIRECTOR, SEGÚN UNO LO MANEJA, LAS REACOMODA PARA SER DIRIGIDAS DESDE LEJOS, POR ONDAS, O PARA QUE SE RESTABLEZCAN LOS CIRCUITOS NORMALES.
QUIERE DECIR... ¿QUE ESTAMOS LIBRES?
NO, HOMBRE.
QUIERE DECIR QUE SÓLO ERES DUEÑO DE TU CUERPO, PERO NO QUE ERES LIBRE. YA VES COMO ESA BANDA DE METAL MAGNETIZADO TE TIENE SUJETO A ESA SILLA
SÓLO YO, CUANDO QUIERA, PODRÉ SOLTARTE, DESMAGNETIZANDO LA BANDA METÁLICA.
¿Y CUÁNDO QUERRÁS SOLTARNOS?
CUANDO HAYA CONCLUIDO CON LA MANIFICACIÓN DE VUESTROS CEREBROS...
¿CON LA QUÉ?
CON LA **MANIFICACIÓN**. ES DECIR, CUANDO VUESTROS CEREBROS PIENSEN EXACTAMENTE COMO LOS DE NOSOTROS, LOS **MANOS**...
149

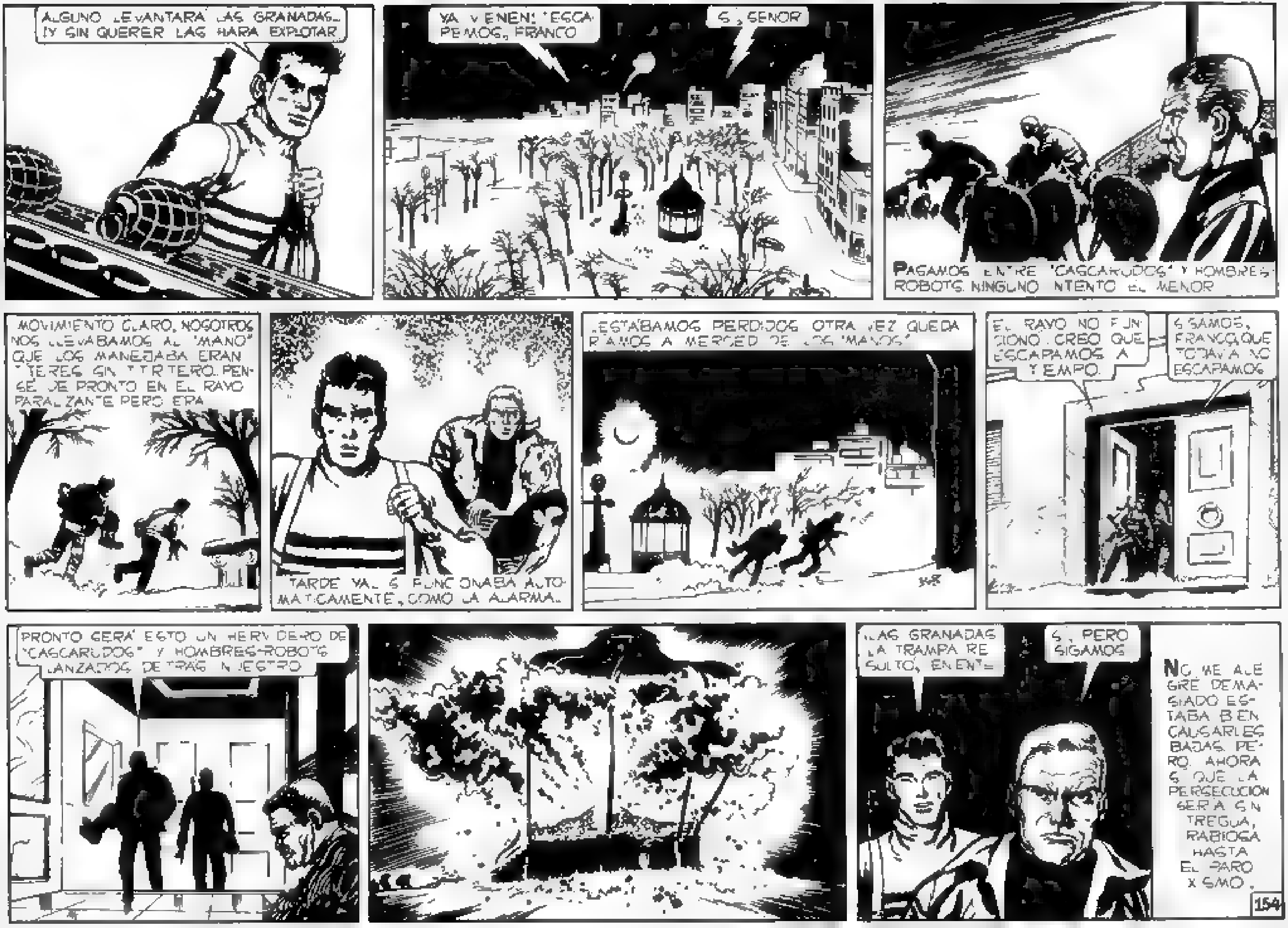
FUE DIFÍCIL CAPTURARLOS A USTEDES. CON ELLO DEMOSTRARON CONDICIONES DE EXCEPCIÓN JUSTAMENTE LO QUE YO ESTABA BUSCANDO DESDE QUE EMPEZAMOS A HACER PRISIONEROS...
SERÍA UNA PENA DESPERDICIAR HOMBRES COMO USTEDES, CONVIRTIÉNDOLOS EN HOMBRES-ROBOTS, QUE APENAS SI SIRVEN PARA ALGO MÁS QUE LOS "CASCARUDOS"
NO ENTIENDO. ¿QUÉ PIENSAS HACERNOS?
HARÉ DE USTEDES "ROBOTS" DE UN ORDEN SUPERIOR. LOS SOMETERÉ A UN TRATAMIENTO DE RAYOS NERVIOSOS
...QUE LES CAMBIARÁN LA ESTRUCTURA CEREBRAL... QUE LES HARÁ PENSAR EXACTAMENTE COMO NOSOTROS, LOS "MANOS". ES UN TRATAMIENTO LARGO Y DIFÍCIL
CUYA APLICACIÓN SÓLO SE JUSTIFICA CON HOMBRES DE EXCEPCIÓN COMO USTEDES
¿PARA QUÉ TOMARTE TANTO TRABAJO? ¿NO SON ACASO BASTANTES USTEDES, LOS "MANOS"?
SÍ, SOMOS BASTANTES PERO NINGUNO DE LOS NUESTROS PODRÍA ENTRAR A ESTADIO DONDE ESTÁN ATRINCHERADOS LOS DEFENSORES Y CONVENCERLOS DE QUE DEBEN CESAR LA RESISTENCIA, DE QUE DEBEN RENDIRSE
LOS "MANOS", AUNQUE NOS DISFRAZÁRAMOS, SERÍAMOS DESCUBIERTOS EN SEGUIDA. TAMPOCO SIRVEN LOS HOMBRES-ROBOTS: EL TELEDIRECTOR CLAVADO EN LA NUCA LOS DELATARÍA
PERO... ¿PIENSAS UTILIZARNOS COMO QUINTA COLUMNA?
LLÁMALO COMO QUIERAS... Y NO TE HORRORICES DEMASIADO. AL FIN DE CUENTA, NO SE PASA TAN MAL CON UN CEREBRO DE "MANO".
CERRÉ LOS OJOS. LA ESPERANZA DE HACE UN INSTANTE ESTABA HECHA TRIZAS. NO SERÍAMOS HOMBRES ROBOTS, PERO SERÍAMOS ALGO PEOR: SERÍAMOS TRAIDORES, SUPER JUDAS DE NUESTRA PROPIA ESPECIE...
ESTE ES EL APARATO EMISOR DE LOS RAYOS NERVIOSOS. EMPEZAREMOS EL TRATAMIENTO AHORA MISMO: YA LES DIJE QUE ES UN PROCESO MUY LARGO.


MUY PRONTO SERÁN USTEDES COMO NOSOTROS, LOS MANOS. LOS RAYOS DE ESTE APARATO LES..
CAMBIARÁN LA ESTRUCTURA CEREBRAL.. PENSARÁN USTEDES COMO MANOS, Y HARÁN LO QUE LES CONVENGA A LOS MANOS!
TRAICIONARÁN A SUS COMPAÑEROS Y SE SENTIRÁN FELICES DE HACERLO
NO NO. PREFIERO QUE ME MATE
NO SABES LO QUE DICES, HOMBRE.. ¿QUÉ SABES TÚ DE LA MUERTE?
PERO ¿QUÉ LE PASA?
¡FRANCO!
ALGO LE PASA..
AH AH AH
HOMBRE, VUELVE EN TI, HOMBRE.
PARECE UN ATAQUE. SEGURO QUE LAS DESCARGAS DEL DIRECTOR LE DAÑARON LA MÉDULA!
SE DESMAYÓ
NO ESTOY TAN SEGURO...
LOS HOMBRES SON SERES IMPREVISIBLES. VEREMOS HASTA DÓNDE ES REAL SU DESMAYO
151

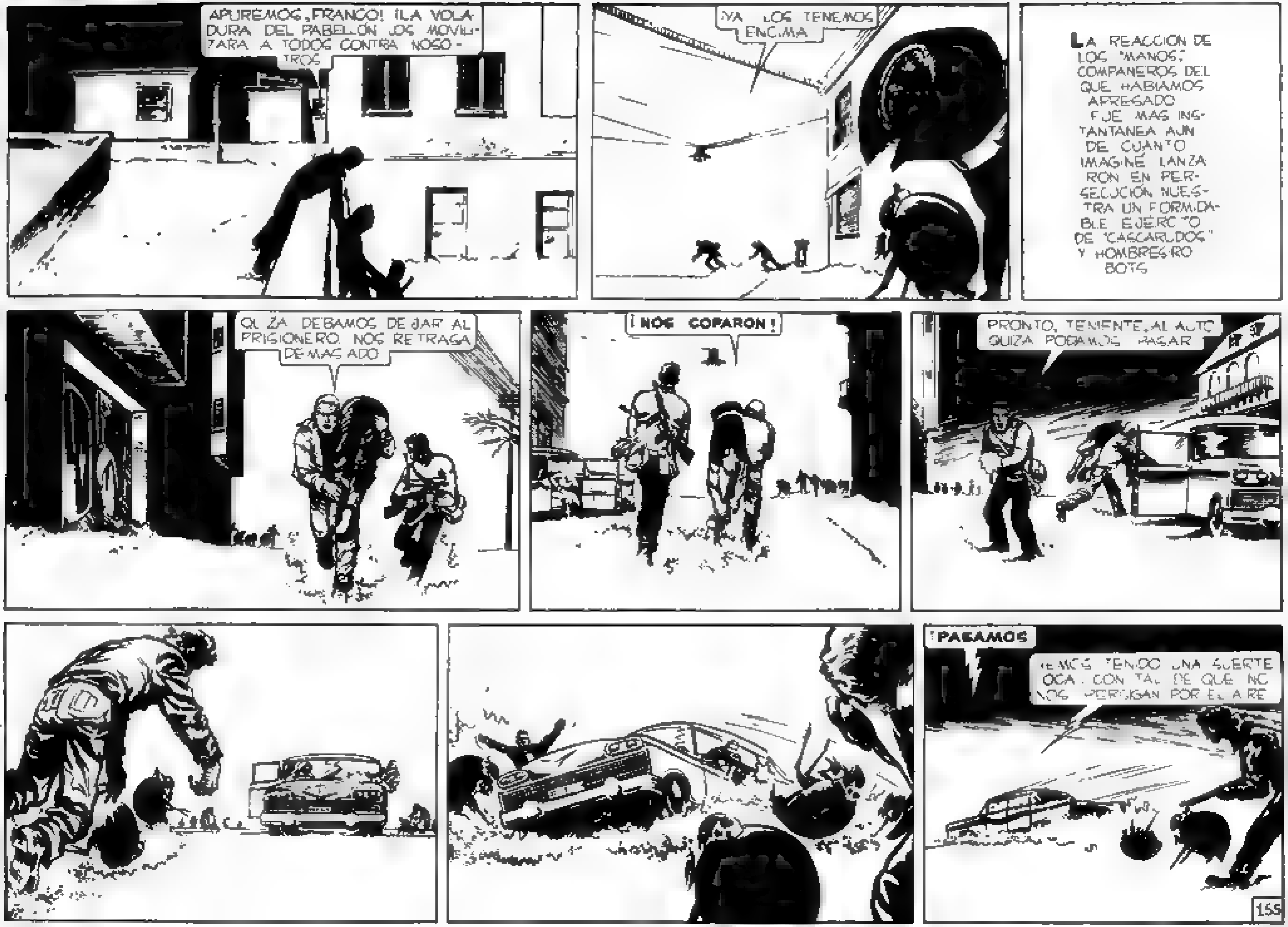
LA SANGRE LE BROTA, CÁLIDA, ROJA... Y NI SIQUIERA SE ESTREMECIÓ. SÍ. AHORA ME CONVENZO: A ESTE HOMBRE LE PASA ALGO
NO QUISIERA QUE SE ME MURIERA. NO ABUNDAN LOS HOMBRES COMO ÉL. LO SOMETERÉ AL DIAGNOSTOSCOPIO EN SEGUIDA. SABRÉ LO QUE TIENE
NO SÉ QUÉ ME SACUDE MÁS, SI LO QUE LE PASA AL POBRE FRANCO, O EL PROCEDER DEL MANO. PARA ÉL SOMOS MENOS QUE ANIMALES
¿QUÉ HACE AHORA?
YA ENTIENDO. DESMAGNETIZÓ LA CINTA METÁLICA QUE LO SUJETABA. ¿ADÓNDE LO LLEVARÁ?
152



FRANCO, ¿NO ESTABAS
PASO, PARA VER
ME DABA ALGUNA
EN UN TEATRO
ESTÁ BIEN, FRANCO. PERO TENEMOS QUE APROVECHAR
BOTONES QUE
EN UN COSTADO.
CABEZA EN AQUEL MOMENTO
DE LA SITUACIÓN TAN SÚBITA-
ESPERANZA PERO, CLARO, ERA
TANTO LO QUE YA HABÍA ...
PASADO, QUE YO
PARA CUALQUIER CAMBIO
TAN FAMILIAR YA
¿QUÉ HACEMOS AHORA, TENIENTE?
NO SE ME OCURRE OTRA COSA QUE
CON NOSOTROS
PRIMER PRISIONERO QUE LE
¡FIIIIIII!
¿QUÉ HACES, FRANCO?
MOMENTO
ARMAS, SEÑOR
SORPRESA
¡FIIIIIII!



ALGUNO LEVANTARÁ LAS GRANADAS... ¡Y SIN QUERER LAS HARÁ EXPLOTAR!
YA VIENEN! ¡ESCAPEMOS, FRANCO
SÍ, SEÑOR
PASAMOS ENTRE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS. NINGUNO INTENTÓ EL MENOR
MOVIMIENTO CLARO. NOSOTROS NOS LLEVÁBAMOS AL "MANO" QUE LOS MANEJABA. ERAN TÍTERES SIN TITIRITERO. PENSÉ DE PRONTO EN EL RAYO PARALIZANTE PERO ERA
TARDE YA. SÍ FUNCIONABA AUTOMÁTICAMENTE, COMO LA ALARMA.
¡ESTÁBAMOS PERDIDOS OTRA VEZ! QUEDÁBAMOS A MERCED DE LOS "MANOS"
EL RAYO NO FUNCIONÓ. CREO QUE ESCAPAMOS A TIEMPO.
SIGAMOS, FRANCO, QUE TODAVÍA NO ESCAPAMOS
PRONTO SERÁ ESTO UN HERVIDERO DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS LANZADOS DETRÁS NUESTRO
¡LAS GRANADAS! LA TRAMPA RESULTÓ, ENTONCES
SÍ, PERO SIGAMOS
NO ME ALEGRÉ DEMASIADO. ESTABA BIEN CAUSARLES BAJAS, PERO, AHORA SÍ QUE LA PERSECUCIÓN SERÍA SIN TREGUA, RABIOSA HASTA EL PAROXISMO.
154


APUREMOS, FRANCO! ¡LA VOLADURA DEL PABELLON LOS MOVILIZARA A TODOS CONTRA NOSOTROS
¡YA LOS TENEMOS ENCIMA
LA REACCION DE LOS "MANOS," COMPANEROS DEL QUE HABIAMOS APRESADO FUE MAS INSTANTANEA AUN DE CUANTO IMAGINE. LANZARON EN PERSECUCION NUESTRA UN FORMIDABLE EJERCITO DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS
QUIZA DEBAMOS DEJAR AL PRISIONERO. NOS RETRASA DEMASIADO
¡NOS COPARON!
PRONTO, TENIENTE, AL AUTO. QUIZA PODAMOS PASAR
¡PASAMOS
HEMOS TENIDO UNA SUERTE LOCA. CON TAL DE QUE NO NOS PERSIGAN POR EL AIRE

CRUZAMOS VELOZMENTE LAS VIAS DEL FERROCARRIL ... NOS SEGUNDOS MAS Y YA ESTABAMOS EN LA VECINDAD DEL ESTADO PERO LA SUER... NOS ABANDONO
LOS CASCARUDOS TIENEN HECHO UN CORDON EN TORNO A RIVER CONFIO EN QUE PODAMOS PASAR ENTRE ... COMO LO HICIMOS CON LOS OTROS
... A FALTA ES ... AQUI, SEÑOR
PERO
DEMASIADO ARRAIGADO EL SENTIDO DE LA DISCIPLINA
... YA ESTARA ... CON UN ROBOT ...
QUE HACEMOS ... CAMION ... A ROPELLAR

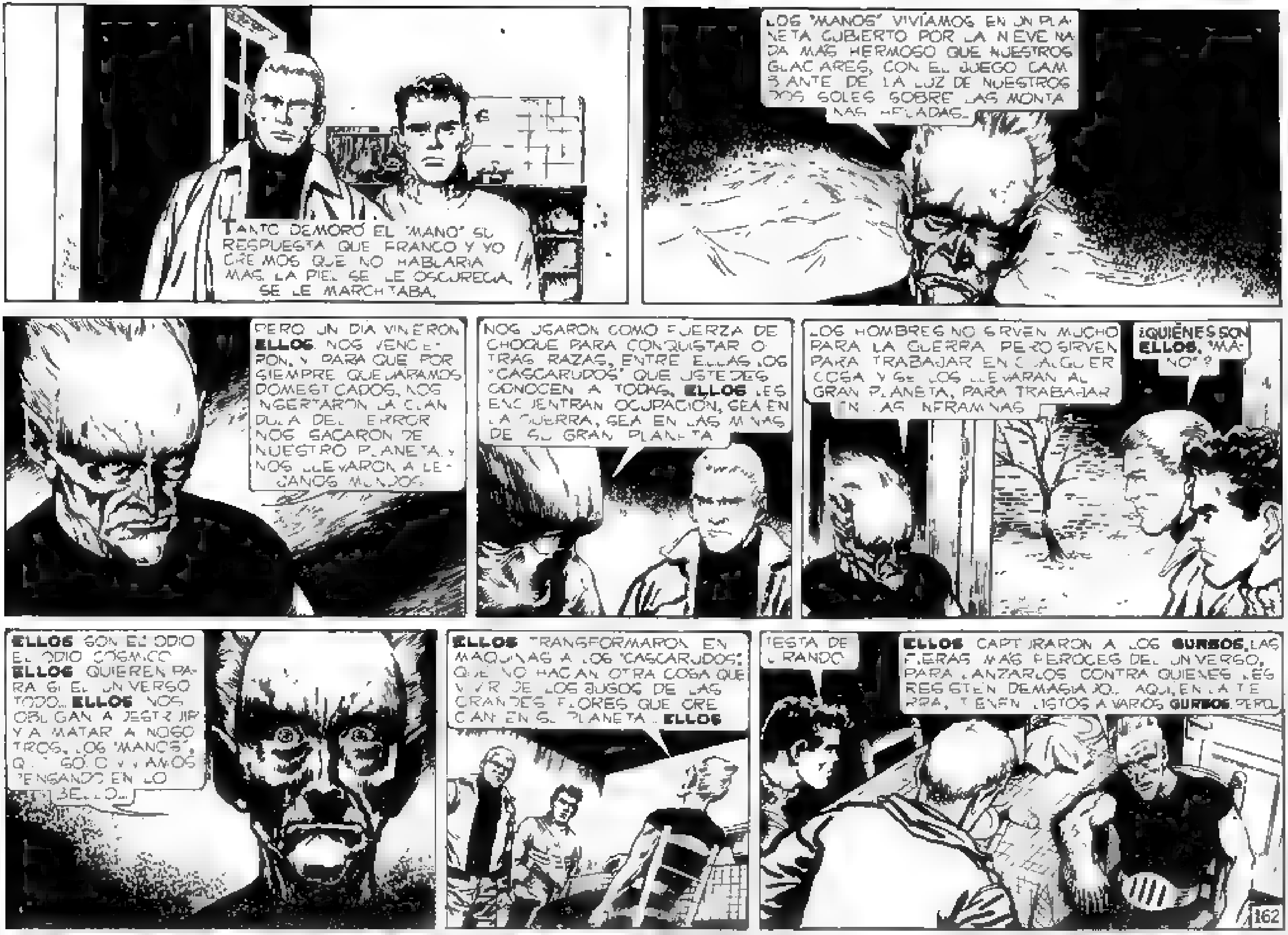
FRANCO! TU SOLO NO PODRAS NADA ¡TIENEN UN LANZARRAYOS!
ATRAS, SEÑOR! VAN A ENCENDER EL LANZARRAYOS
¿TE HAS VUELTO LOCO ¿TE CANSASTE DE VIVIR?
YA VERA COMO PASAMOS, SEÑOR
RESULTO UNOS SEGUNDOS MAS Y PASAMOS
OTRA VEZ DEBO FELICITARTE, FRANCO CON TAL DE QUE EL "MANO" NO SE HAYA MUERTO CON TANTA SACUDIDA.
MI APRENSION ERA JUSTIFICADA EL "MANO" SEGUIA DESMAYADO, COMPLETAMENTE INMOVIL PERO RESPIRABA CON RUIDO, Y ESO ME TRANQUILIZO CLARO, ¿QUIEN IBA A IMAGINAR LA TREMENDA SORPRESA QUE NOS TENIA RESERVADA?
157

VAMOS, FRANCO. EL ESTALLIDO DEL CAMIÓN TANQUE TERMINÓ CON LOS "CASCARUDOS"
SI NO PASAMOS AHORA, NO PASAMOS NUNCA.
¡NO!
¡ATRÁS, SEÑOR! ¡MIRE QUE SE VIENE!
METÁMONOS EN CUALQUIER CASA.
BARRERÁN LA CALLE CON EL RAYO PARALIZANTE
DE SOLO PENSAR EN EL RAYO QUE POCO ANTES...
NOS PARALIZARA COMPLETAMENTE
NOS ALEJAMOS DE LA CALLE LO MÁS POSIBLE... HASTA LA COCINA NO PARAMOS.
AQUÍ ESTAMOS SEGUROS.
SI NO ENTRAN NO NOS DESCUBRIRÁN.
NOS QUEDAREMOS AQUÍ HASTA QUE PASE EL PELIGRO. YA VEREMOS CÓMO NOS ARREGLAMOS PARA VOLVER AL ESTADIO.
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE LOS OCUPANTES DE LA CASA? LAS CAMAS ESTÁN SIN DESHACER Y AQUÍ TODO ESTÁ PREPARADO PARA CENAR.
158

¿DIG E ESO, FRANCO?
DE ALL., DE ABAJO DE LA PILETA
ALGO SE MUEVE ENTRE ESAS BOLSAS
¡POLLITOS! ESTO S QUE NO LO ESPERABA
ERA COMO VER FANTASMAS. ERAN LOS PRIMEROS ANIMALES
CON VIDA QUE VEAMOS DESDE LA NEVADA AN QUILADORA
JAMAS MAGINE QUE VER TRES ... ME EMOCIONARA ...
FUE UNA CASUALDAD ENORME QUE SE SALVARAN. ESTARIAN A PUNTO DE SALIR DEL ... CUANDO ... NEVADA
LOS COPOS ANIQUILARON A LA MADRE... PERO A ELLOS NO, PROTEGIDOS POR EL HUEVO. TIENEN HAMBRE... MIRA COMO COMEN
¡EL MANO!
NO TE MUEVAS.
COMBATE, LOS HABRIA ATACADO Y DESTRUIDO, ANTES SIQUIERA DE QUE LO ADVIRTIERAN

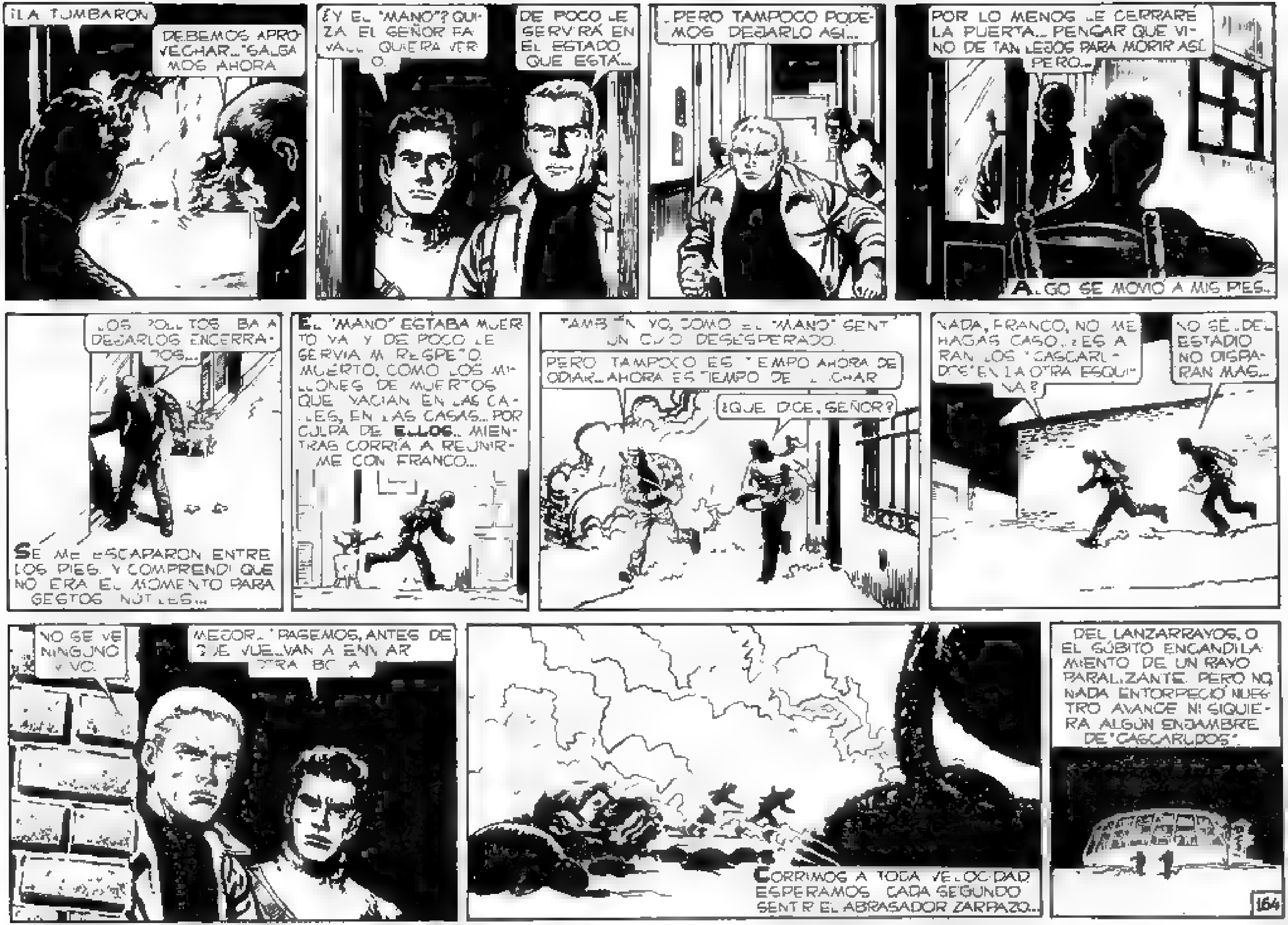
TODO PAGÓ YA PARA MÍ... Y, EN VERDAD, NO ME QUEJO. VALÍA LA PENA, DESPUÉS DE TODO, VENIR DESDE TAN LEJOS...
ERA CURIOSO EL CAMBIO OPERADO EN EL "MANO". LAS LÍNEAS DEL ROSTRO, DURAS ANTES, SE HABÍAN ESFUMADO, DÁNDOLE UNA SERENA EXPRESIÓN DE NOBLEZA.
ALCÁNCENME ESA ESCULTURA, POR FAVOR... EN LA GRACIA DE ESE CUELLO HAY SIGLOS DE ARTE
NO ES UNA ESCULTURA... ES UNA CAFETERA
IGNORO LO QUE ES ESO. POSIBLEMENTE UN IMPLEMENTO DE USO DOMÉSTICO...
¿SE DAN CUENTA LOS HOMBRES DE TODAS LAS MARAVILLAS QUE LOS RODEAN? ¿TIENEN IDEA DE CUÁNTOS MUNDOS HABITADOS HAY EN EL UNIVERSO, Y DE CUÁN POCOS SON LOS QUE HAN FLORECIDO EN OBJETOS COMO ÉSTE?
ALLÁ EN NUESTRO PLANETA, HAY UN OBJETO PARECIDO; SIRVE PARA UNA CEREMONIA MUY BELLA. TODAS LAS TARDES, CUANDO SE PONEN LOS DOS SOLES...
¿CUÁL ES SU PLANETA, "MANO"?
EL NOMBRE NO LES DIRÁ NADA... ADEMÁS, ME QUEDA POCO TIEMPO PARA PERDERLO EN EXPLICACIONES... MEJOR GOZAR CON LA PROXIMIDAD DE TODOS ESTOS OBJETOS...
CADA COSA IRRADIA AQUÍ MILENIOS DE INTELIGENCIA... MILENIOS DE ARTE, MILENIOS DE TERNURA... LÁSTIMA NO TENER TIEMPO PARA SABER POR QUÉ ESE RECIPIENTE ES CILÍNDRICO, POR QUÉ TIENE MOLDURAS LA PATA DE ESA MESA... Y POR QUÉ...
SIGUIÓ HABLANDO. AL CONJURO DE SUS PALABRAS EL ABOLLADO TARRO DE YERBA, LAS CACEROLAS TIZNADAS, LA DESVENCIJADA COCINA DE CARBÓN, SE TORNARON EN OBJETOS ÚNICOS, MÁS VALIOSOS AÚN QUE SI FUERAN ALHAJAS SACADAS DE UNA TUMBA EGIPCIA.
LÁSTIMA QUE LOS HOMBRES SÓLO DAN VALOR A LO RARO... NO APRECIAN LO QUE ABUNDA... PARA ELLOS VALE MÁS UN PEDAZO DE ORO EN BRUTO, SIN TRABAJAR, QUE UNA HOJA DE ÁRBOL O UNA PLUMA DE PÁJARO...
¿POR QUÉ HABLAS TAN BAJO, "MANO"? ¿TE SIENTES MAL?
160

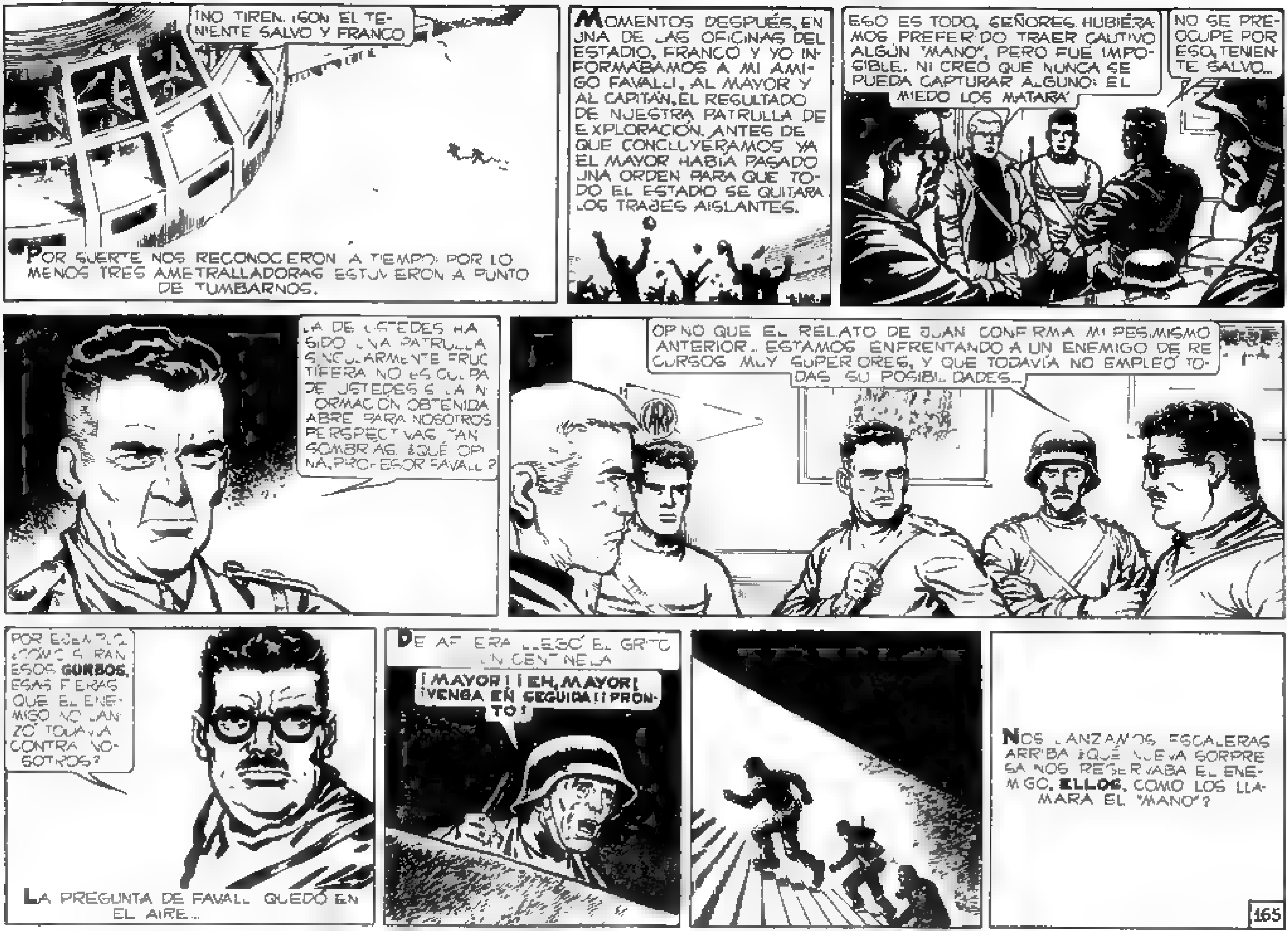
¿LA VERDAD QUE SÍ, HOMBRE... ME ESTOY MURIENDO...
DEJÉ A UN LADO LA METRALLETA Y ME ACERQUÉ. LA PIEL SE LE HABÍA PUESTO CENIZA.
¡NO SE LE ACERQUE, SEÑOR! ¡PUEDE ESTAR SIMULANDO! PUEDE SER UNA TRAMPA COMO LA QUE YO LE TENDÍ...
NO, HOMBRE, NO... ES VERDAD QUE ME ESTOY MURIENDO... SI NO QUIERES ACERCARTE, NO LO HAGAS...
PERO... ¿POR QUÉ MUERES? ¿POR EL GOLPE QUE TE DIO MI AMIGO?
NO POR EL GOLPE, SINO POR EL MIEDO QUE SENTÍ AL VERME ATACADO. LOS "MANOS" NOS HAN COLOCADO EN EL CUERPO, CUANDO PEQUEÑOS, UNA GLÁNDULA ARTIFICIAL.
CUANDO UN PELIGRO GRANDE AMENAZA A LOS HOMBRES, HAY GLÁNDULAS QUE VIERTEN EN LA SANGRE CIERTAS SUSTANCIAS QUE PREPARAN EL CUERPO PARA LA DEFENSA. UNA DE ESTAS SUSTANCIAS, POR EJEMPLO, ES LA ADRENALINA.
A NOSOTROS NOS PASA ALGO ANÁLOGO, PERO LAS SUSTANCIAS QUE EL TERROR VIERTE EN NUESTRA SANGRE ACTÚAN SOBRE LA GLÁNDULA ARTIFICIAL Y ÉSTA SEGREGA ENTONCES UN VENENO... UN VENENO QUE NOS MATA EN UNOS MINUTOS...
¿PERO QUIÉN LES PONE ESA GLÁNDULA ARTIFICIAL QUE LOS MATA CUANDO TIENEN MIEDO?
NUESTROS AMOS, HOMBRE. CON ELLA NOS TIENEN SEGUROS. SABEN QUE JAMÁS NOS ARRIESGAREMOS A REBELARNOS.
¿NO PUEDEN EXTIRPARLA?
NO. ESTÁ SABIAMENTE COLOCADA EN EL MÁS VITAL DE NUESTROS ÓRGANOS. LOS QUE INTENTARON SACÁRSELA MURIERON ANTES. EL PROPIO MIEDO AL CORTAR LES DIO MUERTE.
UN MOMENTO. DIJISTE RECIÉN QUE QUIENES LES INSERTAN LA GLÁNDULA ARTIFICIAL SON LOS AMOS. PREGUNTO YO: ¿NO SON ACASO USTEDES, LOS "MANOS", LOS AMOS DE LOS "CASCARUDOS", DE LOS HOMBRES ROBOTS?
DEMORÓ EN CON... QUE POR PIEDAD, COMO SI SUPIERA LO APLASTANTE, LO SATÁNICA QUE NOS RESULTARÍA SU RESPUESTA...



TANTO DEMORÓ EL "MANO" SU RESPUESTA QUE FRANCO Y YO CREÍMOS QUE NO HABLARÍA MÁS. LA PIEL SE LE OSCURECÍA, SE LE MARCHITABA.
LOS "MANOS" VIVÍAMOS EN UN PLANETA CUBIERTO POR LA NIEVE. NADA MÁS HERMOSO QUE NUESTROS GLACIARES, CON EL JUEGO CAMBIANTE DE LA LUZ DE NUESTROS DOS SOLES SOBRE LAS MONTAÑAS HELADAS...
PERO UN DÍA VINIERON ELLOS. NOS VENCIERON, Y PARA QUE POR SIEMPRE QUEDÁRAMOS DOMESTICADOS, NOS INGERTARON LA GLÁNDULA DEL TERROR. NOS SACARON DE NUESTRO PLANETA, Y NOS LLEVARON A LEJANOS MUNDOS.
NOS USARON COMO FUERZA DE CHOQUE PARA CONQUISTAR OTRAS RAZAS, ENTRE ELLAS LOS "CASCARUDOS" QUE USTEDES CONOCEN. A TODAS, ELLOS LES ENCUENTRAN OCUPACIÓN, SEA EN LA GUERRA, SEA EN LAS MINAS DE SU GRAN PLANETA.
LOS HOMBRES NO SIRVEN MUCHO PARA LA GUERRA, PERO SIRVEN PARA TRABAJAR EN CUALQUIER COSA Y SE LOS LLEVARÁN AL GRAN PLANETA, PARA TRABAJAR EN LAS INFRAMINAS.
¿QUIÉNES SON ELLOS, "MANO"?
ELLOS SON EL ODIO. EL ODIO CÓSMICO. ELLOS QUIEREN PARA SÍ EL UNIVERSO TODO... ELLOS NOS OBLIGAN A DESTRUIR Y A MATAR A NOSOTROS, LOS "MANOS", QUE SÓLO VIVÍAMOS PENSANDO EN LO BELLO...
ELLOS TRANSFORMARON EN MÁQUINAS A LOS "CASCARUDOS", QUE NO HACEN OTRA COSA QUE VIVIR DE LOS JUGOS DE LAS GRANDES FLORES QUE CRECEN EN SU PLANETA... ELLOS
¡ESTÁ DELIRANDO!
ELLOS CAPTURARON A LOS GURBOS, LAS FIERAS MÁS FEROCES DEL UNIVERSO, PARA LANZARLOS CONTRA QUIENES LES RESISTEN DEMASIADO... AQUÍ, EN LA TIERRA, TIENEN LISTOS A VARIOS GURBOS. PERO...
162

¿POR QUÉ HABLAS TANTO, "MANO"? ¿NO SIENTES ACASO QUE TE ESTÁS MURIENDO? ¿QUÉ IMPORTAN YA LOS "CASCARUDOS", LOS **GURBOS**, LOS **ELLOS**? PIENSA EN TU CASA, "MANO", EN TU CASA TAN LEJANA, PIENSA EN SOLES...
QUÉ HERMOSO ERA AQUELLO QUE HERMOSO ES, AHORA QUE YO REGRESO... MIMNIO, ATHEGA... EIOIOIO, MIMNIO, ATHEGA... EIOIOIO...
DE SUS LABIOS BROTÓ UNA CANCIÓN INCOMPRENSIBLE, DE RITMO EXTRAÑO...
MIMNIO... ATHEGA... EIOIOIO, MIMNIO.
PARECE UN CANTO DE CUNA.
DEJÓ DE CANTAR.
PARECE MUERTO.
¡ESTÁ HELADO!
Y TIENE LA PIEL COMPLETAMENTE SUELTA. SE ESTÁ DESHACIENDO.
UN SÚBITO ESTALLIDO NOS ARRANCÓ, BRUTAL, DEL HORROR...
AFUERA SE COMBATE.
SÍ... LAS SON GRANADAS ANTIAÉREAS.
ES LA ARTILLERÍA DE RIVER PLATE, SEÑOR.
¡SÍ! ¡AVISTARON LA BOLA Y ESTÁN ATACANDO!

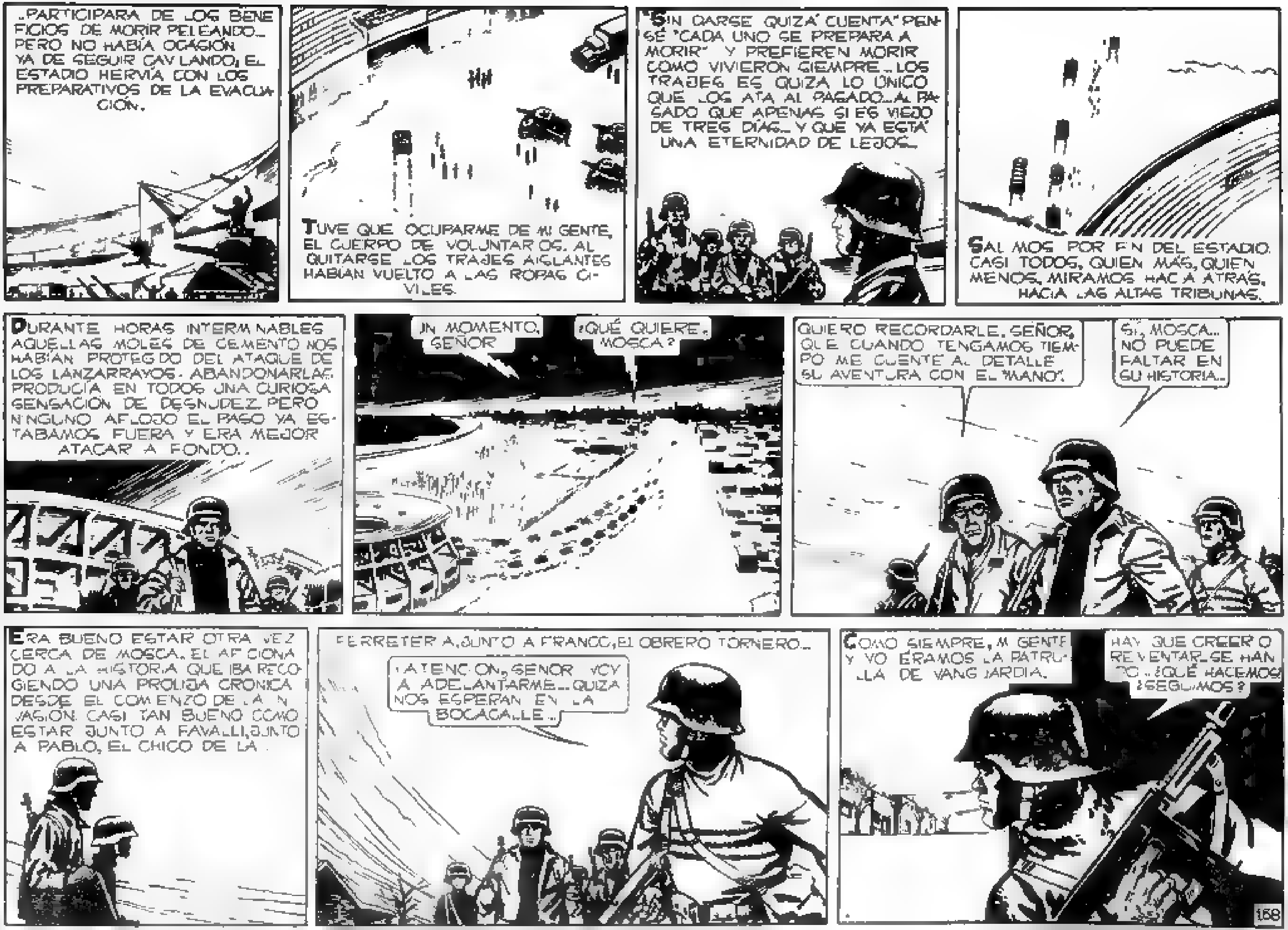

¡LA TUMBARON
DEBEMOS APROVECHAR... SALGAMOS AHORA
¿Y EL "MANO"? QUIZÁ EL SEÑOR FAVALLI QUIERA VERLO.
DE POCO LE SERVIRÁ EN EL ESTADO QUE ESTÁ...
...PERO TAMPOCO PODEMOS DEJARLO ASÍ...
POR LO MENOS LE CERRARÉ LA PUERTA... PENSAR QUE VINO DE TAN LEJOS PARA MORIR ASÍ. PERO...
ALGO SE MOVIÓ A MIS PIES...
...LOS POLLITOS. IBA A DEJARLOS ENCERRADOS...
SE ME ESCAPARON ENTRE LOS PIES. Y COMPRENDÍ QUE NO ERA EL MOMENTO PARA GESTOS INÚTILES...
EL "MANO" ESTABA MUERTO YA Y DE POCO LE SERVÍA MI RESPETO. MUERTO, COMO LOS MILLONES DE MUERTOS QUE YACÍAN EN LAS CALLES, EN LAS CASAS... POR CULPA DE ELLOS... MIENTRAS CORRÍA A REUNIRME CON FRANCO...
TAMBIÉN YO, COMO EL "MANO" SENTÍ UN ODIO DESESPERADO.
PERO TAMPOCO ES TIEMPO AHORA DE ODIAR... AHORA ES TIEMPO DE LUCHAR
¿QUÉ DICE, SEÑOR?
NADA, FRANCO, NO ME HAGAS CASO... ¿ESTARÁN LOS "CASCARUDOS" EN LA OTRA ESQUINA?
NO SÉ... DEL ESTADIO NO DISPARAN MÁS...
NO SE VE NINGUNO VIVO.
MEJOR... PASEMOS, ANTES DE QUE VUELVAN A ENVIAR OTRA BOLA
CORRIMOS A TODA VELOCIDAD. ESPERAMOS CADA SEGUNDO SENTIR EL ABRASADOR ZARPAZO...
DEL LANZARRAYOS, O EL SÚBITO ENCANDILAMIENTO DE UN RAYO PARALIZANTE. PERO NO. NADA ENTORPECIÓ NUESTRO AVANCE NI SIQUIERA ALGÚN ENJAMBRE DE "CASCARUDOS".



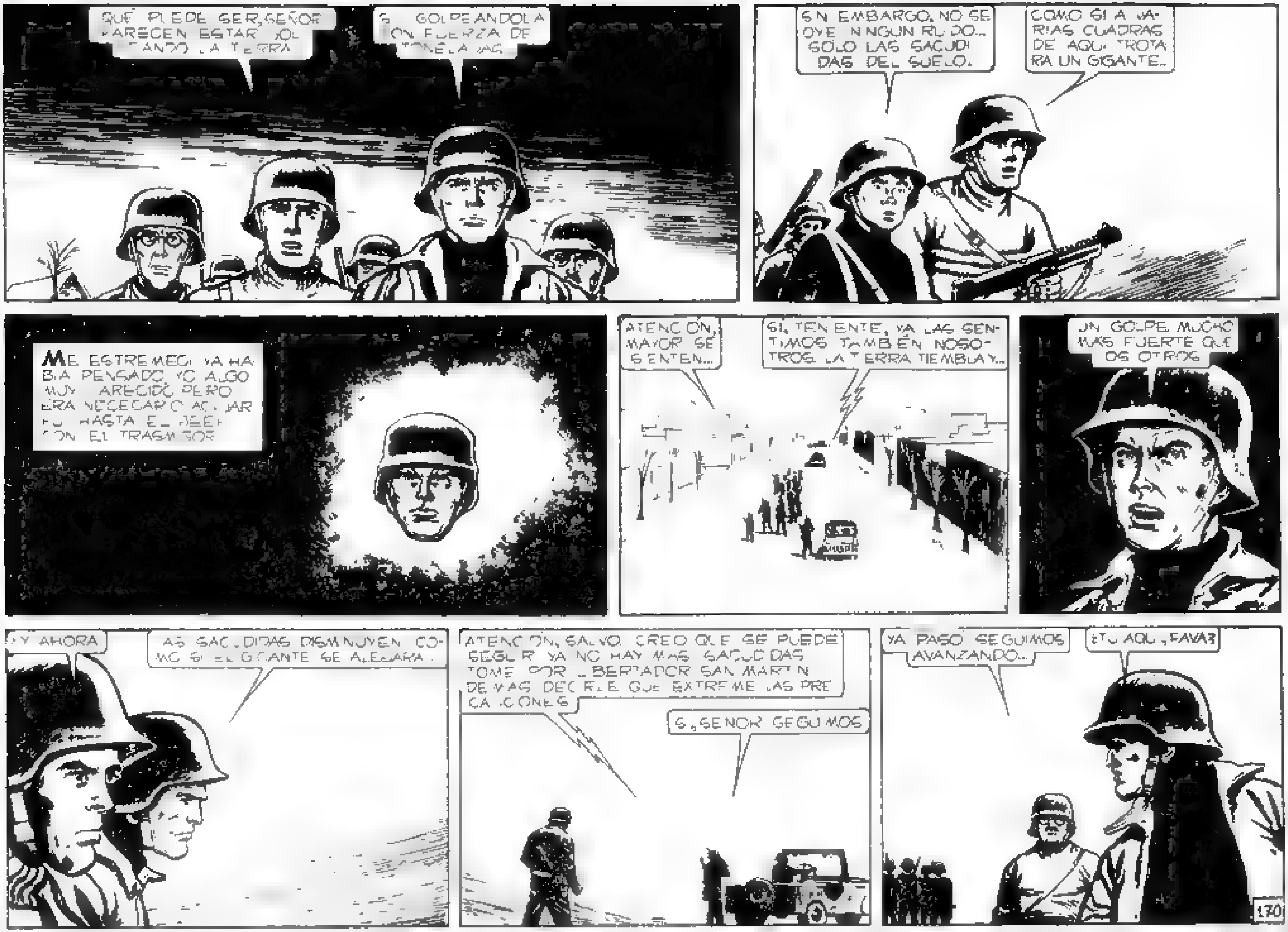
¡NO TIREN, ¡SON EL TENIENTE SALVO Y FRANCO
POR SUERTE NOS RECONOCIERON A TIEMPO: POR LO MENOS TRES AMETRALLADORAS ESTUVIERON A PUNTO DE TUMBARNOS.
MOMENTOS DESPUÉS, EN UNA DE LAS OFICINAS DEL ESTADIO, FRANCO Y YO INFORMÁBAMOS A MI AMIGO FAVALLI, AL MAYOR Y AL CAPITÁN, EL RESULTADO DE NUESTRA PATRULLA DE EXPLORACIÓN. ANTES DE QUE CONCLUYÉRAMOS YA EL MAYOR HABÍA PASADO UNA ORDEN PARA QUE TODO EL ESTADIO SE QUITARA LOS TRAJES AISLANTES.
ESO ES TODO, SEÑORES. HUBIÉRAMOS PREFERIDO TRAER CAUTIVO ALGÚN "MANO", PERO FUE IMPOSIBLE. NI CREO QUE NUNCA SE PUEDA CAPTURAR ALGUNO: EL MIEDO LOS MATARÁ.
NO SE PREOCUPE POR ESO, TENIENTE SALVO...
LA DE USTEDES HA SIDO UNA PATRULLA SINGULARMENTE FRUCTÍFERA. NO ES CULPA DE USTEDES SI LA INFORMACIÓN OBTENIDA ABRE PARA NOSOTROS PERSPECTIVAS TAN SOMBRÍAS. ¿QUÉ OPINA, PROFESOR FAVALLI?
OPINO QUE EL RELATO DE JUAN CONFIRMA MI PESIMISMO ANTERIOR... ESTAMOS ENFRENTANDO A UN ENEMIGO DE RECURSOS MUY SUPERIORES, Y QUE TODAVÍA NO EMPLEÓ TODAS SUS POSIBILIDADES...
POR EJEMPLO: ¿CÓMO SERÁN ESOS **GURBOS**, ESAS FIERAS QUE EL ENEMIGO NO LANZÓ TODAVÍA CONTRA NOSOTROS?
LA PREGUNTA DE FAVALLI QUEDÓ EN EL AIRE...
DE AFUERA LLEGÓ EL GRITO UN CENTINELA
¡MAYOR! ¡EH, MAYOR! ¡VENGA EN SEGUIDA! ¡PRONTO!
NOS LANZAMOS ESCALERAS ARRIBA. ¿QUÉ NUEVA SORPRESA NOS RESERVABA EL ENEMIGO, **ELLOS**, COMO LOS LLAMARA EL "MANO"?

¡APURE, SEÑOR!
¿QUÉ MANERA DE AMONTONARSE ES ESTA? ¿NO SABEN QUE SI ENCIENDEN EL LANZARRAYOS OS QUEMAN A TODOS?
IMPOSIBLE, SEÑOR... NO QUEDA NI UN SOLO LANZARRAYOS APUNTÁNDONOS. JUSTAMENTE ESO FUE LO QUE HIZO...
DOS SE HAN RETIRADO
ES PARA NO CREERLO... HACE UN RATO SE VEÍAN "CASCARUDOS" Y LANZARRAYOS EN TODOS LOS ACCESOS. AHORA NO SE VE NINGUNO.
QUIZÁ HEMOS ATEMORIZADO AL ENEMIGO.
LA MUERTE DEL "MANO", LA VOLADURA DEL PUESTO, HA DE HABERLOS CONVENCIDO DE QUE NO SOMOS UN ENEMIGO FÁCIL... YA LO EMPEZARON A SOSPECHAR, SEGURO, CUANDO RECHAZAMOS A LOS "CASCARUDOS". CUANDO VENCIMOS A LOS FANTASMAS...
NO, CAPITÁN. NO CREO QUE ELLOS, COMO LOS LLAMABA EL "MANO", SE DEN POR VENCIDOS TAN PRONTO. PUEDE SER QUE NOS ESTÉN TENDIENDO UNA NUEVA TRAMPA.
TAMPOCO YO CREO QUE ELLOS SE DEN POR VENCIDOS... PERO TAMPOCO CREO EN TRAMPAS, PROFESOR. NO HEMOS VENCIDO AL ENEMIGO, ES CIERTO, PERO ES EVIDENTE...
166

LO HEMOS DESCONCERTADO. POR LO TANTO, AHORA MISMO VA... APROVECHAR LA VENTA... DEJAREMOS EL REFUGIO ... ESTADIO Y MARCHAREMOS A ... HACIA EL CENTRO ... LA CIUDAD
EN LA GUERRA, COMO EN EL BOX, CUANDO EL ADVERSARIO VACILA HAY QUE PEGARLE CON TODO. ATAQUEMOS, Y QUIZÁ HAGAMOS PERDER PIE AL ENEMIGO!
EL CAPITÁN ASINTIÓ. MIRÉ A FAVALLI, PERO NO ALZÓ LOS OJOS DEL SUELO. NO ENCONTRANDO OPOSICIÓN, EL MAYOR EMPEZÓ A DAR LAS ÓRDENES PARA EL ATAQUE
¡EN DIEZ MINUTOS DEBEMOS ESTAR FUERA DEL ESTADIO!
¿QUÉ PIENSAS, FAVA? ¿NO ES UNA LOCURA LANZARNOS ASÍ CONTRA EL ENEMIGO...
...ANDO APENAS ...OS CONOCEMOS, ...ANDO NI SABEMOS SI NOS TIENDE UNA EMBOSCADA?
¿QUÉ PUEDO DECIRTE YO, JUAN? PARA SERTE COMPLETAMENTE FRANCO, ESTOY CONVENCIDO...
DE QUE ATACAR EN ESTE MOMENTO ES CORRER AL DESASTRE SEGURO. PERO TAMBIÉN ESTOY SEGURO QUE PERMANECER AQUÍ ES ATRAER ASÍ MISMO EL DESASTRE SEGURO...
ENTONCES... ¿NO CREES QUE TENGAMOS LA MÁS REMOTA ESPERANZA DE VENCER?
NO, JUAN. DESPUÉS DE TU AVENTURA, Y DE OÍR LO QUE TE CONTÓ EL "MANO" SOBRE "ELLOS", NO CREO QUE TENGAMOS LA MÁS REMOTA ESPERANZA DE VENCER.
PERO NO DIGAS A NADIE LO QUE PIENSO. SERÁ MÁS FÁCIL SUCUMBIR SI LO HACEMOS PELEANDO. MÁS FÁCIL, Y MÁS PROPIO DE NUESTRA ESPECIE.
QUEDÉ ANONADADO. NINGUNA OPINIÓN HE RESPETADO JAMÁS TANTO COMO LA DE MI AMIGO FAVALLI. SI ÉL DECÍA QUE NO HABÍA CHANCE, POR ALGO SERÍA. PERO, OBEDECIENDO QUIZÁ A LOS DICTADOS "DE LA ESPECIE" COMO ÉL MISMO...
DECÍA, ALGO SE ME REBELÓ DENTRO.
¡NO PUEDO ACEPTAR TANTO PESIMISMO, FAVA. ¡TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA DE VENCERLOS.
PIENSA COMO QUIERAS, JUAN. QUIZÁ TENGAS RAZÓN. QUIZÁ YO EXAGERO.
ME DÍ CUENTA DE QUE LO DECÍA PARA NO DESALENTARME DEL TODO, PARA QUE TAMBIÉN YO...
167


..PARTICIPARA DE LOS BENEFICIOS DE MORIR PELEANDO... PERO NO HABÍA OCASIÓN YA DE SEGUIR CAVILANDO, EL ESTADIO HERVÍA CON LOS PREPARATIVOS DE LA EVACUACIÓN.
TUVE QUE OCUPARME DE MI GENTE, EL CUERPO DE VOLUNTARIOS. AL QUITARSE LOS TRAJES AISLANTES HABÍAN VUELTO A LAS ROPAS CIVILES.
"SIN DARSE QUIZÁ CUENTA" PENSÉ "CADA UNO SE PREPARA A MORIR" Y PREFIEREN MORIR COMO VIVIERON SIEMPRE... LOS TRAJES ES QUIZÁ LO ÚNICO QUE LOS ATA AL PASADO... AL PASADO QUE APENAS SI ES VIEJO DE TRES DÍAS... Y QUE YA ESTÁ UNA ETERNIDAD DE LEJOS...
SALIMOS POR FIN DEL ESTADIO. CASI TODOS, QUIEN MÁS, QUIEN MENOS, MIRAMOS HACIA ATRÁS, HACIA LAS ALTAS TRIBUNAS.
DURANTE HORAS INTERMINABLES AQUELLAS MOLES DE CEMENTO NOS HABÍAN PROTEGIDO DEL ATAQUE DE LOS LANZARRAYOS. ABANDONARLAS PRODUCÍA EN TODOS UNA CURIOSA SENSACIÓN DE DESNUDEZ. PERO NINGUNO AFLOJÓ EL PASO. YA ESTÁBAMOS FUERA Y ERA MEJOR ATACAR A FONDO..
UN MOMENTO, SEÑOR
¿QUÉ QUIERE, MOSCA?
QUIERO RECORDARLE, SEÑOR, QUE CUANDO TENGAMOS TIEMPO ME CUENTE AL DETALLE SU AVENTURA CON EL "MANO".
SÍ, MOSCA... NO PUEDE FALTAR EN SU HISTORIA...
ERA BUENO ESTAR OTRA VEZ CERCA DE MOSCA, EL AFICIONADO A LA HISTORIA QUE IBA RECOGIENDO UNA PROLIJA CRÓNICA DESDE EL COMIENZO DE LA INVASIÓN. CASI TAN BUENO COMO ESTAR JUNTO A FAVALLI, JUNTO A PABLO, EL CHICO DE LA
FERRETERÍA, JUNTO A FRANCO, EL OBRERO TORNERO...
¡ATENCIÓN, SEÑOR! VOY A ADELANTARME... QUIZÁ NOS ESPERAN EN LA BOCACALLE...
COMO SIEMPRE, MI GENTE Y YO ÉRAMOS LA PATRULLA DE VANGUARDIA.
HAY QUE CREER O REVENTAR... SE HAN IDO... ¿QUÉ HACEMOS? ¿SEGUIMOS?

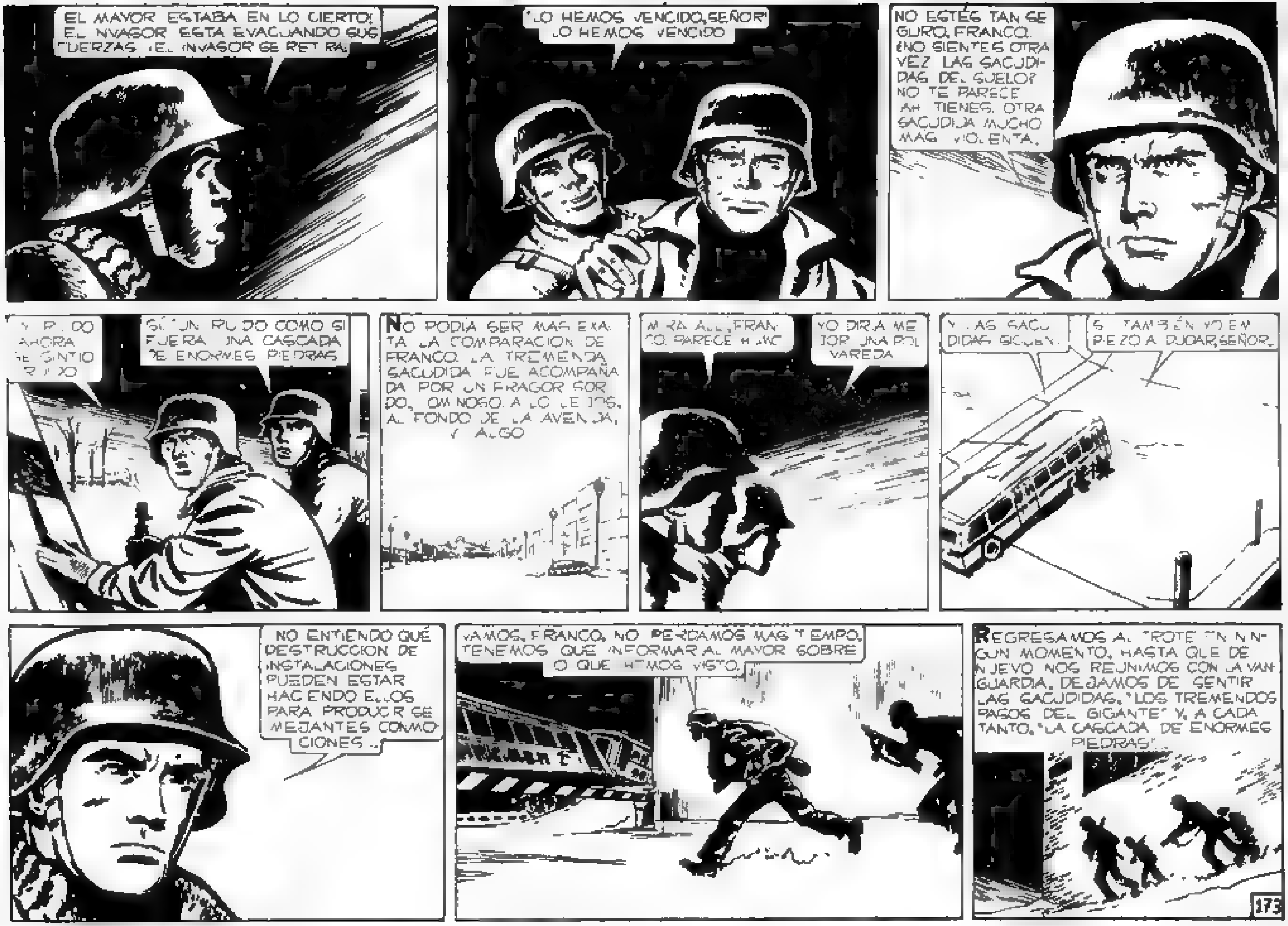
NO HAY ENEMIGOS A LA VISTA, MAYOR... ¿QUÉ RUMBO TOMAMOS? ¿SEGUIMOS POR LA AVENIDA?
HABÍAN ASIGNADO A NUESTRA VANGUARDIA UN JEEP CON RADIO.
TUERZA A LA DERECHA, POR LA CALLE VICTORINO DE LA PLAZA. ELLOS CALCULARÁN QUE NOSOTROS SEGUIREMOS POR LA AVENIDA DEL BAJO... LOS BURLAREMOS...
BIEN, SEÑOR. TOMAREMOS POR VICTORINO DE LA PLAZA
COMPRENDÍ AL MAYOR. PREFERÍA AVANZAR POR UNA CALLE ESTRECHA, EVITAR LA AMPLITUD DE LA AVENIDA. EN LA CALLE NOS SENTIRÍAMOS MÁS PROTEGIDOS, LAS CASAS SERÍAN REFUGIO SI ÉRAMOS ACOMETIDOS.
AVANZAMOS POR LA CALLE DESIERTA. NI RASTROS DE "CASCARUDOS", DE HOMBRES-ROBOTS... SÓLO EL YA TAN FAMILIAR ESPECTÁCULO...
DE LA MUERTE SÚBITA POR RAZONES QUE QUIZÁ SABRÍA FAVALLI O, MÁS PROBABLE, ALGÚN "MANO". NINGÚN CUERPO, A PESAR DE LOS DÍAS TRANSCURRIDOS...
DESDE EL COMIENZO DE LA NEVADA, MOSTRABA LA MENOR SEÑAL DE DESCOMPOSICIÓN. NO SÉ CUÁNTAS CUADRAS HICIMOS. NOS ENCONTRAMOS EN LA CALLE MONROE SIN SEÑALES DEL ENEMIGO. NUEVA CONFERENCIA POR EL TRASMISOR PORTÁTIL...
MONROE
LA ORDEN ES DOBLAR EN LA AVENIDA LIBERTADOR SAN MARTÍN...
FUE ENTONCES LA PRIMERA VEZ QUE LO SENTIMOS...
PERO... PARECE UN TEMBLOR DE TIERRA!
ES UN TEMBLOR DE TIERRA... ¡ALTO!
PERO NO ES UN TERREMOTO... ES COMO SI GOLPEARAN LA TIERRA. ALGO ASÍ COMO SI UN GIGANTE ESTUVIERA
LO PENSÉ, SÍ, PERO EN NINGÚN MOMENTO IMAGINÉ QUE MI PENSAMIENTO COINCIDIRÍA TANTO CON LA REALIDAD.

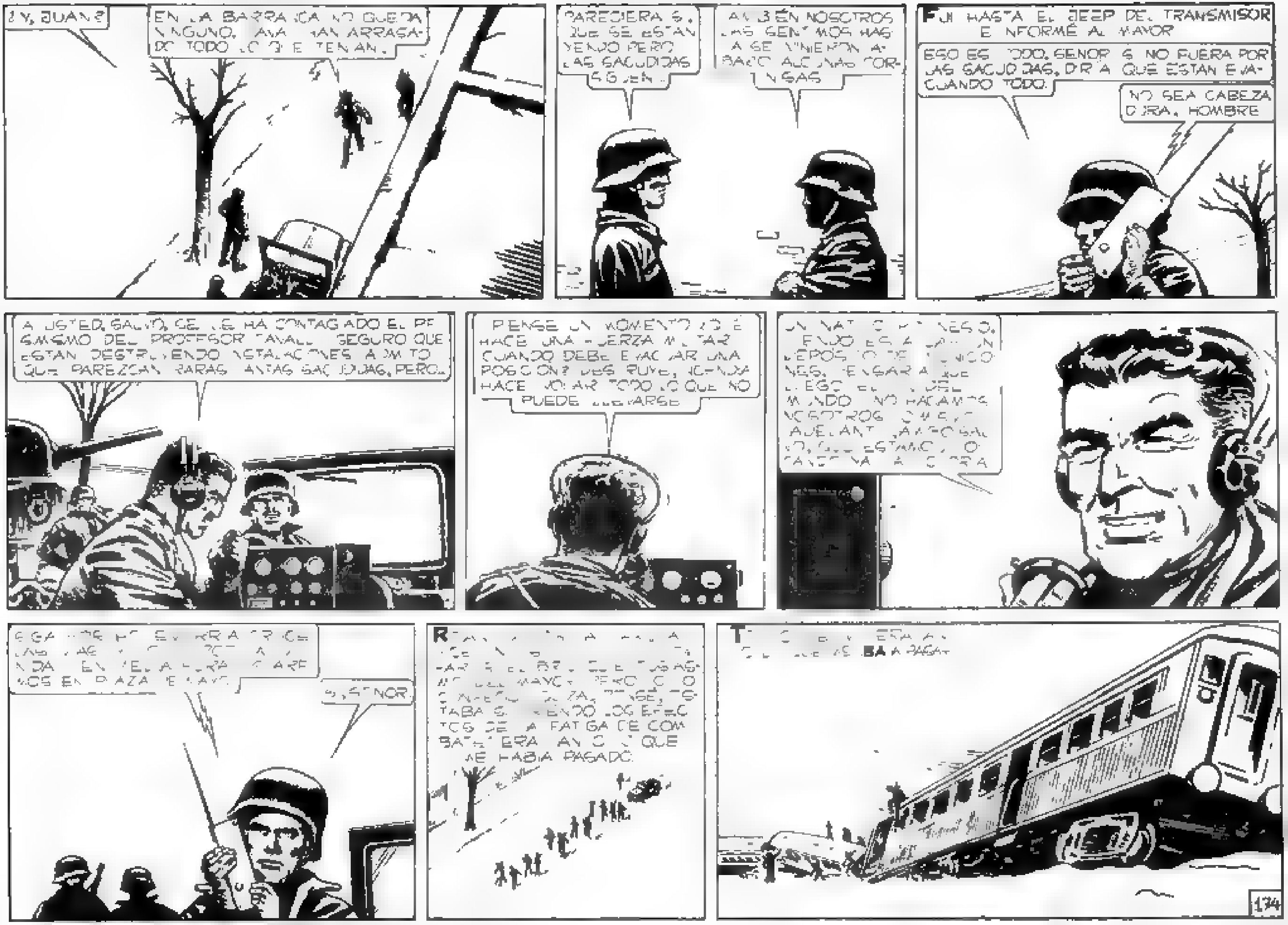


QUÉ PUEDE SER, SEÑOR? PARECEN ESTAR GOLPEANDO LA TIERRA
SÍ... GOLPEÁNDOLA CON FUERZA DE TONELADAS
SIN EMBARGO, NO SE OYE NINGÚN RUIDO... SÓLO LAS SACUDIDAS DEL SUELO.
COMO SI A VARIAS CUADRAS DE AQUÍ TROTARA UN GIGANTE...
ME ESTREMECÍ. YA HABÍA PENSADO YO ALGO MUY PARECIDO. PERO ERA NECESARIO ACTUAR. FUI HASTA EL JEEP CON EL TRASMISOR
ATENCIÓN, MAYOR. SE SIENTEN...
SÍ, TENIENTE, YA LAS SENTIMOS TAMBIÉN NOSOTROS. LA TIERRA TIEMBLA Y...
UN GOLPE MUCHO MÁS FUERTE QUE LOS OTROS
¿Y AHORA?
LAS SACUDIDAS DISMINUYEN, COMO SI EL GIGANTE SE ALEJARA.
ATENCIÓN, SALVO. CREO QUE SE PUEDE SEGUIR. YA NO HAY MÁS SACUDIDAS. TOME POR LIBERTADOR SAN MARTÍN DE MAS. DÍGALE QUE EXTREME LAS PRECAUCIONES
SÍ, SEÑOR. SEGUIMOS
YA PASÓ. SEGUIMOS AVANZANDO...
¿TÚ AQUÍ, FAVA?
170

SÍ, JUAN. YO AQUÍ... ME ABURRÍA ESPERANDO QUE EL MAYOR NOS PAGARA LAS NOTICIAS. TOTAL, CREO QUE TAN POCA SEGURIDAD HAY AQUÍ EN LA VANGUARDIA COMO DENTRO DE UN TANQUE EN LA RETAGUARDIA
¿QUÉ PIENSAS DE LAS SACUDIDAS?
NI IDEA, JUAN... LO ÚNICO QUE PUEDO HACER ES CALCULAR EN MUCHAS TONELADAS EL PESO QUE LAS PRODUJO...
SOBRE TODO LA SACUDIDA PRINCIPAL. ESA DEBIÓ SER PRODUCIDA POR UN PESO DE CENTENARES DE TONELADAS...
UNAS CUADRAS MÁS. LLEGABAMOS AL CRUCE DE LA CA-
NUEVO SENTIMOS TEMBLAR EL SUELO, CON MÁS VIOLENCIA AÚN QUE ANTES...
OTRA VEZ EL BAILE
SÍ... AHORA MÁS FUERTE... Y MÁS CONFUSO...
Y AHORA... ¡OTRA VEZ LA SACUDIDA EXTRA!
¿QUÉ PUEDE SER?
ALLÁ LEJOS, SEÑOR, HACIA ADELANTE, PARECE HABER UNA POLVAREDA
PUEDE SER NEBLINA...
¡SEÑOR SALVO! ¡EL MAYOR LLAMA!
CORRÍ JUNTO AL JEEP
YA SÉ QUE OTRA VEZ HAY SACUDIDAS, SALVO... PERO NO POR ESO DEBEMOS DETENERNOS. MI HIPÓTESIS ES QUE EL INVASOR ESTÁ DEMOLIENDO INSTALACIONES ANTES DE EVACUAR EL PLANETA. HAY QUE ACELERAR EL AVANCE
BIEN, SEÑOR.
LAS SACUDIDAS, AHORA DESORDENADAS, CORTADAS A CADA TANTO POR CONMOCIONES VIOLENTAS, CONTINUARON. PERO YO OBEDECÍ LA ORDEN Y LA VANGUARDIA REANUDÓ LA MARCHA
EL MAYOR SE HA VUELTO MUY OPTIMISTA
MEJOR PARA ÉL. ¿QUIÉN PUEDE DECIR A CIENCIA CIERTA QUE ESTÁ "ERRADO"?

PERO TRES CUADRAS MAS ALLA HUBO OTRA INTERRUPCION.
VOLVIO A HABLAR EL MAYOR, SEÑOR SALVO. DICE QUE EL AVANCE SE DETENGA Y QUE DESTAQUE USTED UNA PATRULLA A EXPLORAR LAS BARRANCAS
HE AQUI UNA BUENA IDEA DEL MAYOR... ES OPTIMISTA, PERO QUIERE CERCIORARSE DESEA SABER QUE HAN HECHO ELLOS DE LAS INSTALACIONES QUE TU Y FRANCO VIERON EN LAS BARRANCAS.
YA ME DOY CUENTA, FRANCO! VENGA USTED CONMIGO. LOS DOS SEREMOS LA PATRULLA!
PERO, JUAN, TU NO PUEDES
SI, SEÑOR, Y RECUERDE USTED LA ALARMA AUTOMATICA.
TRATEMOS DE NO ALEGRARNOS DEMASIADO, FRANCO.
SI, SEÑOR, PERO ES DIFICIL NO HACERLO


EL MAYOR ESTABA EN LO CIERTO! EL INVASOR ESTA EVACUANDO SUS FUERZAS. ¡EL INVASOR SE RETIRA!
¡LO HEMOS VENCIDO, SEÑOR! ¡LO HEMOS VENCIDO!
NO ESTÉS TAN SEGURO, FRANCO. ¿NO SIENTES OTRA VEZ LAS SACUDIDAS DEL SUELO? NO TE PARECE ... AHÍ TIENES, OTRA SACUDIDA MUCHO MAS VIOLENTA.
... AHORA SE SINTIO ... RUIDO
SÍ, UN RUIDO COMO SI FUERA UNA CASCADA DE ENORMES PIEDRAS
NO PODIA SER MAS EXACTA LA COMPARACION DE FRANCO. LA TREMENDA SACUDIDA FUE ACOMPAÑADA POR UN FRAGOR SORDO, OMINOSO. A LO LEJOS, AL FONDO DE LA AVENIDA, Y ALGO
MIRA ALLÍ, FRANCO. PARECE HUMO
YO DIRÍA MEJOR UNA POLVAREDA
Y LAS SACUDIDAS SIGUEN.
SÍ, TAMBIÉN YO EMPIEZO A DUDAR, SEÑOR.
NO ENTIENDO QUÉ DESTRUCCION DE INSTALACIONES PUEDEN ESTAR HACIENDO ELLOS PARA PRODUCIR SEMEJANTES CONMOCIONES ...
VAMOS, FRANCO, NO PERDAMOS MAS TIEMPO. TENEMOS QUE INFORMAR AL MAYOR SOBRE LO QUE HEMOS VISTO.
REGRESAMOS AL TROTE EN NINGUN MOMENTO, HASTA QUE DE NUEVO NOS REUNIMOS CON LA VANGUARDIA, DEJAMOS DE SENTIR LAS SACUDIDAS, "LOS TREMENDOS PASOS DEL GIGANTE" Y, A CADA TANTO, "LA CASCADA DE ENORMES PIEDRAS"...


¿Y, JUAN?
FUI HASTA EL JEEP DEL TRANSMISOR E INFORMÉ AL MAYOR
NO SEA CABEZA DURA, HOMBRE
SÍ, SEÑOR.
174

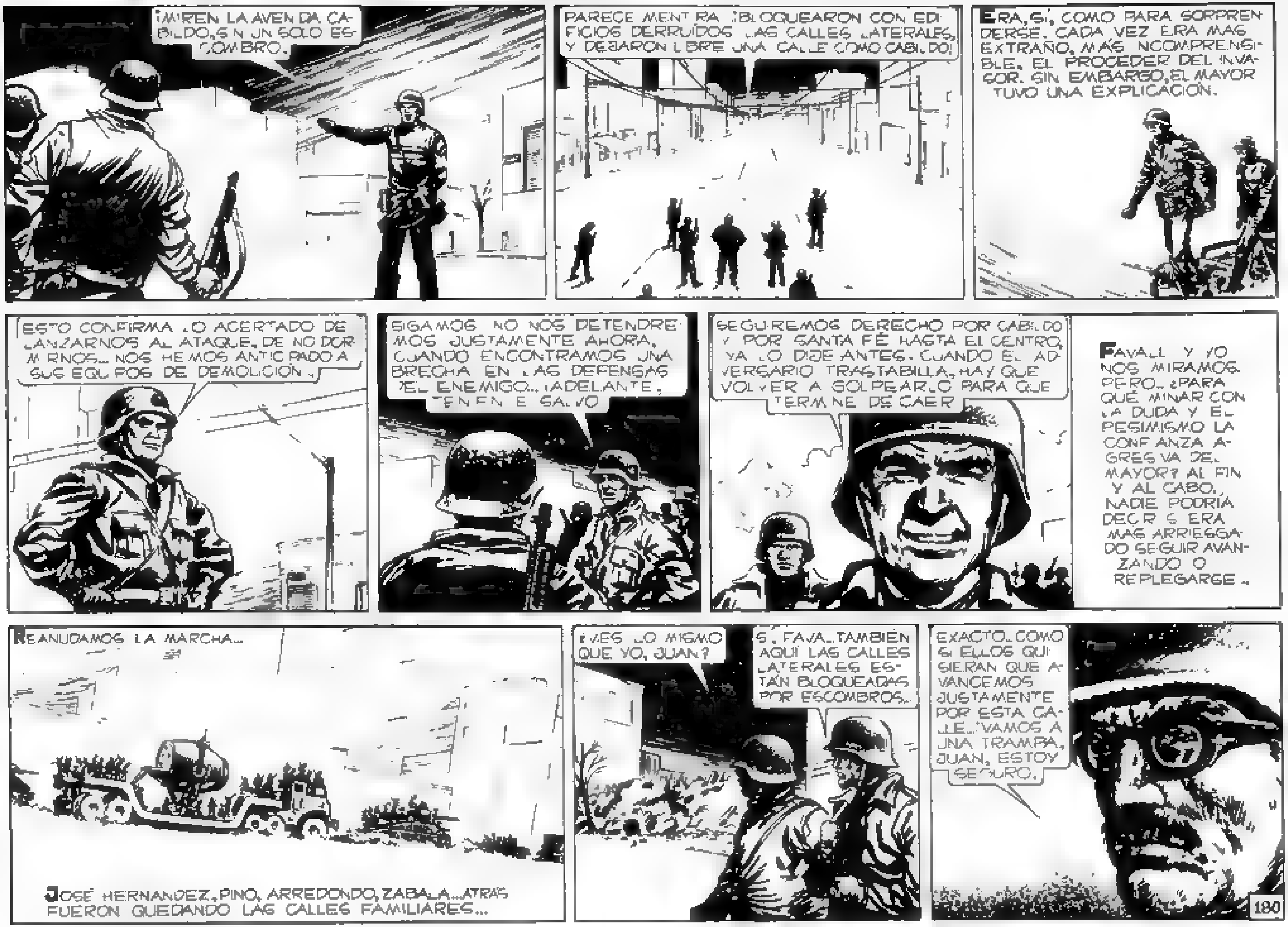
CRUZAMOS LAS VIAS DEL TREN Y DOBLAMOS A
LA, LANZANDONOS POR LA AVENIDA. PERO NO
NOS DETUVIMOS EN EL CRUCE DE LA CALLE PAMPA.
SERA DIFICIL SEGUIR... ESE EDIFICIO DERRUMBADO ATAJARÁ LOS TANQUES...
PUEDE SER RLES MUY BIEN TRINCHERA DEFENSA... APROVECHAR.
¿COMO LO TIRARIAN ABADO? NO HA HABIDO EXPLOSIÓN...
DE UN LADO... SU DEBE DE SER COMO DE CASCADA DE PIEDRAS QUE HACE UN RATO
ACONSEJO NO ACERCARNOS, PUEDEN TENER EMBOSCADO UN LANZAPRAYOS...
DE ACUERDO...
PERO NO PODEMOS PARAR NUESTRO AVANCE POR SIMPLES SUPOSICIONES... ME ADELANTARÉ A EXPLORAR. YA SABES: SI ALGO ME PASA, TÚ QUEDAS AL MANDO.
YO LO ACOMPAÑO, SEÑOR...
CON LA CABEZA. RECONFORTABA SABER A MI LADO AL TORNERO. SU APOYO, YA LO HABIA DEMOSTRADO, MAS QUE EL DE UN
¿VES ALGO, FRANCO?
NO, SEÑOR NO SE MUEVE NADA
POR LAS DUDAS, LO MEJOR SERÁ ATROPELLAR A LA CARRERA. ¡CÚBRAME, SEÑOR!

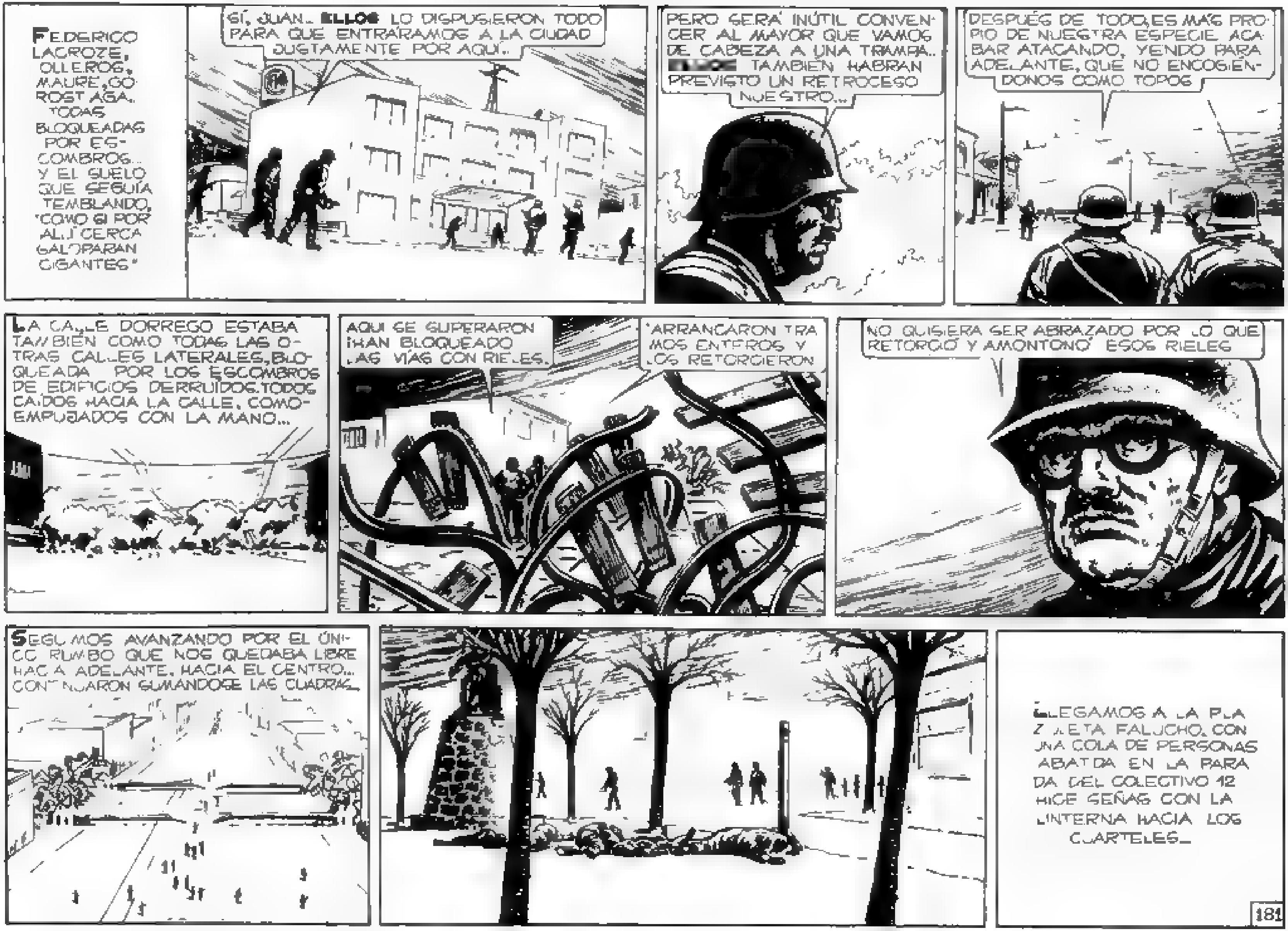
LO DICHO... NO HE CONOCIDO HOMBRE MÁS BRAVC QUE FRANCO...
PERO... ¿POR QUÉ SE DETENE AHORA? NO... AHORA SIGUE
YA LLEGA... AHORA PIENSO QUE HICE MAL EN DEJARLO A SOLO...
VE GA SEÑOR
HAN TUMBADO SOBRE LA AVENIDA LOS EDIFICIOS MÁS ALTOS
LAS PRECAUCIONES CON QUE HABÍAMOS AVANZADO RESULTABAN INNECESARIAS. NO HABÍA LA TEMIDA EMBOSCADA PERO NO RESULTABA MENOS CIERTO QUE POR ALLÍ NO SE PODÍA PASAR.
¡HAY POR LO MENOS CINCO CUADRAS IMPRACTICABLES, SEÑOR!
ESTÁ BIEN, FRANCO, YA TE EXPUSISTE DE SOBRA. VUELVE ACÁ.
PODRÍAMOS PASAR PERO HABRÁ QUE DEJAR LOS TANQUES, LA ARTILLERÍA, TODO EL EQUIPO PESADO. ¿QUÉ OPINA USTED, PROFESOR?
PUEDE SER QUE ELLOS DESEEN QUE INTENTEMOS PASAR PARA...

PESCARNOS PRACTICAMENTE INMOVILIZADOS ENTRE LOS ESCOMBROS. PUEDE SER TAMBIÉN, QUE CERRARON LA AVENIDA PARA HACERNOS IR POR OTRO LADO.
NO ESTOY DE ACUERDO CON USTED, PROFESOR. USTED PRESUPONE UNA INTENCIÓN EN ESOS DERRUMBES, YO OPINO QUE NO SON OTRA COSA QUE LAS DEMOLICIONES DE UN ENEMIGO EN RETIRADA. CREERÁN QUIZÁ QUE LOS EDIFICIOS ALTOS TIENEN UN GRAN VALOR PARA...
NOSOTROS Y PENSARÁN DAÑARNOS ECHÁNDOLOS ABAJO. NO COMPLIQUEMOS LAS COSAS, Y BUSQUEMOS OTRA CALLE POR DONDE SE PUEDA PASAR.
SI NO SON DERRUMBES CON UN PROPÓSITO ESTRATÉGICO, ¿POR QUÉ TODOS LOS EDIFICIOS CAYERON DEL LADO DE LA CALLE? Y, DE PASO, ¿CON QUÉ LOS TUMBARON ASÍ?
LOS INTERROGANTES DE FAVALI QUEDARON SIN RESPUESTA
LE REPITO, PROFESOR, NO NOS PERDAMOS EN DISCUSIONES INÚTILES Y CONTINUEMOS AVANZANDO.
SIGA CON SU VANGUARDIA, TENIENTE SAVIO, POR LA CALLE PAMPA. DOBLE A LA IZQUIERDA EN LA PRIMERA CALLE QUE ENCUENTRE LIBRE DE OBSTÁCULOS.
BIEN, SEÑOR.
REANUDAMOS LA MARCHA, POR LA PENDIENTE DE LA CALLE PAMPA. EL SUELO NO TEMBLABA, PERO TENÍAMOS LA CERTEZA DE UN PRONTO GRAN PELIGRO.
ESOS EDIFICIOS ABATIDOS COMO DE UN MANOTAZO PONEN FRÍO EN LOS HUESOS...
SÍ, QUISIERA COMPARTIR EL OPTIMISMO DEL MAYOR, PERO NO PUEDO.
PERO, ¡VENGA, SEÑOR!
CORRIMOS JUNTO A FRANCO. ¿QUÉ NUEVO HALLAZGO HABRÍA HECHO? Y ENTRAS CORRÍAMOS, RECUERDO QUE DE NUEVO EMPEZÓ A TEMBLAR EL SUELO

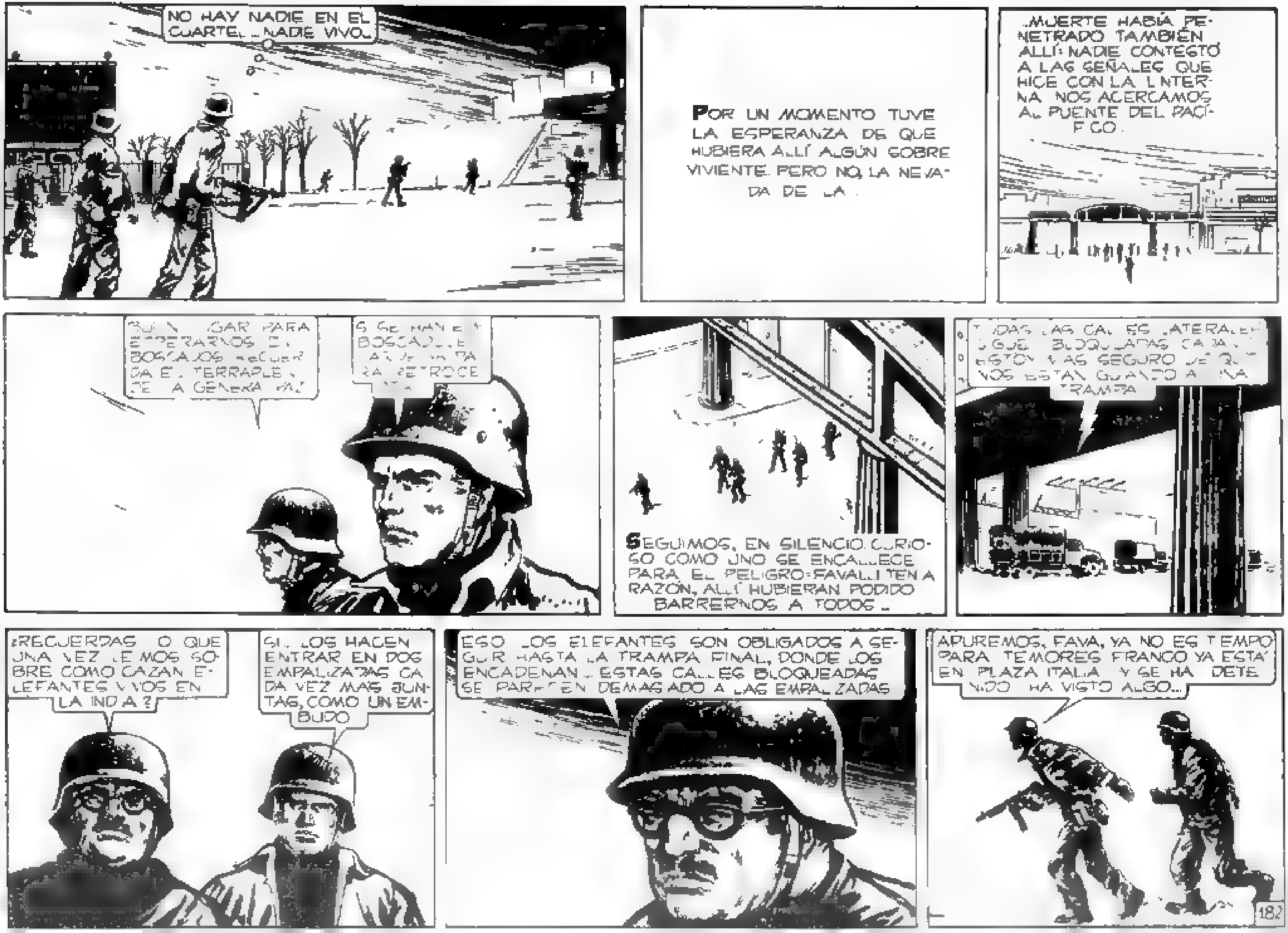
..LA DESOLACIÓN DEL PAISAJE CONTRIBUÍA A HACER MÁS ATERRADOR ESE NUEVO Y DESCONOCIDO PELIGRO
¡MIRE ESTO, SEÑOR!
CORRIMOS JUNTO A FRANCO. EL SUELO VOLVIÓ A ESTREMECERSE...
YA CREÍA AGOTADA MI CAPACIDAD DE ASOMBRO. SIN EMBARGO, ALLÍ HABÍA ALGO QUE ME DEJÓ ATÓNITO.
¿QUÉ ANIMAL PUDO HACER SEMEJANTES HUELLAS, SEÑOR FAVALLI?
¿ALGÚN ELEFANTE, QUIZÁ? ¿O ALGO PARECIDO?
NO, FRANCO, NO...
LOS ELEFANTES PESAN ALREDEDOR DE LAS CINCO TONELADAS, Y NUNCA ROMPEN EL PAVIMENTO... NO, EL ANIMAL QUE ANDUVO POR AQUÍ...
...DEBE PESAR POR LO MENOS CIEN, QUIZÁ DOSCIENTAS TONELADAS. SÓLO UN PESO ASÍ PUEDE DEJAR SEMEJANTES HUELLAS.
TAMBIÉN CREÍ AGOTADA MI CAPACIDAD DE TERROR PERO AQUELLAS HUELLAS, Y LAS PALABRAS DE FAVALLI ME ESTREMECIERON; ME COSTÓ UN GRAN ESFUERZO NO PONERME A TEMBLAR...
Y EL SUELO SIGUE TEMBLANDO. CREO ENTENDER. LAS VIBRACIONES SON CAUSADAS POR LOS PASOS DEL ANIMAL QUE HIZO ESTAS HUELLAS.
¿SERÁN ESTOS LOS **GURBOS** DE QUE HABLABA EL "MANO"?
IMPOSIBLE SABERLO... PERO ES MUY PROBABLE QUE SÍ, JUAN.

PERO HAY ALGO QUE NO ENTIENDO. ¿QUÉ ALTURA DEBERÁN TENER LOS GURBOS, O LO QUE SEAN, PARA PESAR TANTO? TENDRÁN QUE SER GRANDES COMO CASAS DE DEPARTAMENTOS.
NO PUEDE SER, SEÑOR. PARA TANTA ALTURA LAS PATAS TENDRÍAN QUE ESTAR MUCHO MÁS SEPARADAS... NO TENDRÍAN ESTABILIDAD SI NO.
MUY JUSTA LA OBSERVACIÓN, FRANCO. PERO NO SE OLVIDEN QUE SOMOS LA VANGUARDIA. NO NOS DEMOREMOS MÁS Y SIGAMOS.
HABLÉ CON UNA RESOLUCIÓN QUE ESTABA MUY LEJOS DE SENTIR.
PERO ERA MEJOR SEGUIR, AFRONTAR DE UNA VEZ LA REALIDAD, POR ESPANTOSA QUE FUERA. ¿PARA QUÉ PERDERNOS EN DISCUSIONES SOBRE CÓMO SERÍAN LOS GURBOS, SI QUIZÁ EN EL PRÓXIMO MINUTO LOS TENDRÍAMOS ENCIMA, ATACÁNDONOS?
ESTA ES ARRIBEÑOS. CERRADA POR ESCOMBROS...
SEGUIMOS AVANZANDO. ONCE DE SETIEMBRE, 3 DE FEBRERO, O'HIGGINS, ARCOS, CUBA. TODAS LAS CALLES QUE CORTABAN PAMPA ESTABAN BLOQUEADAS POR EDIFICIOS EN RUINAS.
¿HASTA DÓNDE TENDREMOS QUE SEGUIR MARCHANDO? ¿Y SI NO HA QUEDADO NINGUNA CALLE LIBRE?
HABRÁ ENTONCES QUE FORZAR EL PASO POR ENTRE LOS...
...ESCOMBROS... O A TRAVÉS DE LAS CASAS. CADA VEZ ME PARECE MÁS ABSURDA LA IDEA DEL MAYOR; ESTO NO TIENE ASPECTO DE EVACUACIÓN...
¿PARA QUÉ, SI PIENSAN IRSE, LOS ELLOS, LOS DIRECTORES DE LA INVASIÓN, DISPONDRÍAN EL BLOQUEO DE LAS CALLES? PERO... ¿QUÉ LE PASA A FRANCO?
¡APURE, SEÑOR! ¡MIRE!
¿QUÉ HABRÁ ENCONTRADO AHORA? ¿MÁS HUELLAS?
SIN EMBARGO, PARECE CONTENTO...


¡MIREN LA AVENIDA CABILDO, SIN UN SOLO ESCOMBRO.
PARECE MENTIRA: ¡BLOQUEARON CON EDIFICIOS DERRUIDOS LAS CALLES LATERALES Y DEJARON LIBRE UNA CALLE COMO CABILDO!
ERA, SÍ, COMO PARA SORPRENDERSE. CADA VEZ ERA MÁS EXTRAÑO, MÁS INCOMPRENSIBLE, EL PROCEDER DEL INVASOR. SIN EMBARGO, EL MAYOR TUVO UNA EXPLICACIÓN.
ESTO CONFIRMA LO ACERTADO DE LANZARNOS AL ATAQUE, DE NO DORMIRNOS... NOS HEMOS ANTICIPADO A SUS EQUIPOS DE DEMOLICIÓN...
SIGAMOS. NO NOS DETENDREMOS JUSTAMENTE AHORA, CUANDO ENCONTRAMOS UNA BRECHA EN LAS DEFENSAS DEL ENEMIGO... ¡ADELANTE, TENIENTE SALVO!
SEGUIREMOS DERECHO POR CABILDO Y POR SANTA FE HASTA EL CENTRO, YA LO DIJE ANTES. CUANDO EL ADVERSARIO TRASTABILLA, HAY QUE VOLVER A GOLPEARLO PARA QUE TERMINE DE CAER.
FAVALLI Y YO NOS MIRAMOS. PERO... ¿PARA QUÉ MINAR CON LA DUDA Y EL PESIMISMO LA CONFIANZA AGRESIVA DEL MAYOR? AL FIN Y AL CABO, NADIE PODRÍA DECIR SI ERA MÁS ARRIESGADO SEGUIR AVANZANDO O REPLEGARSE...
REANUDAMOS LA MARCHA...
JOSÉ HERNÁNDEZ, PINO, ARREDONDO, ZABALA... ATRÁS FUERON QUEDANDO LAS CALLES FAMILIARES...
¿VES LO MISMO QUE YO, JUAN?
SÍ, FAVA... TAMBIÉN AQUÍ LAS CALLES LATERALES ESTÁN BLOQUEADAS POR ESCOMBROS...
EXACTO... COMO SI ELLOS QUISIERAN QUE AVANCEMOS JUSTAMENTE POR ESTA CALLE... VAMOS A UNA TRAMPA, JUAN, ESTOY SEGURO.
180

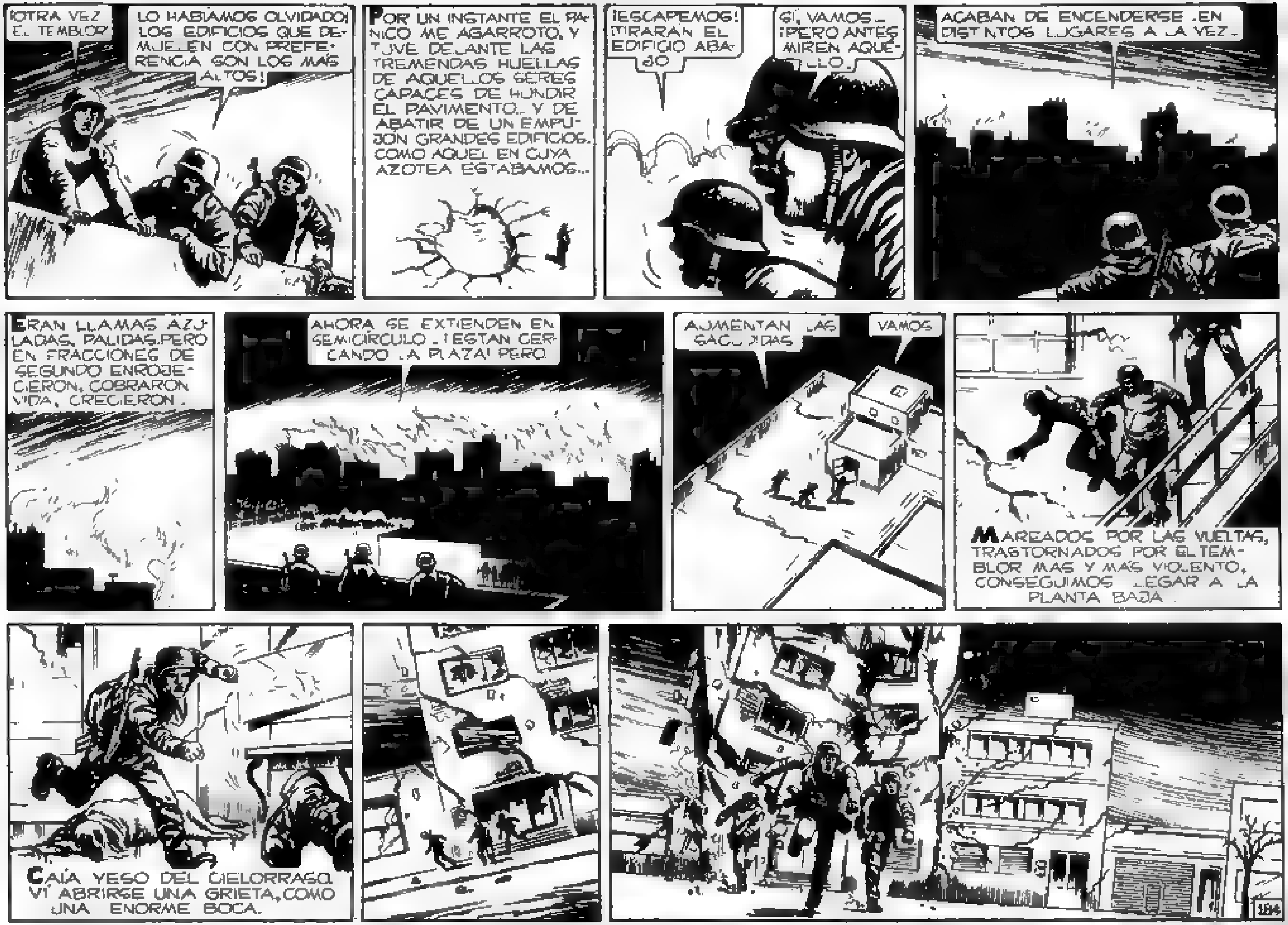


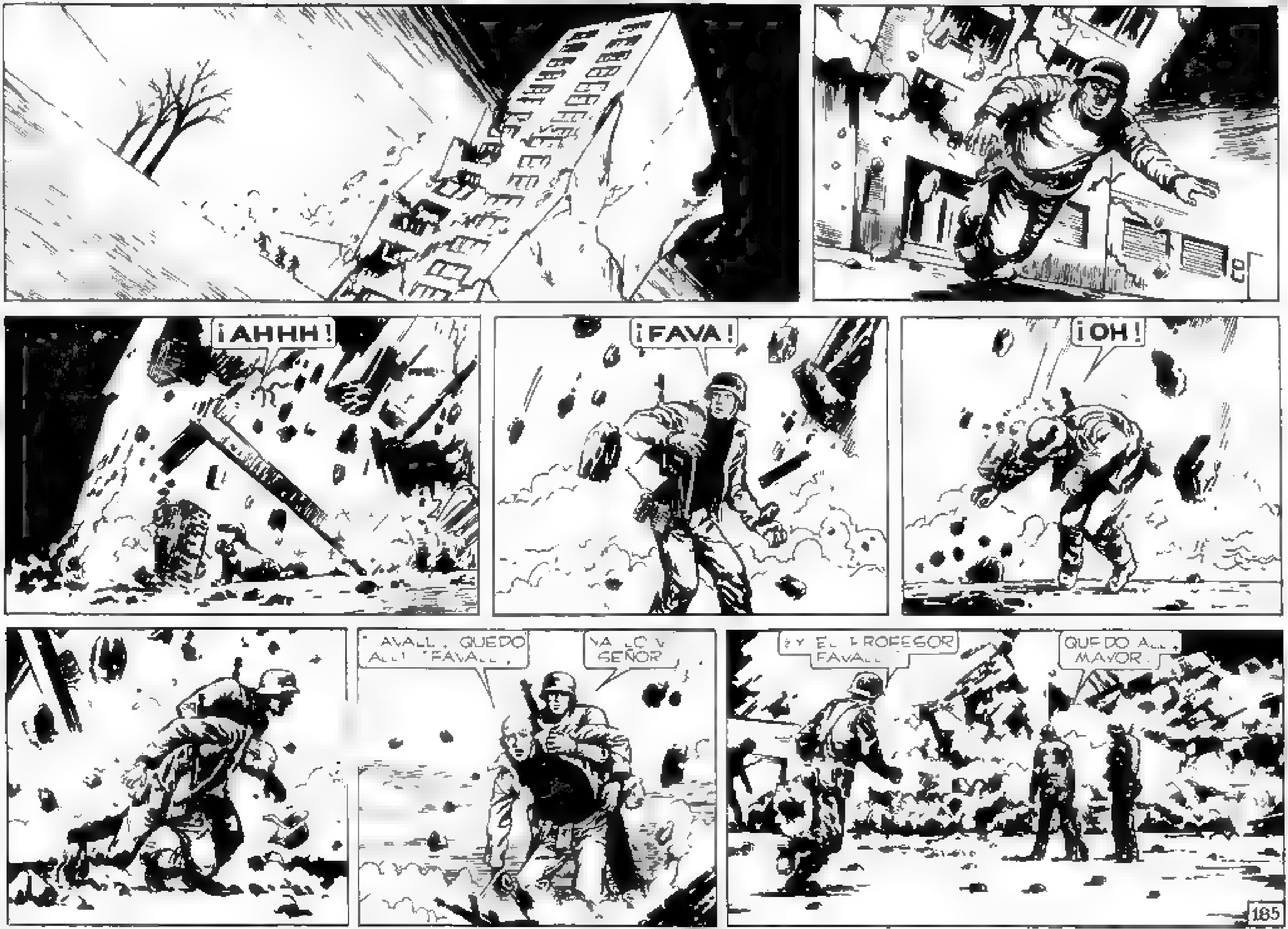
FEDERICO LACROZE, OLLEROS, MAURE, GOROSTIAGA. TODAS BLOQUEADAS POR ESCOMBROS... Y EL SUELO QUE SEGUÍA TEMBLANDO, "COMO SI POR ALLÍ CERCA GALOPARAN GIGANTES"
SÍ, JUAN... ELLOS LO DISPUSIERON TODO PARA QUE ENTRÁRAMOS A LA CIUDAD JUSTAMENTE POR AQUÍ...
PERO SERÁ INÚTIL CONVENCER AL MAYOR QUE VAMOS DE CABEZA A UNA TRAMPA... [redacted] TAMBIÉN HABRÁN PREVISTO UN RETROCESO NUESTRO...
DESPUÉS DE TODO, ES MÁS PROPIO DE NUESTRA ESPECIE ACABAR ATACANDO, YENDO PARA ADELANTE, QUE NO ENCOGIÉNDONOS COMO TOPOS
LA CALLE DORREGO ESTABA TAMBIÉN COMO TODAS LAS OTRAS CALLES LATERALES, BLOQUEADA POR LOS ESCOMBROS DE EDIFICIOS DERRUIDOS. TODOS CAÍDOS HACIA LA CALLE, COMO EMPUJADOS CON LA MANO...
AQUÍ SE SUPERARON ¡HAN BLOQUEADO LAS VÍAS CON RIELES.
ARRANCARON TRAMOS ENTEROS Y LOS RETORCIERON
NO QUISIERA SER ABRAZADO POR LO QUE RETORCIÓ Y AMONTONÓ ESOS RIELES
SEGUIMOS AVANZANDO POR EL ÚNICO RUMBO QUE NOS QUEDABA LIBRE HACIA ADELANTE, HACIA EL CENTRO... CONTINUARON SUMÁNDOSE LAS CUADRAS...
LLEGAMOS A LA PLAZOLETA FALUCHO, CON UNA COLA DE PERSONAS ABATIDA EN LA PARADA DEL COLECTIVO 12. HICE SEÑAS CON LA LINTERNA HACIA LOS CUARTELES...

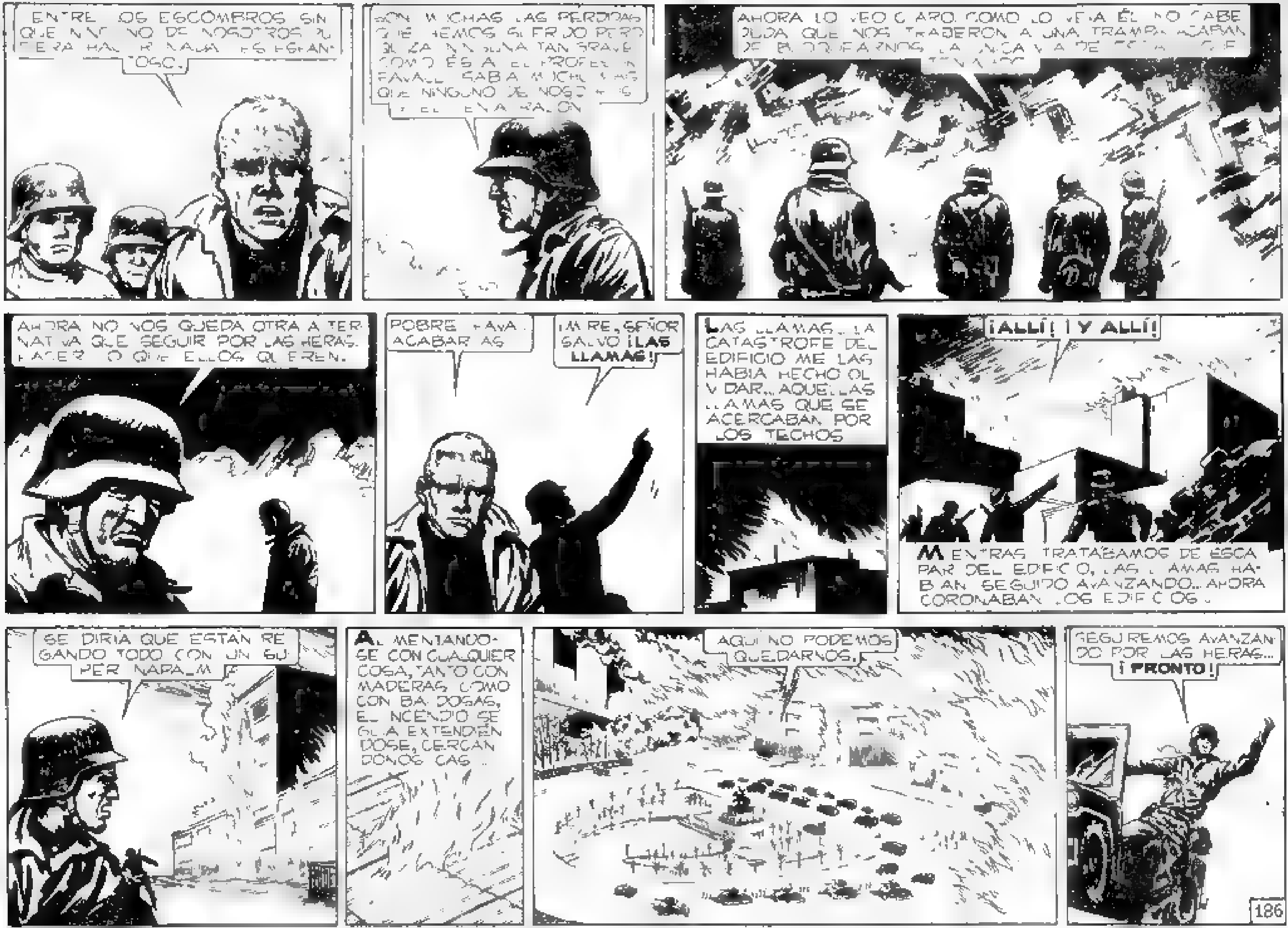


NO HAY NADIE EN EL CUARTEL... NADIE VIVO...
POR UN MOMENTO TUVE LA ESPERANZA DE QUE HUBIERA ALLÍ ALGÚN SOBREVIVIENTE. PERO NO, LA NEVADA DE LA...
...MUERTE HABÍA PENETRADO TAMBIÉN ALLÍ: NADIE CONTESTÓ A LAS SEÑALES QUE HICE CON LA LINTERNA. NOS ACERCAMOS AL PUENTE DEL PACÍFICO.
GAR PARA ESPERARNOS EN BOSCAJOS... TERRAPLEN DE LA GENERA
BOSCADA... RA RETROCE
SEGUIMOS, EN SILENCIO. CURIOSO COMO UNO SE ENCALLECE PARA EL PELIGRO: FAVALLI TENÍA RAZÓN, ALLÍ HUBIERAN PODIDO BARRERNOS A TODOS...
DAS LAS CA ES LATERALES ... BLOQUEADAS ... ESTOY ... SEGURO ... NOS ESTAN GUIANDO A UNA TRAMPA
¿RECUERDAS LO QUE UNA VEZ LEÍMOS SOBRE COMO CAZAN ELEFANTES VIVOS EN LA INDIA?
SI... LOS HACEN ENTRAR EN DOS EMPALIZADAS CADA VEZ MÁS JUNTAS, COMO UN EMBUDO
ESO... LOS ELEFANTES SON OBLIGADOS A SEGUIR HASTA LA TRAMPA FINAL, DONDE LOS ENCADENAN... ESTAS CALLES BLOQUEADAS SE PARECEN DEMASIADO A LAS EMPALIZADAS
APUREMOS, FAVA, YA NO ES TIEMPO PARA TEMORES. FRANCO YA ESTÁ EN PLAZA ITALIA Y SE HA DETENIDO. HA VISTO ALGO...
182

¿QUÉ PASA, FRANCO? ¿POR QUÉ TE DETUVISTE?
LA ORDEN ES SEGUIR POR SANTA FE... PERO SANTA FE ESTÁ BLOQUEADA... MIRE...
IMPOSIBLE SEGUIR, TAMBIÉN SERRANO ESTÁ BLOQUEADA Y LA AVENIDA SARMIENTO...
LA ÚNICA QUE QUEDA LIBRE ES LA CALLE LAS HERAS...
SI NO SE PUEDE SEGUIR POR SANTA FE, ¡SIGAMOS POR LAS HERAS! LO QUE NOS INTERESA ES LLEGAR AL CENTRO
ME OPONGO A QUE SIGAMOS, MAYOR. ESTAMOS HACIENDO DEMASIADO DÓCILMENTE EL JUEGO AL ENEMIGO. ¿POR QUÉ BLOQUEARON TODAS LAS CALLES MENOS LAS HERAS?
ES TIEMPO DE QUE HAGAMOS ALGO POR NUESTRA PROPIA CUENTA, NO MOVIDOS POR **ELLOS**. ALLÍ, POR EJEMPLO, TENEMOS UN SOBERBIO PUESTO DE OBSERVACIÓN
¿POR QUÉ NO MANDAR ALGUIEN ALLÁ ARRIBA, PARA QUE DIGA LO QUE SE VE? ¡QUIZÁ SABREMOS SI **ELLOS** SE ESTÁN YENDO O NO.
YO VOY...
Y YO...
¡EH, ESPÉRENME.
NOS ADELANTAMOS DE PRISA, EN PARTE POR ANSIEDAD DE OBSERVAR LA CIUDAD DESDE AQUEL PUNTO DOMINANTE, EN PARTE PARA QUE EL MAYOR NO SE OPUSIERA. ENTRAMOS AL EDIFICIO...
...Y NO CON MUCHO ALIENTO, LLEGAMOS AL VIGÉSIMO QUINTO PISO
DESDE AQUÍ SE VE LA CIUDAD TODA... Y...


¡OTRA VEZ EL TEMBLOR!
¡LO HABÍAMOS OLVIDADO! ¡LOS EDIFICIOS QUE DEMUELEN CON PREFERENCIA SON LOS MÁS ALTOS!
POR UN INSTANTE EL PÁNICO ME AGARROTÓ, Y TUVE DELANTE LAS TREMENDAS HUELLAS DE AQUELLOS SERES CAPACES DE HUNDIR EL PAVIMENTO... Y DE ABATIR DE UN EMPUJÓN GRANDES EDIFICIOS. COMO AQUEL EN CUYA AZOTEA ESTÁBAMOS...
¡ESCAPEMOS! ¡TIRARÁN EL EDIFICIO ABAJO!
SÍ, VAMOS... ¡PERO ANTES MIREN AQUELLO!
ACABAN DE ENCENDERSE EN DISTINTOS LUGARES A LA VEZ...
ERAN LLAMAS AZULADAS, PÁLIDAS. PERO EN FRACCIONES DE SEGUNDO ENROJECIERON, COBRARON VIDA, CRECIERON.
AHORA SE EXTIENDEN EN SEMICÍRCULO... ¡ESTÁN CERCANDO LA PLAZA! PERO...
AUMENTAN LAS SACUDIDAS.
VAMOS.
MAREADOS POR LAS VUELTAS, TRASTORNADOS POR EL TEMBLOR MÁS Y MÁS VIOLENTO, CONSEGUIMOS LLEGAR A LA PLANTA BAJA.
CAÍA YESO DEL CIELORRASO. VI ABRIRSE UNA GRIETA, COMO UNA ENORME BOCA.
184


¡AHHH!
¡FAVA!
¡OH!
SEÑOR
MAYOR.



ENTRE LOS ESCOMBROS SIN QUE NINGUNO DE NOSOTROS PUDIERA HACER NADA. ES ESPANTOSO.
SON MUCHAS LAS PERDIDAS QUE HEMOS SUFRIDO PERO QUIZA NINGUNA TAN GRAVE COMO ES LA DEL PROFESOR
AHORA LO VEO CLARO. COMO LO VEIA ÉL NO CABE DUDA QUE NOS TRAJERON A UNA TRAMPA.
AHORA NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR POR LAS HERAS. HACER LO QUE ELLOS QUIEREN.
POBRE ... ACABAR ASÍ
¡MIRE, SEÑOR SALVO! ¡LAS LLAMAS!
LAS LLAMAS... LA CATASTROFE DEL EDIFICIO ME LAS HABIA HECHO OLVIDAR... AQUELLAS LLAMAS QUE SE ACERCABAN POR LOS TECHOS
¡ALLÍ! ¡Y ALLÍ!
MIENTRAS TRATABAMOS DE ESCAPAR DEL EDIFICIO, LAS LLAMAS HABIAN SEGUIDO AVANZANDO... AHORA CORONABAN LOS EDIFICIOS.
SE DIRIA QUE ESTAN REGANDO TODO CON UN SUPER NAPALM
ALIMENTANDOSE CON CUALQUIER COSA, TANTO CON MADERAS COMO CON BALDOSAS, EL INCENDIO SEGUIA EXTENDIENDOSE, CERCANDONOS CASI...
AQUI NO PODEMOS QUEDARNOS.
SEGUIREMOS AVANZANDO POR LAS HERAS... ¡PRONTO!
186

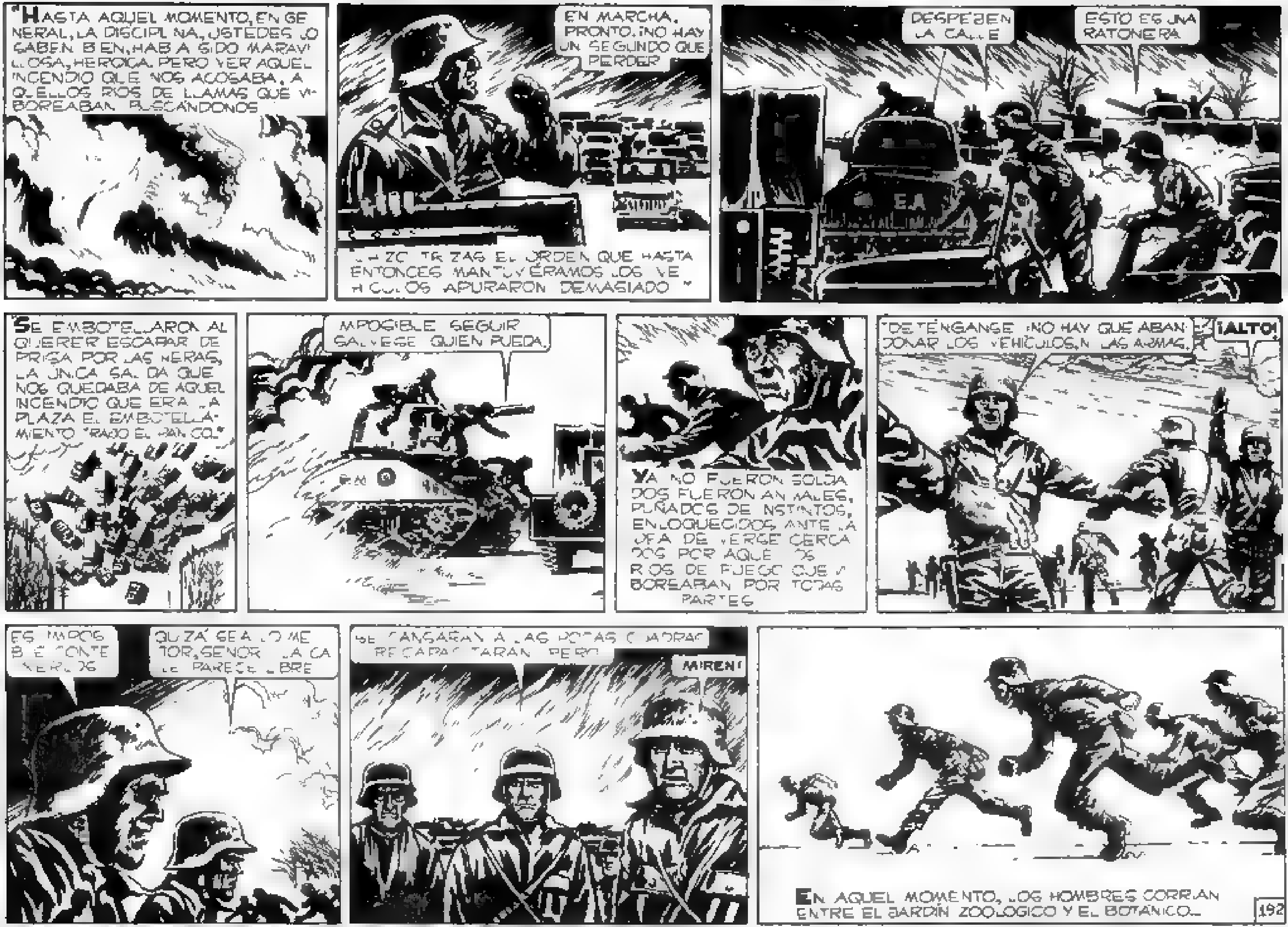
¡PRONTO! ¡EN MARCHA!
¡UN MINUTO MÁS Y TODA LA PLAZA SERÁ UNA HOGUERA!
FAVALI...
¡VAMOS, SEÑOR, DEBEMOS IRNOS.
QUIZÁ YO HABÍA LLEGADO AL BORDE DE LA RESISTENCIA. HABÍA VISTO TANTA MUERTE EN TAN POCO TIEMPO, QUE ME CREÍA HECHO A TODO. PERO LO DE FAVALI ERA DIFERENTE, COLMABA LA MEDIDA...
¡EH, MUEVE ESE JEEP O NO SALIMOS MÁS!
¡SI TÚ ME HAS CHOCADO! ¡DA MARCHA ATRÁS!
V BOREABA AQUEL EXTRAÑO FUEGO POR LA PLAZA. EL MIEDO ACELERÓ LOS VEHÍCULOS MÁS DE LO DEBIDO... SE EMBOTELLARON, Y YA NO HUBO MIEDO, HUBO PÁNICO...
VENGA, SEÑOR... MARCHAREMOS A PIE Y...
PERO ¿OÍSTE ESO, FRANCO?
SÍ... PARECIÓ...
¡JUAN! ¡JUAN! ¡NO ME DEJES!
¡ES FAVALI! ¡ESTÁ VIVO TODAVÍA!

¡SALVESE QUIEN PUEDA!
EL MILENARIO, EL INSTINTIVO TERROR AL FUEGO PUDO MÁS QUE LA DISCIPLINA. SOLDADOS Y VOLUNTARIOS ESCAPARON POR LAS HERAS
¡JUAN! ¡JUAN!
ES LA VOZ DE FAVA!
TAMBIÉN YO SENTÍ UN LOCO DESEO DE CORRER, DE ESCAPAR DE LAS LLAMARADAS DE AQUEL FUEGO EXTRAÑO QUE SE ALIMENTABA DE CUALQUIER COSA, HASTA DE PIEDRAS. PERO FAVA ME LLAMABA DESDE LOS ESCOMBROS.
¡JUAN!
¡ES TARDE YA, SEÑOR! LAS LLAMAS IMPEDIRÁN RESCATARLO
NO PUEDO DEJARLO MORIR ASÍ
LAS LLAMAS NOS CERCARÁN.
¡JUAN! ¡JUAN!
¡SOCORRO!
¡FAVA!
SÁLVAME JUAN, NO DOY MÁS
¡CUIDADO, SEÑOR!

¡ATRÁS! ¡IMPOSIBLE SALVARLO!
¡JUAN! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO!
¡SOCORRO! ¡JUAN!
¡JUAN! ¡JUAN! ¡NO TE VAYAS!
ESTAS LLAMAS NO DEBEN SER TAN MORTALES COMO PARECEN...
MIRA, FRANCO. LAS LLAMAS NO ME HACEN NADA. NI SIQUIERA CALOR SIENTO.
LAS LLAMAS SON PURA ILUSIÓN. AHORA MISMO TE SACARÉ, FAVA.
AHORA ENTIENDO.

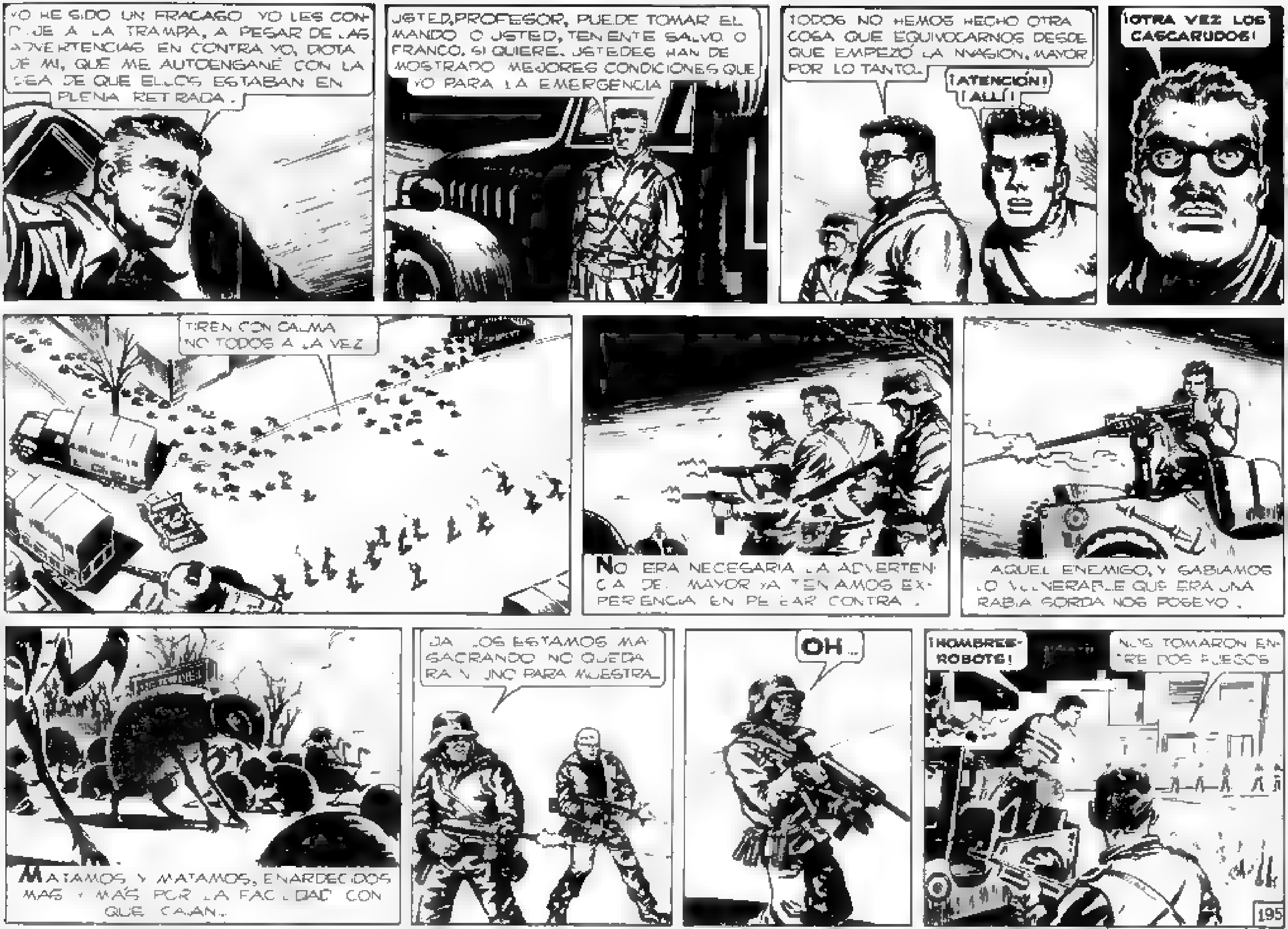
ESTE ES UN ATAQUE PARECIDO AL ATAQUE DE LOS FANTASMAS EN RIVER... LAS LLAMAS SON SÓLO ALUCINACIÓN
¡ALLÁ ESTÁ LA NUBE QUE PRODUCE LA ALUCINACIÓN! ¡LA BAJARÉ DE UN CAÑONAZO!
LO HICE, NO HAY NINGUNA LLAMA AHORA...
A TIEMPO, JUAN... LA VIGA NO ME DEJABA RESPIRAR.
AGRADÉCELE A ELLA QUE LOS ESCOMBROS NO TE APLASTARAN.
¿Y LAS LLAMAS?
ERAN ALUCINACIÓN. COMO LOS FANTASMAS DE RIVER.
EL INCENDIO LOS ATERRÓ Y ESCAPARON POR LAS FIERAS PERO ¡AH VUELVEN ALGUNOS.
¿QUÉ LES HABRÁ PASADO? ¡PARECEN ESPECTROS.

EL MAYOR VIENE CON ELLOS
SÍ, Y ÉL PARECE SER QUIEN HA SUFRIDO MÁS...
LES VACILABAN LAS PIERNAS, COMO SI A CADA PASO FUERAN A DERRUMBARSE...
LOS OJOS SE LES DILATABAN, COMO SI RECIÉN AHORA SUPIERAN LO QUE ERA EL ESPANTO, EL HORROR...
PERO ¿Y LOS DEMÁS? ¿VIENEN DETRÁS?
NO, TENIENTE SALVO...
LO QUE USTED TIENE ANTE SUS OJOS SON TODOS LOS EFECTIVOS QUE NOS QUEDAN. EL RESTO QUEDÓ ALLÁ... PERO...
...VEO QUE RESULTÓ, PROFESOR FAVALLI. LO CELEBRO
NOS ATACARON OTRA VEZ CON FANTASMAS, COMO EN EL ESTADIO.
SÓLO QUE AHORA LAS ALUCINACIONES ERAN LLAMAS. POR SUERTE FRANCO SE DIO CUENTA, Y ABATIÓ EL APARATO QUE PRODUCÍA LAS ALUCINACIONES...
SI NOS QUEDARA ALGO DE EJÉRCITO, AMIGO FAVALLI
...LO ASCENDERÍA A OFICIAL PERO YA VE, AHORA SOMOS SÓLO UN PUÑADO DE HOMBRES DE RESTOS DE HOMBRES
PERO, ¿QUÉ LES OCURRIÓ, MAYOR?
TODO EMPEZÓ CUANDO TRATAMOS DE EVACUAR LA PLAZA, BAJO LA PRESIÓN DE LO QUE CREÍAMOS ERAN LLAMAS...


"HASTA AQUEL MOMENTO, EN GENERAL, LA DISCIPLINA, USTEDES LO SABEN BIEN, HABÍA SIDO MARAVILLOSA, HEROICA. PERO VER AQUEL INCENDIO QUE NOS ACOSABA, AQUELLOS RÍOS DE LLAMAS QUE VIBOREABAN BUSCÁNDONOS
EN MARCHA, PRONTO. ¡NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER
...HIZO TRIZAS EL ORDEN QUE HASTA ENTONCES MANTUVIÉRAMOS. LOS VEHÍCULOS APURARON DEMASIADO"
DESPEJEN LA CALLE
ESTO ES UNA RATONERA
SE EMBOTELLARON AL QUERER ESCAPAR DE PRISA POR LAS HERAS, LA ÚNICA SALIDA QUE NOS QUEDABA DE AQUEL INCENDIO QUE ERA LA PLAZA. EL EMBOTELLAMIENTO TRAJO EL PÁNICO."
IMPOSIBLE SEGUIR. SÁLVESE QUIEN PUEDA.
YA NO FUERON SOLDADOS, FUERON ANIMALES, PUÑADOS DE INSTINTOS, ENLOQUECIDOS ANTE LA IDEA DE VERSE CERCADOS POR AQUELLOS RÍOS DE FUEGO QUE VIBOREABAN POR TODAS PARTES.
¡DETÉNGANSE! ¡NO HAY QUE ABANDONAR LOS VEHÍCULOS, NI LAS ARMAS.
¡ALTO!
ES IMPOSIBLE CONTENERLOS
QUIZÁ SEA LO MEJOR, SEÑOR. LA CALLE PARECE LIBRE
SE CANSARÁN A LAS POCAS CUADRAS Y RECAPACITARÁN. PERO...
¡MIREN!
EN AQUEL MOMENTO, LOS HOMBRES CORRÍAN ENTRE EL JARDÍN ZOOLÓGICO Y EL BOTÁNICO...

HUBO UN DOBLE RELAMPAGO DE INTENSIDAD TERRIBLE...
¡ATRÁS! ¡ANTES QUE NOS IRRADIEN A NOSOTROS! YA NADA PODEMOS HACER POR ELLOS
VOLVIMOS A LA PLAZA ... POR LO QUE ACABABAMOS DE PRESENCIAR ...
EVIDENTEMENTE, PROFESOR FAVALLI, ELLOS NOS TENIAN PREPARADA LA TRAMPA. ELLOS QUERIAN QUE FUERAMOS POR LAS HIERBAS, PARA ANIQUILARNOS DE UN GOLPE
PRACTICAMENTE LO CONSIGUIERON. DE TODO EL EJERCITO QUE ERAMOS APENAS SI QUEDA POCO MAS DE TREINTA
SEÑORES, CREO QUE ESTE ... LO UNICO QUE CABE AHORA ES EL SALVESE QUIEN PUEDA. CADA UNO QUEDA A CARGO DE SU SUERTE.
DESDE ESTE MOMENTO DEJA DE SER ...
SÍ, ELLOS VENCIAN. EL PLAN NO PODIA HABER SIDO MAS SIMPLE, Y SATANICO. NOS HABIAN LLEVADO DE LA MANO A LA TRAMPA COMO A IDIOTAS

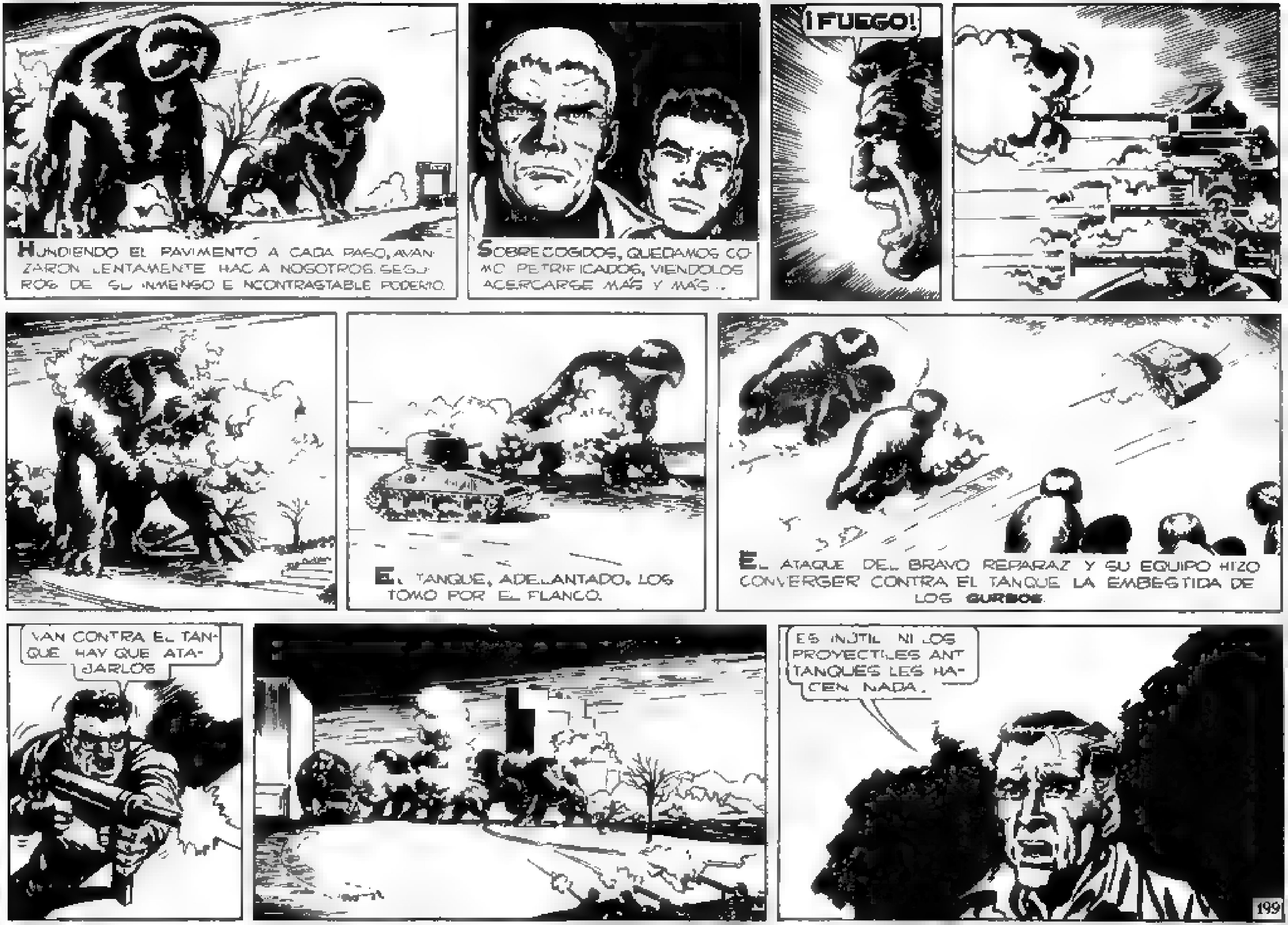
ESTO ES EL FIN
NOS HAN AGESTADO EL GOLPE DEL "KNOCK OUT"
SI, ESTABAMOS YA ANTE LA DERROTA FINAL DE LOS VARIOS CENTENARES DE HOMBRES QUE LLEGARAMOS A PLAZA TALA. APENAS SI NOS HABIAMOS SALVADO POCO MAS DE UNA VEINTENA
ES CURIOSO PERO CAS UN TERCIO DE LOS SOBREVIVIENTES SON VOLUNTARIOS
SI, SEÑOR, NUESTRO GRUPO QUE DA SIENDO EL MAS NUMEROSO
NO TAN CURIOSO. LO QUE OCURRIO FUE QUE VIMOS QUE EL SEÑOR SALVO SE QUEDABA SOCORRIENDO AL PROFESOR POR ESPERARLO NOS CONTUVIMOS, NO PARTICIPAMOS DEL PANICO GENERAL, NO CORRIMOS A LA TRAMPA
SE ME HIZO UN NUDO EN LA GARGANTA. BUEN MOSCA, EL HISTORIADOR, ME SEGUIA LEAL, CONFIABA CIEGAMENTE EN MI. EN MI, QUE NO PODIA HACER NADA POR AYUDARLO.
CREO QUE ESTAMOS CONTANDO EN ALEX EN MARTITA Y ELENA CONFIAN EN MI, LO MISMO QUE PABLO, MOSCA Y LOS OTROS. YO CONFIO EN FAVA, EN EL MAYOR AUNQUE SE QUE EN EL FONDO, ELLOS SON TAN IMPOTENTES COMO YO
ARRIBA ESE ANIMO, AMIGOS. NOS HEMOS QUEDADO MANO SOBRE MANO, COMO SI ESTUVIERAMOS EN EL MAS SEGURO DE LOS REFUGIOS Y AQUI ESTAMOS EXPUESTOS A CUALQUIER ATAQUE
YA LE DIJE, PROFESOR, QUE NO SOY MAS EL JEFE. QUE TOME EL MANDO QUIEN QUIERA.
34


YO HE SIDO UN FRACASO. YO LES CONDUJE A LA TRAMPA, A PESAR DE LAS ADVERTENCIAS EN CONTRA YO, IDIOTA DE MI, QUE ME AUTOENGAÑE CON LA IDEA DE QUE ELLOS ESTABAN EN PLENA RETIRADA.
USTED, PROFESOR, PUEDE TOMAR EL MANDO O USTED, TENIENTE SALVO O FRANCO, SI QUIERE. USTEDES HAN DEMOSTRADO MEJORES CONDICIONES QUE YO PARA LA EMERGENCIA
TODOS NO HEMOS HECHO OTRA COSA QUE EQUIVOCARNOS DESDE QUE EMPEZÓ LA INVASION, MAYOR POR LO TANTO...
¡ATENCIÓN! ¡ALLÍ!
¡OTRA VEZ LOS CASCARUDOS!
TIREN CON CALMA NO TODOS A LA VEZ
NO ERA NECESARIA LA ADVERTENCIA DEL MAYOR YA TENIAMOS EXPERIENCIA EN PELEAR CONTRA
AQUEL ENEMIGO, Y SABIAMOS LO VULNERABLE QUE ERA UNA RABIA SORDA NOS POSEYO.
MATAMOS Y MATAMOS, ENARDECIDOS MAS Y MAS POR LA FACILIDAD CON QUE CAIAN...
JA. LOS ESTAMOS MASACRANDO NO QUEDARA NI UNO PARA MUESTRA.
OH...
¡HOMBRES-ROBOTS!
NOS TOMARON ENTRE DOS FUEGOS
195

NUESTRA REACCIÓN FUE INSTANTÁNEA
ESTO ES COMO TIRAR AL BLANCO
SI QUIENES MANEJAN A LOS HOMBRES-ROBOTS NO TIENEN NI IDEA
¡DE COMO HAY QUE CUBRIRSE! ES ESPANTOSO TENER QUE BARRERLOS ASÍ...
MEJOR NO PENSAR, SEÑOR SALVO. TOTAL, YA NO SON HOMBRES, SON MUÑECOS
YA NO QUEDAN MÁS... ¿Y LOS CASCARUDOS?
EL MAYOR Y LOS OTROS LOS BARRIERON. HEMOS VENCIDO, SEÑOR SALVO
SÍ, LOS HEMOS RECHAZADO PERO ¿OYES ESO, FRANCO?
SÍ, ¡OTRA VEZ EMPIEZA A TEMBLAR EL SUELO!
AHORA CON MÁS VIOLENCIA QUE NUNCA. SE DIRÍA QUE AHORA SON MUCHOS LOS GIGANTES.
LA SORPRESA DEL INCENDIO Y EL ATAQUE POSTERIOR NOS HABÍAN HECHO OLVIDAR DE AQUELLOS SERES MISTERIOSOS CAPACES DE DEMOLER CUADRAS ENTERAS. LOS **GURBOS** ... DIJERA EL MANO
SE ESTÁN ACERCANDO RÁPIDAMENTE
VIENEN DE AQUEL LADO
EN PANTALLA ... A NEOS. TUVE ANTE MÍ LAS ENORMES CASAS ABATIDAS DE UN GOLPE, LAS INCREÍBLES HUELLAS EN EL CEMENTO... ¿QUÉ NUEVA FORMA DE PELIGRO NOS AMENAZABA?

SI EL SUELO TEMBLA COMO NUNCA
LOS "GIGANTES" DEBEN DE SER UNOS CUANTOS.
PARECIERAN VENIR POR ALLÍ, POR SERRANO DETRÁS DEL EDIFICIO DEL BANCO... O POR THAMES
PRONTO! ¡ARMÉMONOS CON BAZOOKAS.
AYÚDAME CON LOS COHETES.
YO DISPARARÉ EL CAÑÓN ANTITANQUE
EL MAYOR HABÍA RENUNCIADO AL MANDO.
PERO LA EMERGENCIA LE DEVOLVIÓ LA AUTORIDAD. ERA EL ÚNICO QUE ENTENDÍA ALGO DE TÉCNICA ANTITANQUE. POR EL SORDO RETUMBO CON QUE EL TODAVÍA INVISIBLE ENEMIGO SE ACERCABA, POR EL TEMBLAR DEL SUELO, ERA ...
E.A.
EVIDENTE QUE SE NOS VENÍA ENCIMA ALGO ASÍ COMO UNA PANZER DIVISIÓN.
YA VIENEN! EL RUIDO ES CADA VEZ MÁS FUERTE. QUE SE ADELANTE EL TANQUE!
UN SOLO CONDUCTOR DE TANQUE, EL CABO REPARAZ, HABÍA SOBREVIVIDO A LA EMBOSCADA. POR ESO SÓLO UNO DE LOS TANQUES PODÍA ENTRAR EN ACCIÓN.

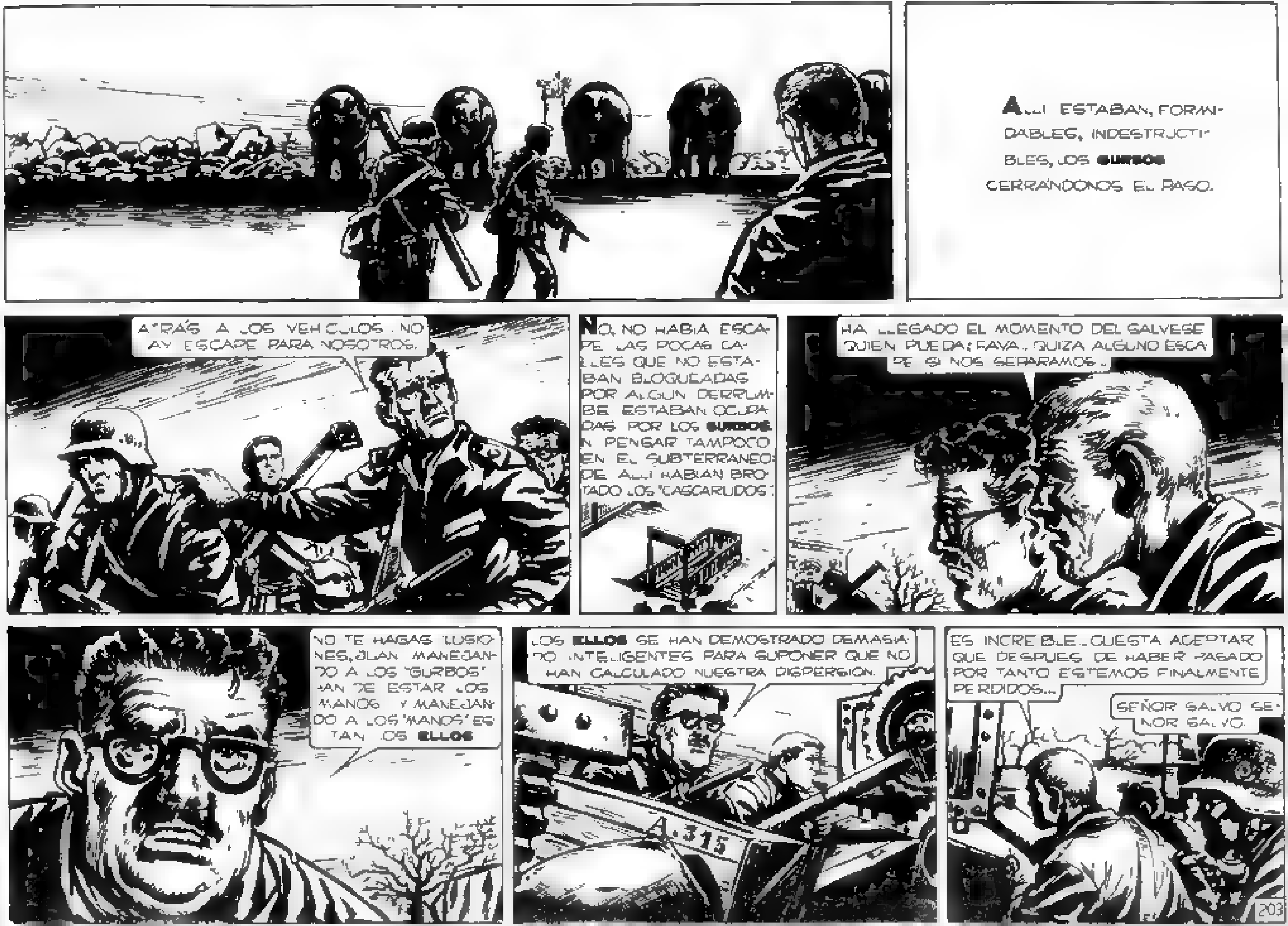
RETENGAN EL FUEGO HASTA QUE YO AVISE
PERO...
¡NO PUEDE SER!
NO V ENEN POR A CALLE
V ENEN A TRAVES DE OS EDIFICIOS
ENTRE EL FRAGOR CATASTROFICO DE LOS EDIFICIOS QUE SE DESPLOMABAN, RETUMBABAN LOS PASOS, COMO GOLPES DE MARTINETES, DE LAS INCREIBLES BESTIAS.
198


HUNDIENDO EL PAVIMENTO A CADA PASO, AVANZARON LENTAMENTE HACIA NOSOTROS, SEGUROS DE SU INMENSO E INCONTRASTABLE PODERÍO.
SOBRECOGIDOS, QUEDAMOS COMO PETRIFICADOS, VIENDOLOS ACERCARSE MÁS Y MÁS ...
¡FUEGO!
EL TANQUE, ADELANTADO, LOS TOMO POR EL FLANCO.
EL ATAQUE DEL BRAVO REPARAZ Y SU EQUIPO HIZO CONVERGER CONTRA EL TANQUE LA EMBESTIDA DE LOS GURBOS.
VAN CONTRA EL TANQUE HAY QUE ATAJARLOS
ES INÚTIL NI LOS PROYECTILES ANTITANQUES LES HACEN NADA.

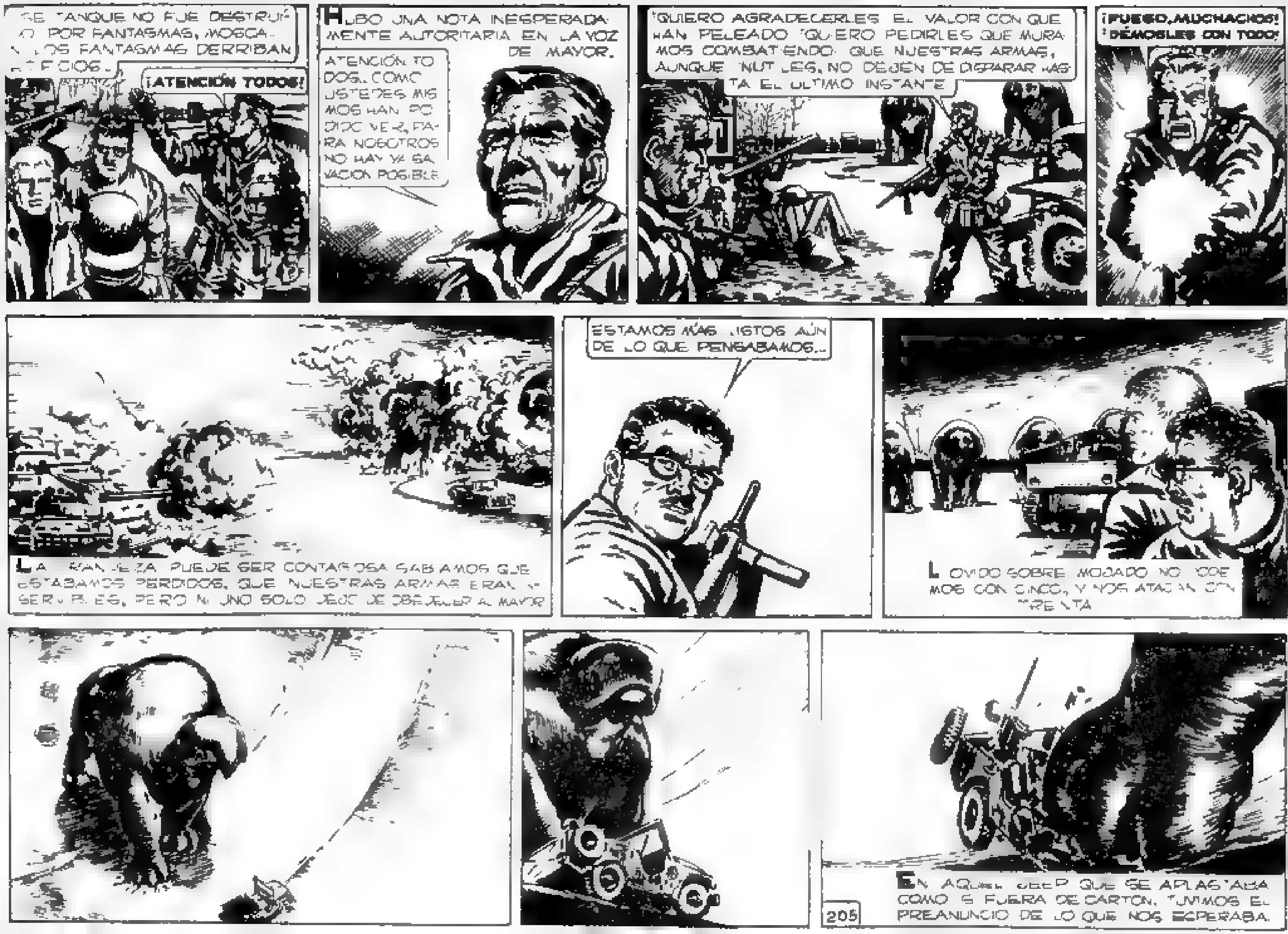
SON INVULNERABLES A NUESTRAS BALAS
ES INCONCEBIBLE IN PROYECTILES CONCEBIDOS PARA PERFORAR CUALQUIER CLASE DE BLINDAJE DE ACERO, COMO LOS COHETES DE LAS BAZOOKAS, LES HACEN NADA.
EL TANQUE DEL VALIENTE CABO REPARAZ MANTUVO LA POSICION HASTA LO ÚLTIMO
BIEN CABO REPARAZ. AHORA ESTA RETROCEDIENDO. SU CAÑON NO PUEDE NADA CONTRA...
¡OH!
200

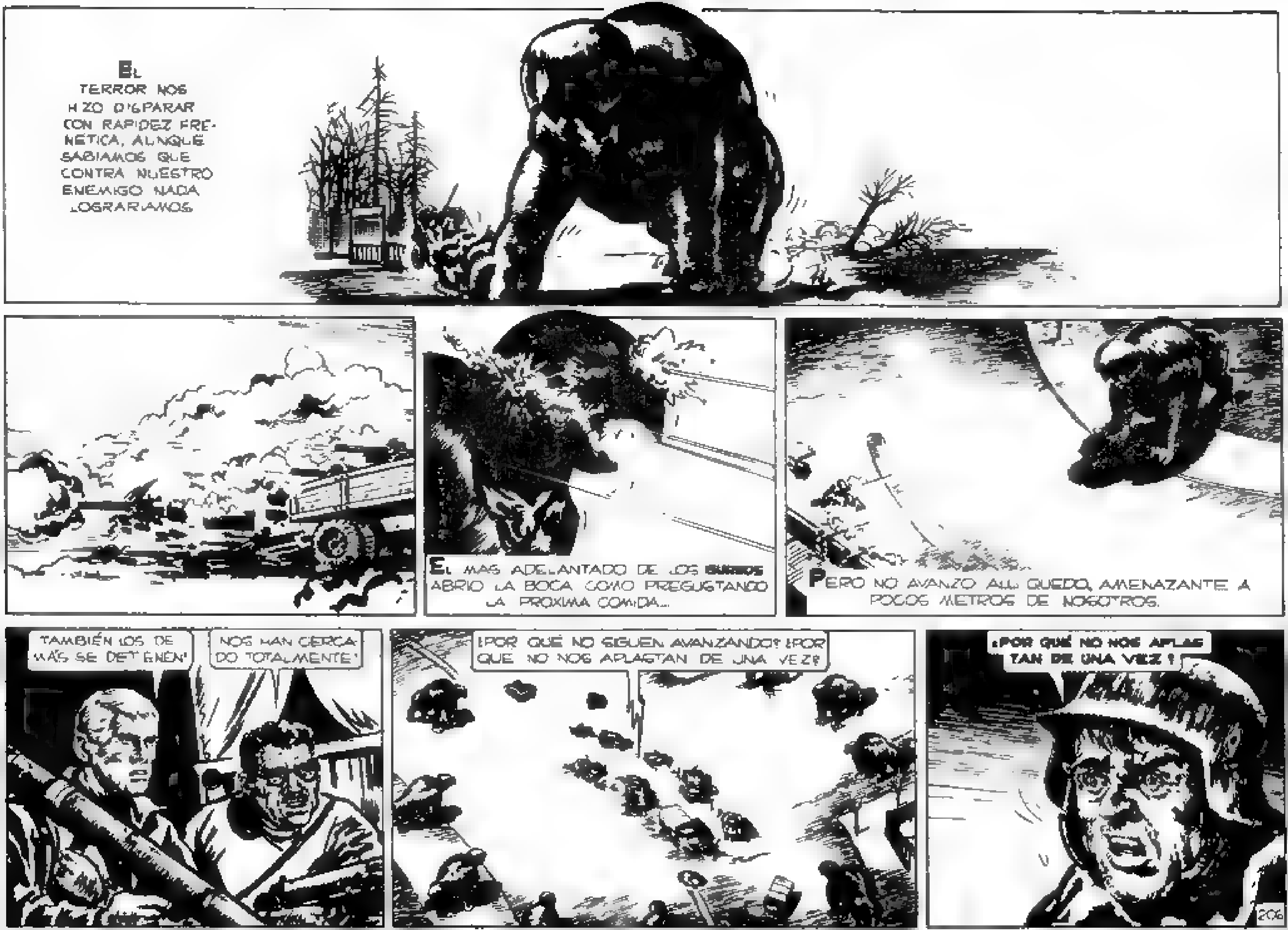
¡LO DESTROZA!
¡AYUDA!
¡AYUDA!
ALTO EL FUEGO ESTAMOS GASTANDO INÚTILMENTE LAS MUNICIONES.
¡AYUDA, MAYOR!
ESTÁN PERFORANDO LAS CHAPAS! ¡YA CEDEN, ¡AYUDA!
DEJÓ DE GRITAR
FUE ESPANTOSO AQUEL SÚBITO SILENCIARSE DE LA VOZ QUE PEDÍA AYUDA PERO NO SENTIMOS DEMASIADO EL HORROR...
...PORQUE EL PÁNICO EMPEZABA A CERCARNOS CON SUS GARRAS DE HIELO...
ESTO SIGNIFICA
¡QUE DENTRO DE UNOS MOMENTOS OS TENDREMOS ENCIMA.

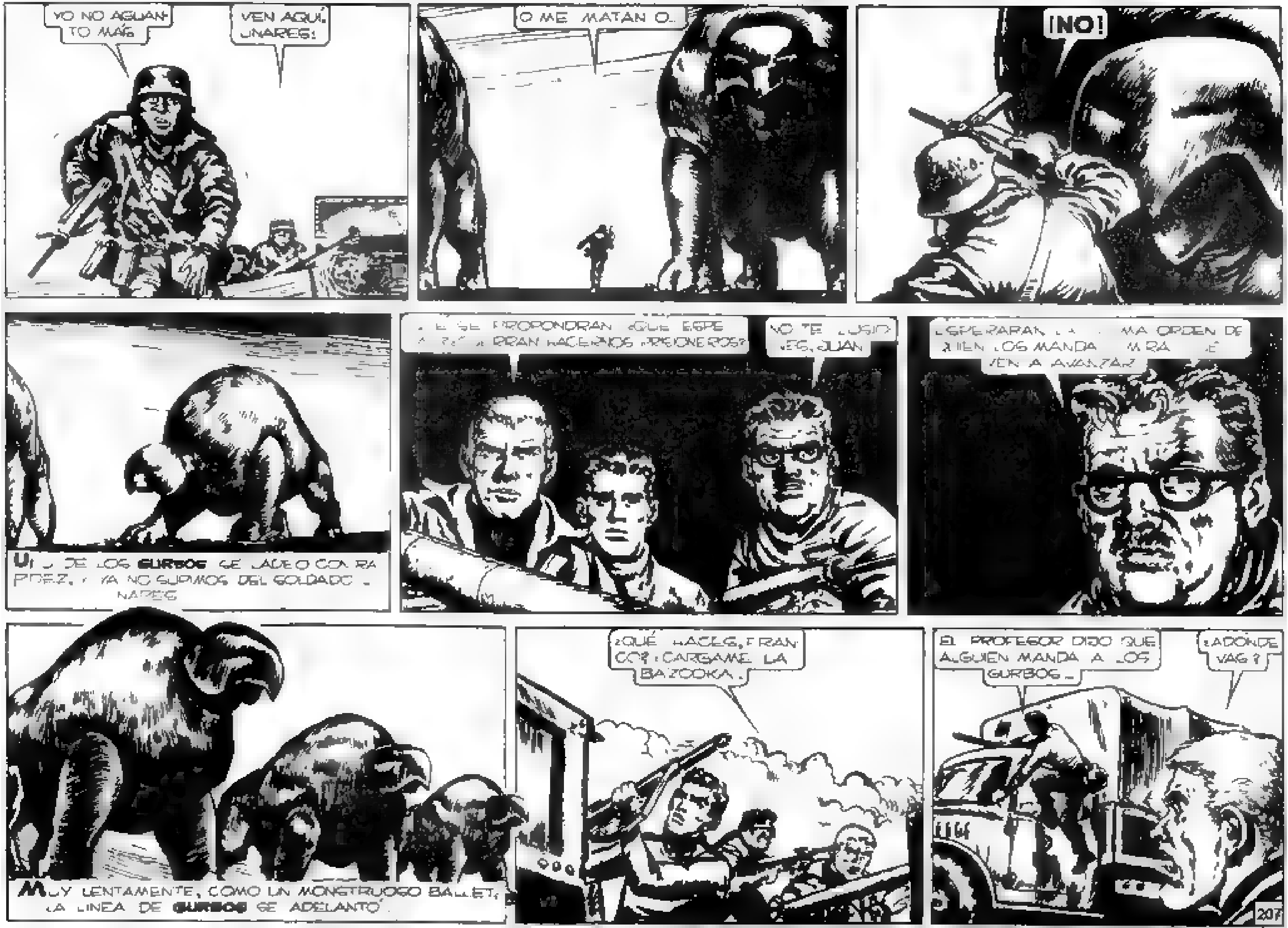
SÍ, LOS TENDREMOS ENCIMA ...Y NO PODREMOS NI SIQUIERA DEFENDERNOS. NUESTRAS ARMAS SON INSERVIBLES CONTRA ELLOS
PERO NO PERDAMOS LA CABEZA. MANTENGAMOS LA CALMA... APROVECHEMOS QUE TODAVÍA SIGUEN OCUPADOS
...CON EL TANQUE, PARA ALZARNOS CON CUANTAS ARMAS PODAMOS Y ESCAPARNOS DE AQUÍ.
BIEN DICHO, PROFESOR
PRONTO. NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER. ¡YA EMPIEZAN A MOVERSE.
COMO HIENAS QUE YA NO ENCUENTRAN ALIMENTO, LOS GURBOS DEJABAN YA EL TANQUE
ESCAPAREMOS POR LA AVENIDA SARMIENTO. MANTÉNGANSE UNIDOS.
AMIGOS MÍOS ESTO...
ESTO SÍ QUE ES EL FIN
204


ALLI ESTABAN, FORMIDABLES, INDESTRUCTIBLES, LOS GURBOS CERRANDONOS EL PASO.
ATRÁS. A LOS VEHICULOS. NO HAY ESCAPE PARA NOSOTROS.
NO, NO HABIA ESCAPE. LAS POCAS CALLES QUE NO ESTABAN BLOQUEADAS POR ALGUN DERRUMBE ESTABAN OCUPADAS POR LOS GURBOS. NI PENSAR TAMPOCO EN EL SUBTERRANEO: DE ALLI HABIAN BROTADO LOS "CASCARUDOS".
HA LLEGADO EL MOMENTO DEL SALVESE QUIEN PUEDA; FAVA... QUIZA ALGUNO ESCAPE SI NOS SEPARAMOS...
NO TE HAGAS ILUSIONES, JUAN. MANEJANDO A LOS "GURBOS" HAN DE ESTAR LOS "MANOS" Y MANEJANDO A LOS "MANOS" ESTAN LOS ELLOS.
LOS ELLOS SE HAN DEMOSTRADO DEMASIADO INTELIGENTES PARA SUPONER QUE NO HAN CALCULADO NUESTRA DISPERSION.
A·315
ES INCREIBLE... CUESTA ACEPTAR QUE DESPUES DE HABER PASADO POR TANTO ESTEMOS FINALMENTE PERDIDOS...
SEÑOR SALVO SEÑOR SALVO.

NO ESTAMOS PERDIDOS, SEÑOR SALVO. YO SÉ QUE TERMINAREMOS SALVÁNDONOS
NINGUNO LO PENSÓ, SEÑOR SALVO! PERO YO SÍ! YO SÉ LO QUE SON LOS "GURBOS". ¡Y YO SÉ CÓMO DESTRUIRLOS DE UN GOLPE, DE UN SOLO GOLPE!
¿QUÉ SABE USTED DE LOS "GURBOS", MOSCA? ¡PRONTO! ¡APÚRESE A DECIRLO, QUE YA NOS ATACAN!
¡HABLE, MOSCA! ES UNA ORDEN.
LOS ... QUE ... SE HABÍAN ALINEADO ... ADELANTE, ... Y MONSTRUOSOS JUGUETES MECÁNICOS...
Y AHORA AVANZABAN INEXORABLES. EL PAVIMENTO QUE HABÍA RESISTIDO AÑOS DE TRÁNSITO INTENSO, QUE HABÍA SOPORTADO EL PASO DE TANQUES, SE RESQUEBRAJABA, Y SE HUNDÍA BAJO AQUELLAS PATAS DE PESADILLA
... MOSCA, QUE NO HAY TIEMPO QUE PERDER
¿CÓMO NO SE HA DADO CUENTA, SEÑOR SALVO?
NO VE QUE LOS "GURBOS" NO SON OTRA COSA QUE FANTASMAS, ALUCINACIONES COMO LAS DE RIVER PLATE, COMO EL INCENDIO.
NUNCA, NUNCA HE SENTIDO TANTO DESALIENTO PORQUE POR UN MOMENTO CREÍ QUE MOSCA TENÍA LA SOLUCIÓN. PERO NO. LOS GURBOS NO ERAN FANTASMAS... ERAN DEMASIADO REALES...
204


ESE TANQUE NO FUE DESTRUÍDO POR FANTASMAS, MOSCA... LOS FANTASMAS DERRIBAN EDIFICIOS...
¡ATENCIÓN TODOS!
HUBO UNA NOTA INESPERADAMENTE AUTORITARIA EN LA VOZ DE MAYOR.
ATENCIÓN TODOS... COMO USTEDES MISMOS HAN PODIDO VER, PARA NOSOTROS NO HAY YA SALVACIÓN POSIBLE.
QUIERO AGRADECERLES EL VALOR CON QUE HAN PELEADO. QUIERO PEDIRLES QUE MURAMOS COMBATIENDO. QUE NUESTRAS ARMAS, AUNQUE INÚTILES, NO DEJEN DE DISPARAR HASTA EL ÚLTIMO INSTANTE.
¡FUEGO, MUCHACHOS! ¡DÉMOSLES CON TODO!
LA FRANQUEZA PUEDE SER CONTAGIOSA. SABÍAMOS QUE ESTÁBAMOS PERDIDOS, QUE NUESTRAS ARMAS ERAN INSERVIBLES, PERO NI UNO SOLO DEJÓ DE OBEDECER AL MAYOR.
ESTAMOS MÁS LISTOS AÚN DE LO QUE PENSÁBAMOS...
LLOVIDO SOBRE MOJADO. NO PODEMOS CON CINCO, Y NOS ATACAN CON TREINTA.
EN AQUEL JEEP QUE SE APLASTABA COMO SI FUERA DE CARTÓN, TUVIMOS EL PREANUNCIO DE LO QUE NOS ESPERABA.
205


EL TERROR NOS HIZO DISPARAR CON RAPIDEZ FRENETICA, AUNQUE SABIAMOS QUE CONTRA NUESTRO ENEMIGO NADA LOGRARIAMOS.
EL MAS ADELANTADO DE LOS
ABRIO LA BOCA COMO PREGUSTANDO LA PROXIMA COMIDA...
PERO NO AVANZO ALLI QUEDO, AMENAZANTE A POCOS METROS DE NOSOTROS.
TAMBIÉN LOS DE MÁS SE DETIENEN!
NOS HAN CERCADO TOTALMENTE!
¡POR QUÉ NO SIGUEN AVANZANDO? ¡POR QUE NO NOS APLASTAN DE UNA VEZ?
¡POR QUÉ NO NOS APLASTAN DE UNA VEZ!
206



YO NO AGUANTO MÁS
VEN AQUÍ, LINARES!
O ME MATAN O...
¡NO!
SE SE PROPONDRAN ¿QUE ESPE... ...RAN HACERNOS PRISIONEROS?
NO TE ...SIO... ...ES, JUAN
ESPERARAN LA ... MA ORDEN DE ... QUIEN LOS MANDA ... VEN A AVANZAR
... DE LOS GURBOS SE LADEÓ CON RA... ...DEZ, Y YA NO SUPIMOS DEL SOLDADO ... NARES
MUY LENTAMENTE, COMO UN MONSTRUOSO BALLET, LA LINEA DE GURBOS SE ADELANTÓ
¿QUÉ HACES, FRANCO? ¡CÁRGAME LA BAZOOKA...
EL PROFESOR DIJO QUE ALGUIEN MANDA A LOS GURBOS...
¿ADÓNDE VAS?

¿PIENSAS DETENERLOS CON UN FUSIL? ¿TE HAS VUELTO LOCO?
NO... NO ESTOY LOCO... PERO SI ALGUIEN MANDA A LOS GURBOS DE ALGUN MODO HA DE HACERLES LLEGAR LAS ORDENES
MIRE ESE REDONDEL QUE LOS GURBOS TIENEN EN EL CUELLO ¿NO LE RECUERDA EL TELEDIRECTOR QUE EL MANO NOS CLAVO EN LA NUCA?
TODO OCURRIA CON RAPIDEZ ALUCINANTE. SE APLASTABAN LOS VEHICULOS BAJO LOS COLOSALES PESOS. YA NO PODIAMOS RETROCEDER MAS. FRANCO HIZO FUEGO.
SU PUNTERIA FUE CERTERA
LE ACERTASTE. SE LO SACASTE LIMPIO. PERO NO LE HACE EFECTO

NO LE HACE NADA
SIGUE AVANZANDO
E BALAZO DE FRANCO HABIA ARRANCADO
LIMPIAMENTE EL APA
RATO PERO NUESTRAS
ESPERANZAS SE VIERON
DEFRAUDADAS YA QUE
NO SE PRODUJO UN
EFECTO INMEDIATO Y LA
MUERTE YA NOS ROZABA
¡NO!

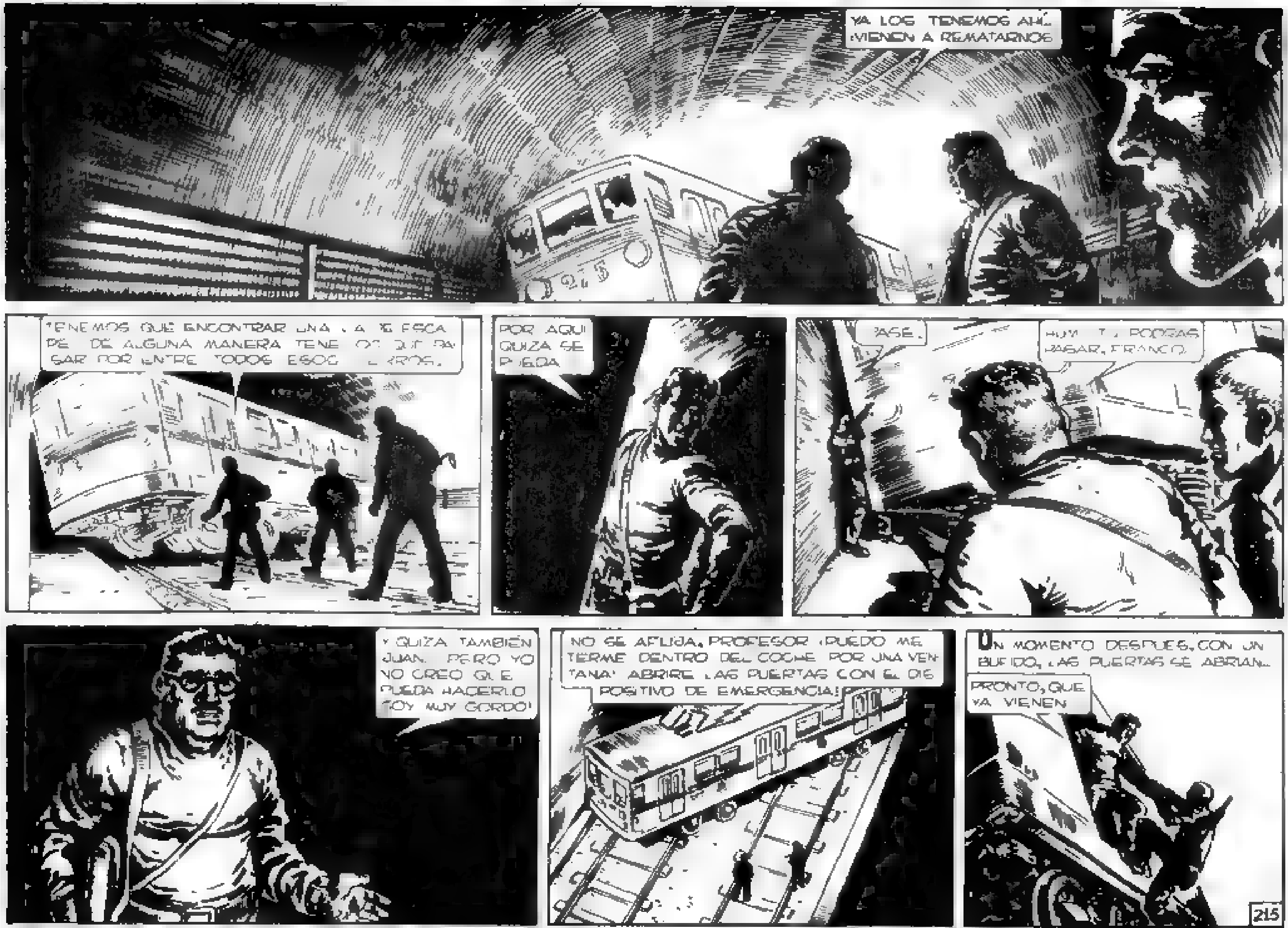
HAY QUE QUITARLES LOS TELEDIRECTORES.
BANG!
GURBO
BRAMIDOS AGUDOS, RABIOSOS...
SEGUIMOS DISPARANDO HASTA NO DEJAR NINGUN GURBO CON TELEDIRECTOR

SE LOS QUITAMOS A BALAZOS Y SE HAN LANZADO UNOS CONTRA OTROS
LIBRADOS A SI MISMOS LOS "GURBOS" SON FIERAS SANGUINARIAS QUE NO SOPORTAN LA PRESENCIA DE UN CONGÉNERE COMO PERROS BRAVOS.
CUESTA ADMITIRLO LUEGO DE HABER VISTO LA MUERTE TAN DE CERCA. PERO POR AHORA... ¡ESTAMOS SALVADOS!
PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES. FALLADO EL ATAQUE CON LOS "GURBOS", ELLOS RECURRIRÁN A OTRA COSA
LÁSTIMA NO PODER ESTUDIARLOS DETENIDAMENTE. SON CON MUCHO, MÁS EXTRAORDINARIOS QUE LOS "CASCARUDOS".
HAN DE VENIR DE ALGÚN PLANETA DONDE LA FUERZA DE LA GRAVEDAD ES MUY GRANDE.
ESTRUCTURA CELULAR, LA MISMA COMPOSICIÓN QUÍMICA DE CADA CÉLULA, HA DE SER ... DISTINTA A ... CONOCEMOS...
NO ES MOMENTO, PROFESOR FAVALLI
PARA OBSERVACIONES CIENTÍFICAS ... PERO...
¡OH!

PERO... ¿QUE LE PASA AL MAYOR?
PERO, MAYOR
NO, JUAN, NO TE ASOMES.
UNA OLA DE CALOR ABRASADOR NOS PASABA YA POR ENCIMA. ATERRADO COMPRENDI
NOS ESTAN IRRADIANDO CON LA LUZ-RAYOS.
UN CONCIERTO DE BRAMIDOS DESESPERADOS NOS TALADRO LOS OIDOS. EL CALOR SE HIZO MAS Y MAS INSOPORTABLE
TENEMOS QUE SALIR DE AQUI. PRONTO NO RESISTIREMOS MAS.
POR ALLI... LOS GURBOS MUERTOS NOS SERVIRAN DE TRINCHERA. QUIZA PODAMOS LLEGAR AL SUBTERRANEO.
12

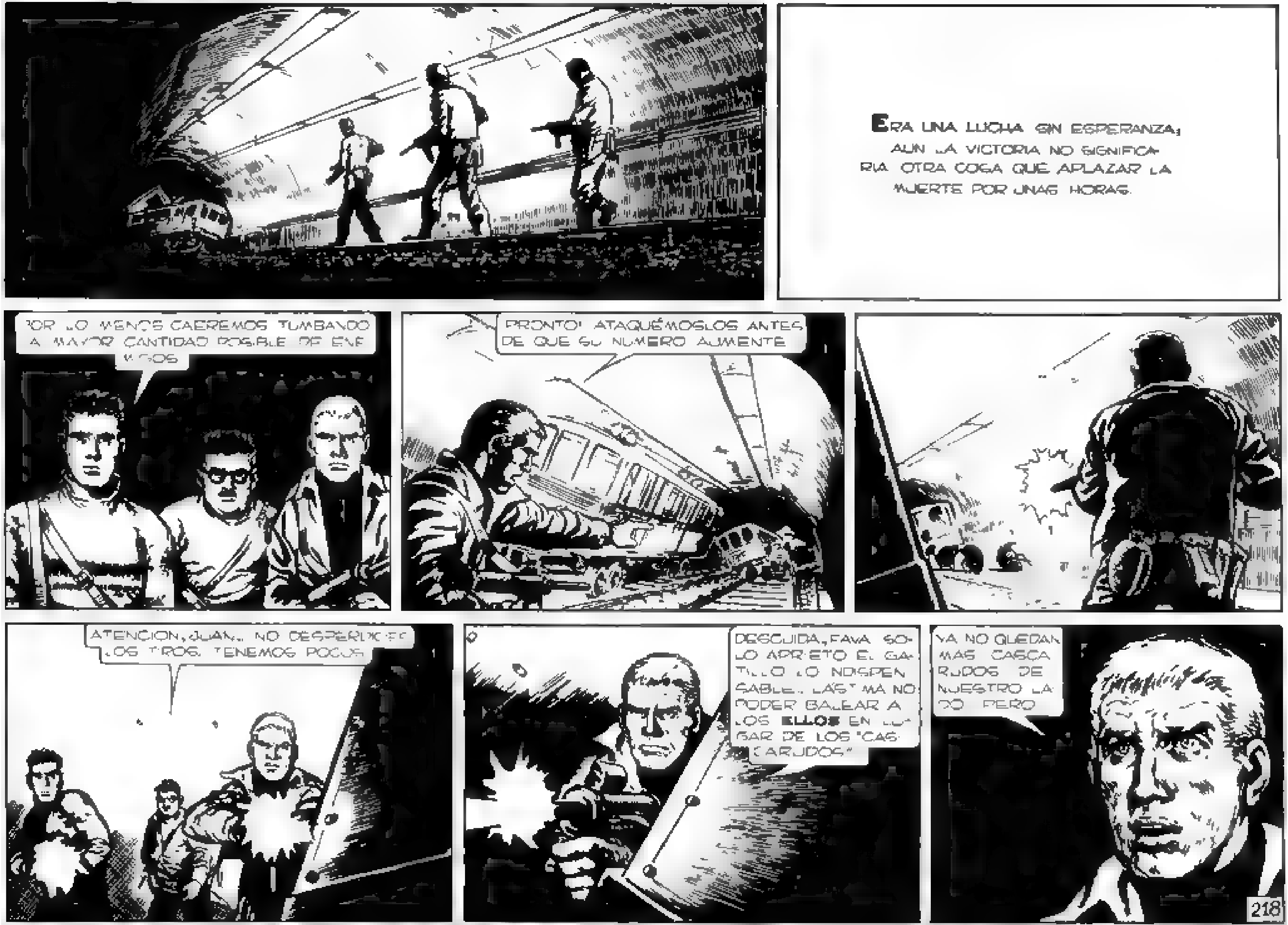
EMPEZARON A ESTALLAR LOS TANQUES DE COMBUSTIBLE DE LOS VEHICULOS, LOS PROYECTILES DE LAS ARMAS
PROTEGIDOS POR LOS CUERPOS DE LOS MONSTRUOS MUERTOS SEGUIMOS AVANZANDO.
CUIDADO OLVIDAMOS LOS "CASCARUDOS"
YO NO LOS OLVIDÉ
¡APUREMOS PUEDEN HABER NOS VISTO ESCAPAR.
CASCARUDOS Y HOMBRES ROBOTS NO PUEDEN DETENERNOS... TENEMOS QUE PASAR.
SALIDA
EL TUNEL TENEMOS QUE ESCAPAR POR ÉL NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA
CONSEGUIMOS PASAR...

BIEN, FRANCO. SIEMPRE PREPARADO. SI NO FUERA POR TU LINTERNA
PERO.
IMPOSIBLE SEGUIR!
AQUÍ HUBO UN CHOQUE DE TRENES, CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA... NO PODEMOS PASAR... ¡ESTAMOS ATRAPADOS.
SÍ MOMENTÁNEAMENTE ESTÁBAMOS A SALVO. NADIE NOS PERSEGUÍA PERO AQUELLO ERA UNA RATONERA PRONTO VENDRÍAN A REMATARNOS.
PERO, ENTRETANTO, PODÍAMOS PENSAR PENSAR EN LA INCONCEBIBLE MAGNITUD DEL DESASTRE
NOS SALVAMOS GRACIAS A QUE ESTÁBAMOS AGACHADOS, EXAMINANDO AL "GURBO"
LA MOLE DE SU CUERPO NOS PROTEGIÓ CONTRA EL LANZARRAYOS.
TODOS, TODOS LOS DEMÁS HAN MUERTO... COMO EL MAYOR
TODOS, TODOS MUERTOS... EL MAYOR, MOSCA, PABLO, TODOS LOS DEMÁS
SOMOS LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES... AUNQUE CREO QUE NO POR MUCHO TIEMPO MÁS...
FAVALLI, FRANCO, Y YO, JUAN SALVO, LOS ÚNICOS AÚN CON VIDA DE TODO AQUEL EJÉRCITO QUE APENAS UN PAR DE HORAS ATRÁS SALÍA DE RIVER PLATE...
¡PERO NO PERDAMOS LA CABEZA, AMIGOS! ¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ!
PERO... ¡AHÍ VIENE ALGO! ¡MIREN ESE RESPLANDOR!
CREÍ ENLOQUECER. ÉRAMOS CONEJOS, ATRAPADOS EN EL FONDO DE LA CUEVA. CONEJOS QUE OYEN LLEGAR YA AL HURÓN CON SUS COLMILLOS TAN AFILADOS.
214


YA LOS TENEMOS AHÍ. VIENEN A REMATARNOS
TENEMOS QUE ENCONTRAR UNA ... ESCAPE. DE ALGUNA MANERA TENE... QUE PASAR POR ENTRE TODOS ESOS ...ERROS.
POR AQUÍ QUIZÁ SE PUEDA
PASE.
HUM ... PODRÁS PASAR, FRANCO.
Y QUIZÁ TAMBIÉN JUAN. PERO YO NO CREO QUE PUEDA HACERLO SOY MUY GORDO!
NO SE AFLIJA, PROFESOR ¡PUEDO METERME DENTRO DEL COCHE POR UNA VENTANA! ABRIRÉ LAS PUERTAS CON EL DISPOSITIVO DE EMERGENCIA!
UN MOMENTO DESPUÉS, CON UN BUFIDO, LAS PUERTAS SE ABRÍAN...
PRONTO, QUE YA VIENEN
215

SÍ, EL RESPLANDOR SE HACÍA MÁS Y MÁS VIVO. COMO SI ALGUIEN SE ACERCARA CON UN GRAN FAROL ENTRAMOS AL COCHE
POR AQUÍ PUEDEN SALIR!
REPARAMOS EN EL HORROR DE AQUEL
COCHE CONVERTIDO, EN UN GRAN ATAJO. PARA NOSOTROS FUE COMO PASAR POR ENTRE LOS RESTOS DE UNA FÁBRICA DE MUÑECOS.
DE AQUÍ EN ADELANTE HAY LUGAR ENTRE LOS COCHES Y EL TÚNEL
¿PARA MÍ TAMBIÉN?
PARA USTED TAMBIÉN, PROFESOR
A CORRER AHORA.
LA PRÓXIMA ESTACIÓN ES CANNING. CON QUE NO ESTÉN ESPERÁNDONOS ALLÍ
TAN LEJOS.
¡OH!
216

EL TUNEL SE HA VENIDO ABAJO
SI. NO HABRA RESISTIDO LA CAIDA DE ALGUN EDIFICIO TUMBADO POR LOS GURBOS
AHORA SE QUE NO TENEMOS ESCAPE
LA COMPARACION ES IDIOTA, PERO EXACTA
PRONTO PASARAN ENTRE LOS COCHES.
NOS TENDRAN A SU MERCED
TODAVIA TENEMOS ARMAS, SEÑOR. PODEMOS ATRINCHERARNOS ENTRE LOS COCHES
BIEN, PARA DESDE LOS COCHES PODEMOS MOLESTAR LOS BASTANTE...
CARACOL QUE SE ENCIERRA EN SU CASCARA...
FAVALL SABIA QUE NUNCA PODRIAMOS ATAJARLOS, QUE EL FIN ERA CIERTO PERO SABIA QUE EL GOLPE DEFINITIVO SERIA MAS LLEVADERO SI LO RECIBIAMOS EN EL CALOR DEL COMBATE. POR ESO ACEPTO PELEAR.
217

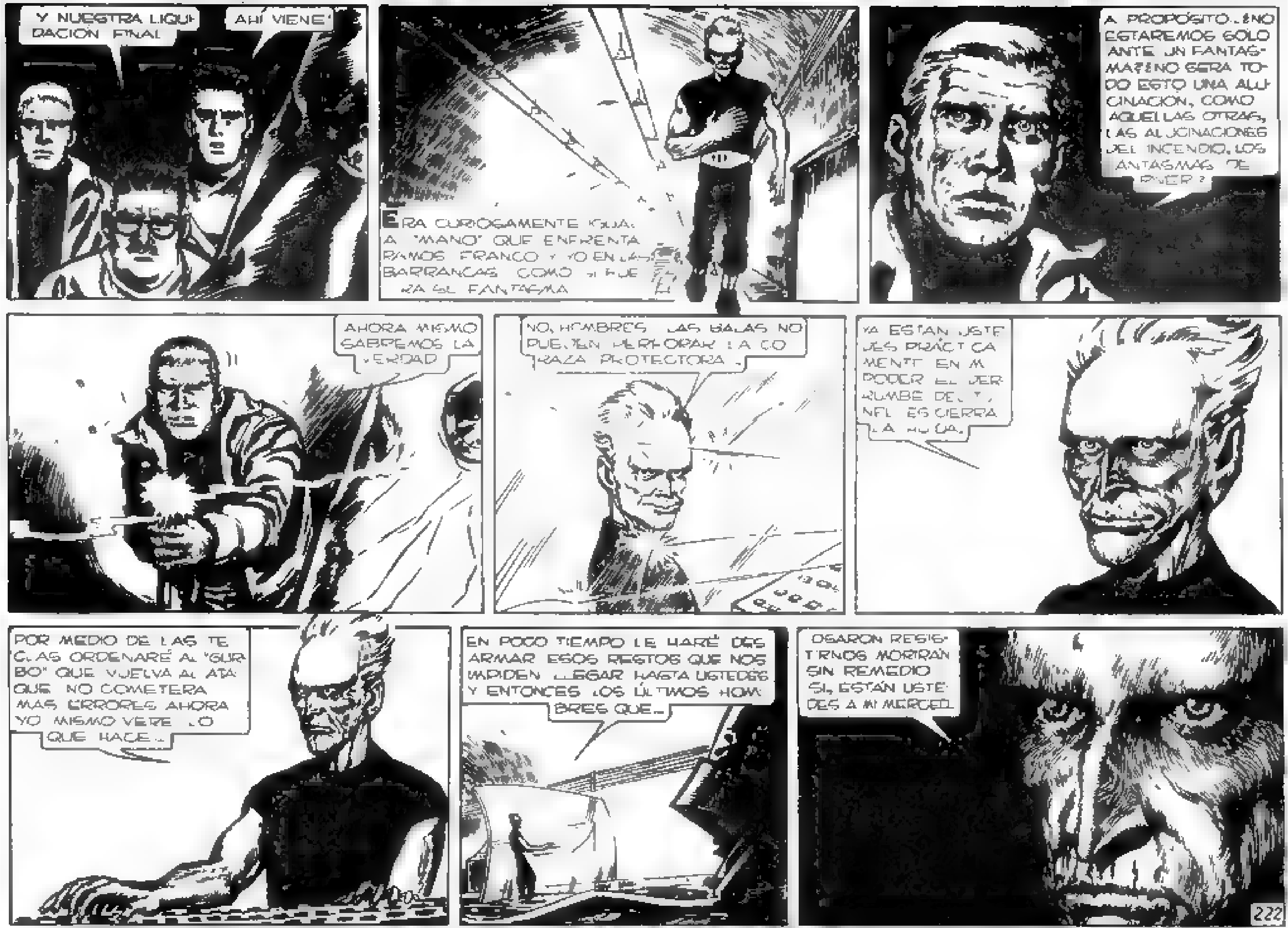


ERA UNA LUCHA SIN ESPERANZA; AUN LA VICTORIA NO SIGNIFICARIA OTRA COSA QUE APLAZAR LA MUERTE POR UNAS HORAS.
POR LO MENOS CAEREMOS TUMBANDO A MAYOR CANTIDAD POSIBLE DE ENEMIGOS
¡PRONTO! ATAQUÉMOSLOS ANTES DE QUE SU NUMERO AUMENTE
ATENCION, JUAN... NO DESPERDICIES LOS TIROS. TENEMOS POCOS
DESCUIDA, FAVA. SOLO APRIETO EL GATILLO LO INDISPENSABLE... LÁSTIMA NO PODER BALEAR A LOS **ELLOS** EN LUGAR DE LOS "CASCARUDOS"
YA NO QUEDAN MAS CASCARUDOS DE NUESTRO LADO, PERO

OTRA VEZ EL PISO TEMBLA ESO SOLO PUEDE SIGNIFICAR UNA COSA ¡NOS ATACARAN DE NUEVO CON "GURBOS"
AHI VIENE UN "GURBO"
NO TE PREOCUPES, JUAN.
YA SABES QUE ES FACIL ANULAR A LOS "GURBOS" UN BALAZO EN EL TELEDIRECTOR Y LISTO
SI, SEÑOR, PERO...
CAMBIO EL EMPLAZAMIENTO DE TELEDIRECTOR
CON LA TREMENDA POTENCIA DE SU ENORME PESO, EL "GURBO" EMBISTIO LOS RESTOS DEL TREN SUBTERRANEO
LOS HIERROS CEDIERON CON FRAGOR ENSORDECEDOR PERO LA CIEGA FUERZA DEL BRUTO NO BASTO PARA ABRIRLE PASO.

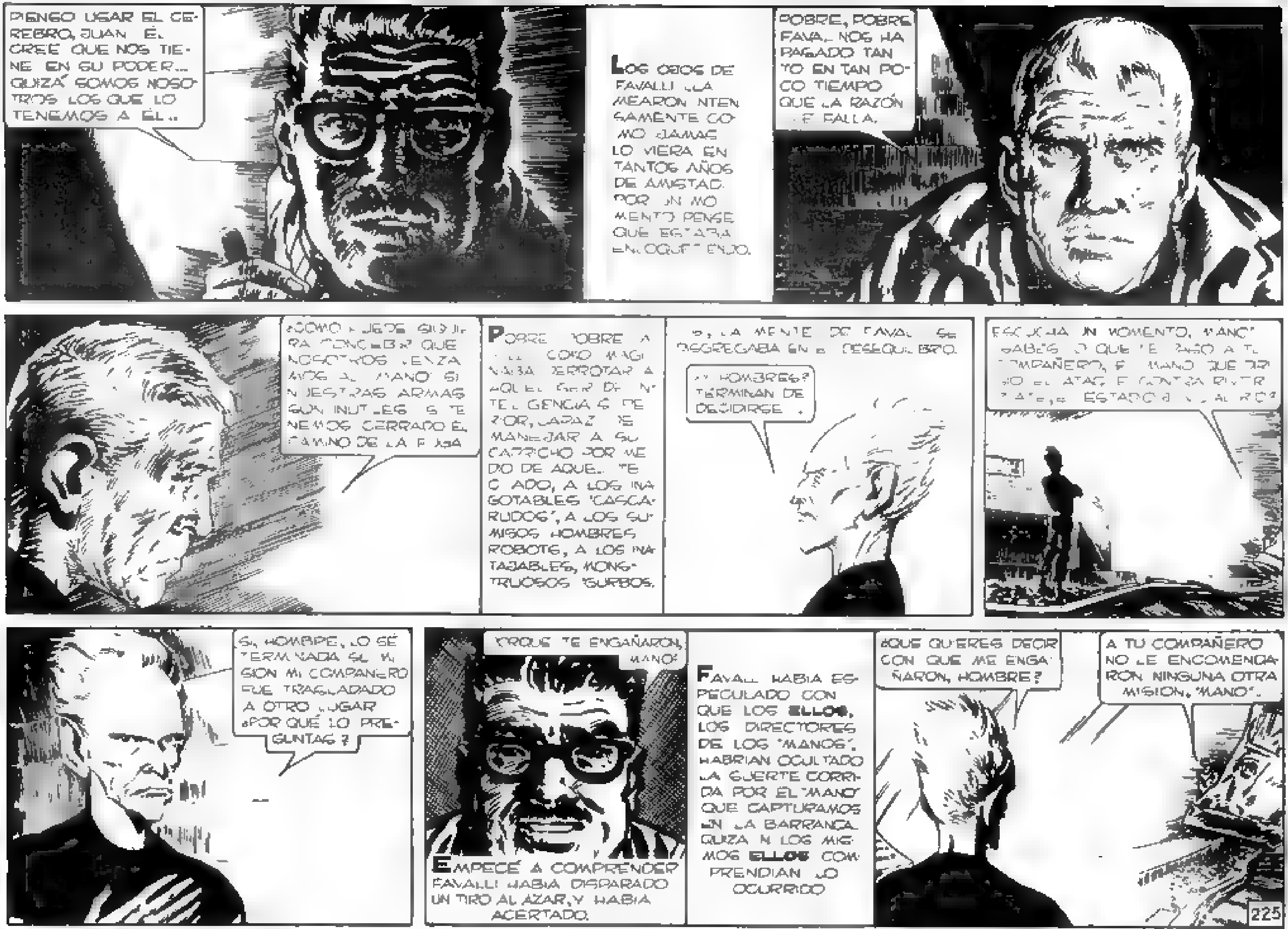
EL MISMO 'GURBO' ATASCO EL COCHE, CERRANDO EL TUNEL. NI UNA GRUA PODRA SACARLO AHORA
EL GURBO CAMBIO DE TACTICA CON BREVES BRAMIDOS DE RABIA TRATO DE APARTAR EL DESTRUIDO COCHE
PERO LOS RESTOS DEL TREN SUBTERRANEO NO AFLOJARON. SIN PROPONERSELO, EL 'GURBO' NOS HABIA DADO UNA TRINCHERA PRACTICAMENTE INEXPUGNABLE
EL 'GURBO' SE RETIRA!
LASTIMA NO PODER RETIRARNOS TAMBIEN NOSOTROS.
¿CON QUE NOS ATACARAN AHORA? CON EL FRACASO NO SE CONFORMARAN...
LO PEOR DE ESTO ES NO PODER HACER NADA
NO NOS QUEDA OTRA COSA QUE ESPERAR. NUNCA PODREMOS ABRIRNOS PASO POR EL DERRUMBE QUE CIERRA EL OTRO EXTREMO DEL TUNEL
MEJOR NO PENSAR, TENIENTE. MIRE ALLI VIENEN HOMBRES-ROBOTS
¿QUE TRAEN AHI?
PARECEN HOJAS DE CRISTAL
NO SE DEVANEN LOS SESOS. ESTA VISTO QUE LOS ELLOS NO NOS HACEN ESPERAR NUNCA. EN SEGUIDA SABREMOS CON LO QUE SE VIENEN
220

¿QUÉ CLASE DE ARMA SERÁN ESOS CRISTALES, FAVA?
NO CREO QUE SEAN NINGÚN ARMA... NINGÚN ARMA OFENSIVA POR LO MENOS. PARECEN MÁS BIEN CORAZAS
S, FAVA... LE ANDUVO CERCA. LOS HOMBRES-ROBOTS UNIERON LAS...
...CHAPAS Y PRONTO, ALLÍ DELANTE NUESTRO, SE ALZÓ UNA ESPECIE DE VIDRIERA TRANSPARENTE, LIGERAMENTE CONVEXA
¿Y ÉSO?
ESO, AMIGO FAVA, ES EL TECLADO POR MEDIO DEL CUAL
EL "MANO" QUE DIRIGE EL ATAQUE CONTRA NOSOTROS, MANEJA A LOS "CASCARUDOS", A LOS HOMBRES-ROBOTS, A LOS "GURBOS"
UNO IGUAL TENÍA EL "MANO" QUE DIRIGÍA DESDE LAS BARRANCAS DE BELGRANO EL ASALTO CONTRA RIVER PLATE
ENTIENDO... EL "MANO" QUE NOS ATACA TRASLADA HASTA EL MISMO TEATRO DE OPERACIONES SU PUESTO DE DIRECTOR... QUIERE DIRIGIR PERSONALMENTE EL DESPEGUE DEL TÚNEL...


Y NUESTRA LIQUIDACION FINAL
AHÍ VIENE
ERA CURIOSAMENTE IGUAL A "MANO" QUE ENFRENTA RAMOS FRANCO Y YO EN LAS BARRANCAS COMO SI FUERA EL FANTASMA
A PROPÓSITO... ¿NO ESTAREMOS SOLO ANTE UN FANTASMA? ¿NO SERA TODO ESTO UNA ALUCINACION, COMO AQUELLAS OTRAS, LAS ALUCINACIONES DEL INCENDIO, LOS FANTASMAS DE RIVER?
AHORA MISMO SABREMOS LA VERDAD
NO, HOMBRES... LAS BALAS NO PUEDEN PERFORAR LA CORAZA PROTECTORA...
YA ESTAN USTEDES PRÁCTICAMENTE EN MI PODER. EL DERRUMBE DEL TÚNEL ES CIERRA LA HUIDA.
POR MEDIO DE LAS TECLAS ORDENARÉ AL "GURBO" QUE VUELVA AL ATAQUE. NO COMETERA MAS ERRORES. AHORA YO MISMO VERE LO QUE HACE...
EN POCO TIEMPO LE HARÉ DESARMAR ESOS RESTOS QUE NOS IMPIDEN LLEGAR HASTA USTEDES Y ENTONCES LOS ÚLTIMOS HOMBRES QUE...
OSARON RESISTIRNOS MORIRÁN SIN REMEDIO. SI, ESTÁN USTEDES A MI MERCED

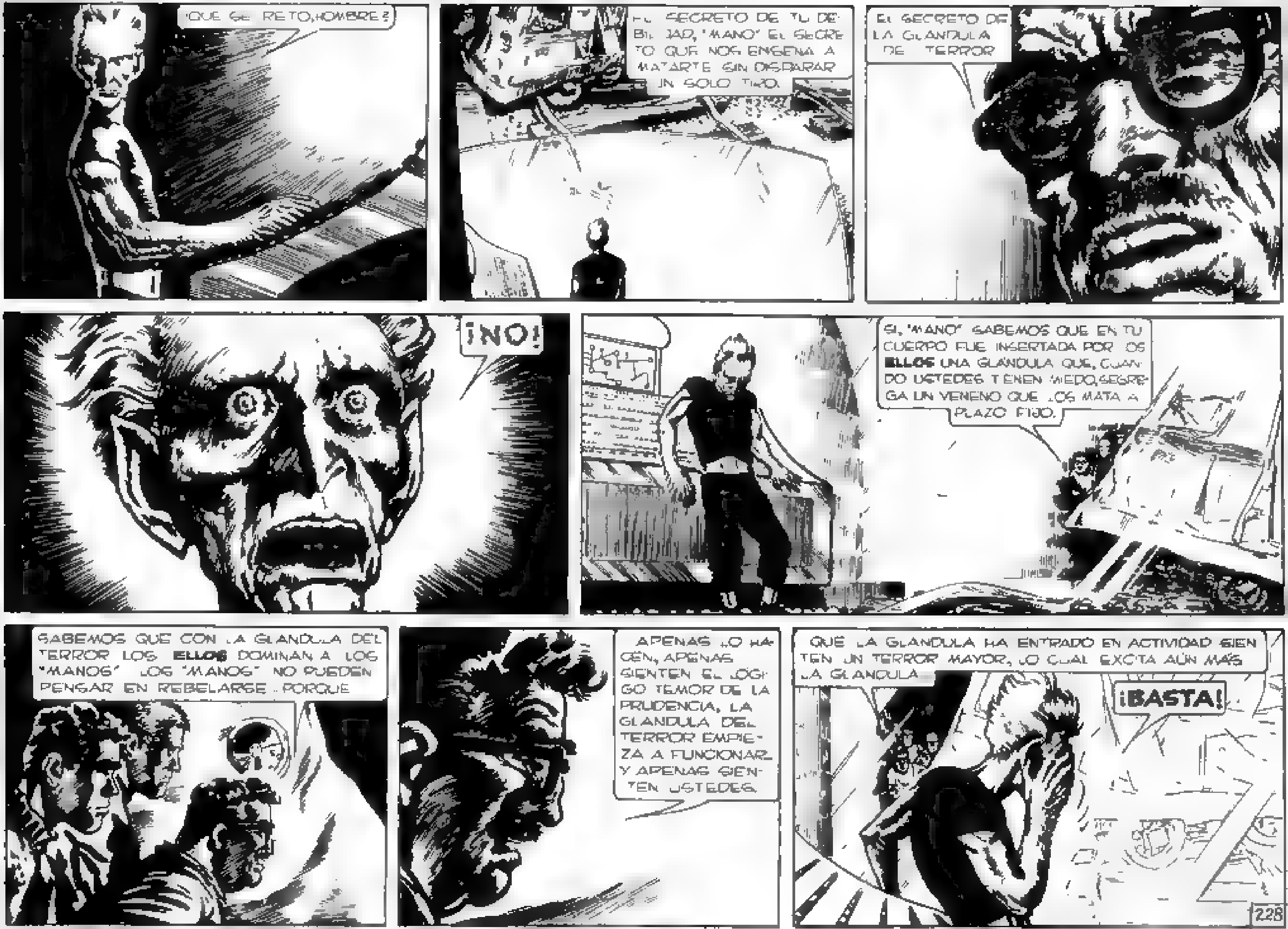
TIENEN USTEDES, HOMBRES, UNA SOLA ESPERANZA DE SALVACION SI NO QUIEREN LA ANIQUILACION TOTAL. PUEDEN SALIR...
DE ENTRE LOS RESTOS Y PUEDEN ENTREGARSE VOLUNTARIAMENTE. HAREMOS DE USTEDES TRES NUEVOS HOMBRES-ROBOTS...
PUEDEN ELEGIR O SER HOMBRES-ROBOTS, O LA MUERTE BAJO EL "GURBO".
NO, JUAN, NO. YA SABES QUE ES
LO QUE TU NO TE IMAGINAS ES EL HORROR DE LOS HOMBRES-ROBOTS
DISPARÉ COMO ENLOQUECIDO, HASTA QUE NO HUBO MAS BALAS. MI RAZON SE EXTRAVIABA DE SOLO PENSAR EN OTRA EXPERIENCIA COMO LA VIVIDA EN EL PABELLON DE MUSICA DE LAS BARRANCAS DE BELGRANO...
¡MATANOS CUANTAS VECES QUIERAS PERO NO SUEÑES EN HACERNOS HOMBRES-ROBOTS!
COMO QUIERAN, HOMBRES. LES DI A ELEGIR, Y YA HAN HECHO USTEDES SU ELECCION

LOS DEDOS DEL "MANO" SE MOVIERON, PERO NO LLEGARON A OPRIMIR EL TECLADO.
¡UN MOMENTO! NO TECLEES TODAVIA.
¿POR QUE NO? ¿ACASO SE ARREPINTIERON DE LA ELECCION, HOMBRES?
¿NO QUIEREN MORIR? ¿PREFIEREN SER CONVERTIDOS EN HOMBRES ROBOTS?
CUIDADO CON LO QUE RESPONDES, FAVA. SOY CAPAZ DE MATARTE SI ACEPTAS QUE NOS HAGA ROBOTS. ¡MEJOR MORIR!
NO ALCES LA VOZ, JUAN, QUE PUEDE OIRTE. NO PIENSO RENDIRME. LO QUE PIENSO ES USAR LA UNICA ARMA QUE NOS QUEDA.

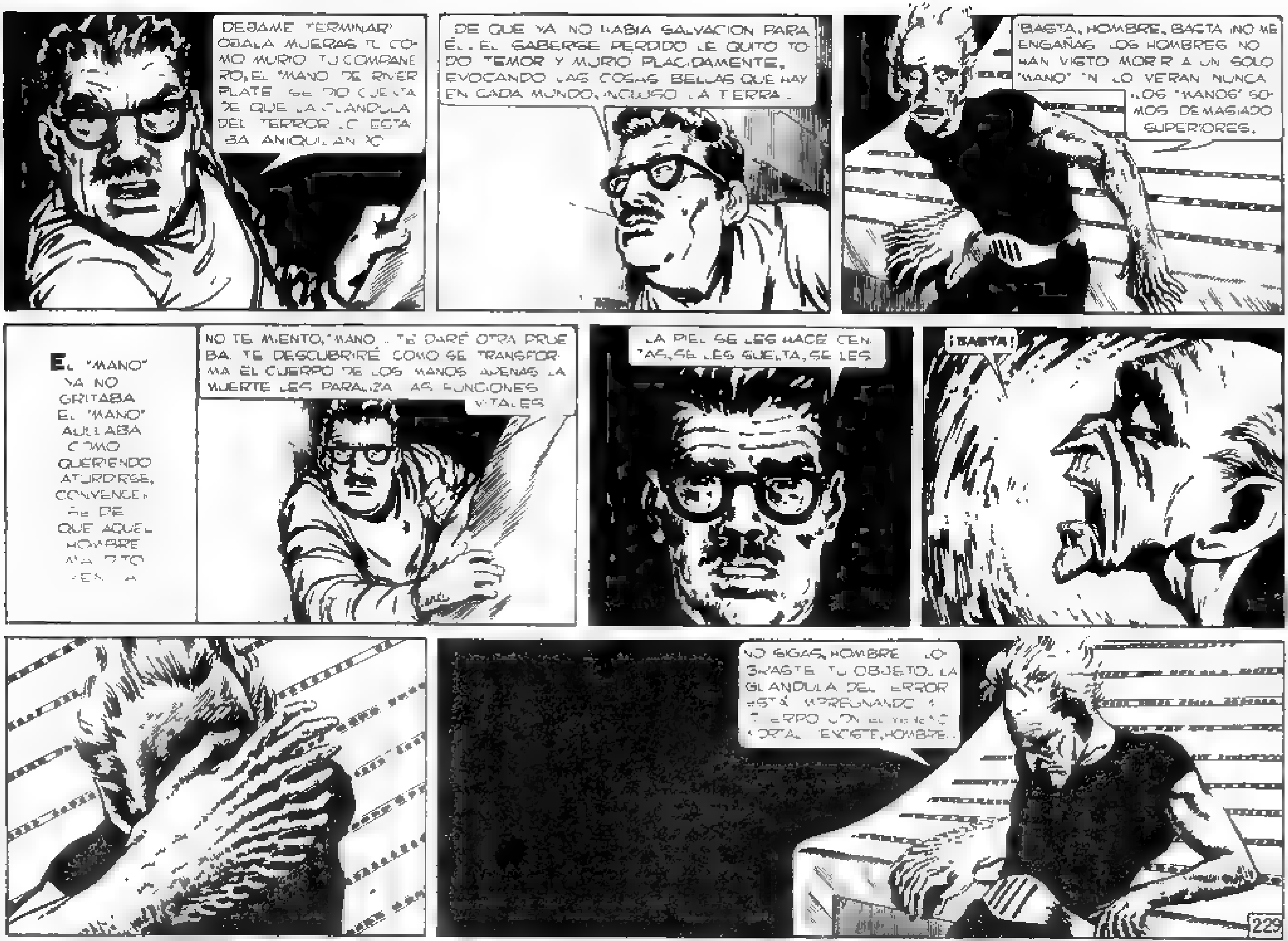

PIENSO USAR EL CEREBRO, JUAN. ÉL CREE QUE NOS TIENE EN SU PODER... QUIZÁ SOMOS NOSOTROS LOS QUE LO TENEMOS A ÉL...
LOS OJOS DE FAVALLI LLAMEARON INTENSAMENTE COMO JAMÁS LO VIERA EN TANTOS AÑOS DE AMISTAD. POR UN MOMENTO PENSÉ QUE ESTABA ENLOQUECIENDO.
POBRE, POBRE FAVALLI. NOS HA PAGADO TANTO EN TAN POCO TIEMPO QUE LA RAZÓN LE FALLA.
¿CÓMO PUEDES SIQUIERA CONCEBIR QUE NOSOTROS VENZAMOS AL "MANO" SI NUESTRAS ARMAS SON INÚTILES Y SI TENEMOS CERRADO EL CAMINO DE LA FUGA
POBRE, POBRE FAVALLI, COMO IMAGINABA DERROTAR A AQUEL SER DE INTELIGENCIA SUPERIOR, CAPAZ DE MANEJAR A SU CAPRICHO POR MEDIO DE AQUEL TELECOMANDO, A LOS INAGOTABLES "CASCARUDOS", A LOS SUMISOS HOMBRES ROBOTS, A LOS INATAJABLES, MONSTRUOSOS "GURBOS".
SÍ, LA MENTE DE FAVALLI SE DISGREGABA EN EL DESEQUILIBRIO.
¿Y, HOMBRES? ¿TERMINAN DE DECIDIRSE?
ESCUCHA UN MOMENTO, "MANO". ¿SABES LO QUE LE PASÓ A TU COMPAÑERO, EL "MANO" QUE DIRIGIÓ EL ATAQUE CONTRA RIVER PLATE, EL ESTADIO DE NÚÑEZ?
SÍ, HOMBRE, LO SÉ. TERMINADA SU MISIÓN MI COMPAÑERO FUE TRASLADADO A OTRO LUGAR. ¿POR QUÉ LO PREGUNTAS?
PORQUE TE ENGAÑARON, "MANO".
EMPECÉ A COMPRENDER. FAVALLI HABÍA DISPARADO UN TIRO AL AZAR, Y HABÍA ACERTADO.
FAVALLI HABÍA ESPECULADO CON QUE LOS ELLOS, LOS DIRECTORES DE LOS "MANOS", HABRÍAN OCULTADO LA SUERTE CORRIDA POR EL "MANO" QUE CAPTURAMOS EN LA BARRANCA. QUIZÁ NI LOS MISMOS ELLOS COMPRENDÍAN LO OCURRIDO.
¿QUÉ QUIERES DECIR CON QUE ME ENGAÑARON, HOMBRE?
A TU COMPAÑERO NO LE ENCOMENDARON NINGUNA OTRA MISIÓN, "MANO".
225

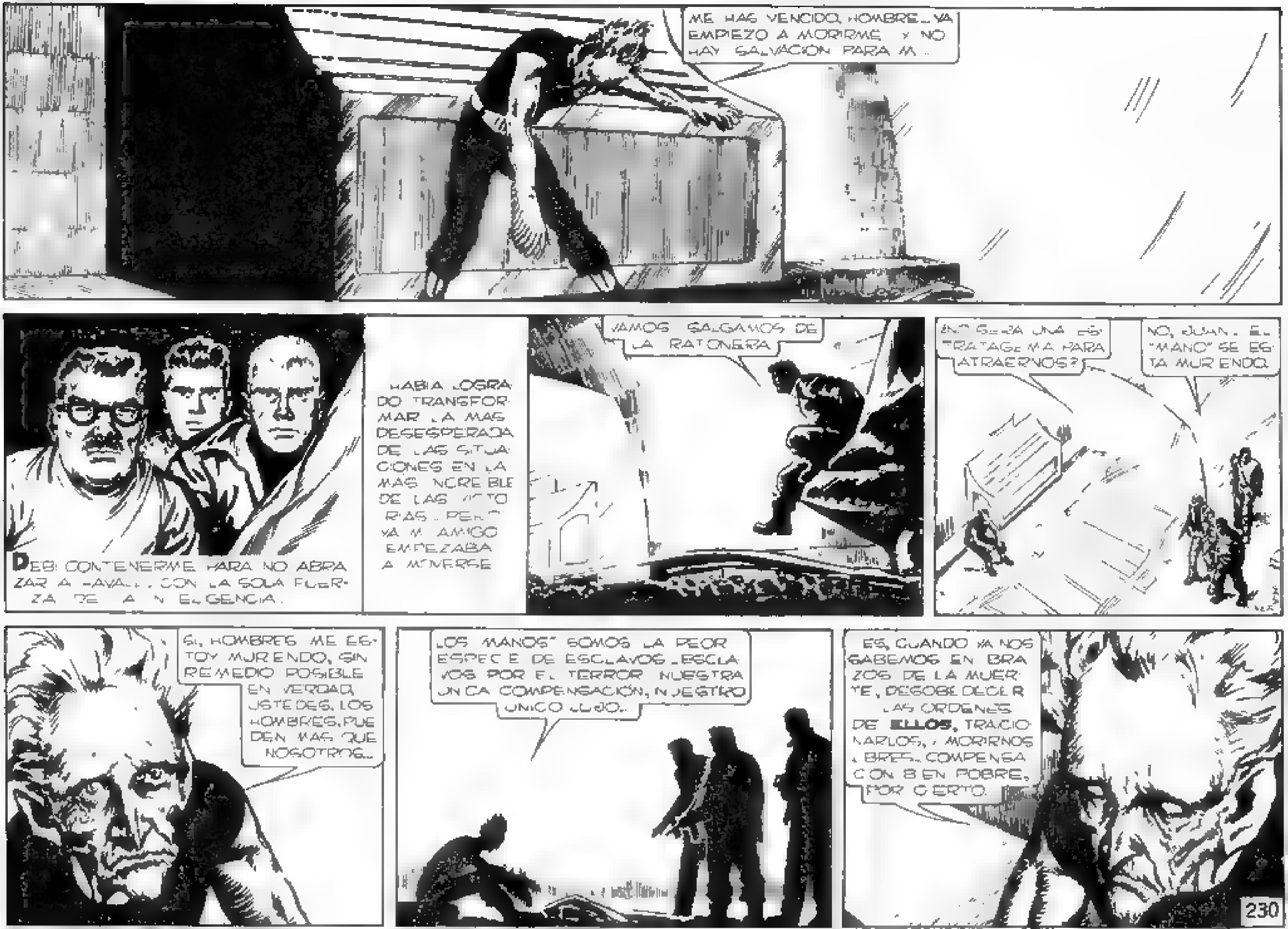
TU COMPAÑERO FUE MUERTO, "MANO"
NUNCA ADMIRÉ A FAVALLI COMO EN AQUEL INSTANTE. A PUNTA DE INTELIGENCIA ESTABA LIBRANDO EL COMBATE SUPREMO. SI NO ERRABA, SI ACERTABA CON LAS PALABRAS JUSTAS, QUIZÁ TODAVÍA PODIAMOS SALVARNOS.
MIENTES, HOMBRE... ¿CÓMO QUIERES QUE TE CREA SEMEJANTE PATRAÑA? ¿CÓMO QUIERES QUE ACEPTE COMO POSIBLE QUE CRIATURAS TAN ENDEBLES
¿SERA POSIBLE? PERO NO ¡NO! ESTE HOMBRE ME ESTA ENGAÑANDO

NO, NO ES POSIBLE... DE ALGUN MODO ESTOS HOMBRES HABRAN AVERIGUADO EL TANTO CON QUE LOS "MANOS" NOS DESPEDIMOS DE LA VIDA
PERO ES NADMISIBLE QUE LOS ELLOS ME ENGAÑEN. EL "MANO" QUE DIRIGIO EL ATAQUE CONTRA RIVER PLATE TIENE QUE ESTAR VIVO.
YA ENTIENDO LO QUE ESOS HOMBRES QUIEREN ES GANAR TIEMPO. SON ASTUTOS, PERO LOS TENGO EN MI PODER.
¡ESCUCHEN, HOMBRES! LA TRETA NO LES HA RESULTADO... MI PACIENCIA SE AGOTO, Y AHORA MISMO UN GURBO LLEGARA HASTA USTEDES.
DE MONSTRUOSO GURBO
ONDULARON LOS DEDOS. Y ALGUNOS ROZANDO YA LAS TECLAS FATALES.
NO INSISTAS EN ENGAÑARTE A TI MISMO, MANO. ¿POR QUE NO ESPERAS A SABER HASTA DONDE LLEGA NUESTRO CONOCIMIENTO? CONOCEMOS TU SECRETO, MANO
PERO NO LLEGARON
227



¿QUE SE RETO, HOMBRE?
EL SECRETO DE TU DEBILIDAD, "MANO". EL SECRETO QUE NOS ENSEÑA A MATARTE SIN DISPARAR UN SOLO TIRO.
EL SECRETO DE LA GLANDULA DE TERROR
¡NO!
SI, "MANO". SABEMOS QUE EN TU CUERPO FUE INSERTADA POR LOS ELLOS UNA GLANDULA QUE, CUANDO USTEDES TIENEN MIEDO, SEGREGA UN VENENO QUE LOS MATA A PLAZO FIJO.
SABEMOS QUE CON LA GLANDULA DEL TERROR LOS ELLOS DOMINAN A LOS "MANOS". LOS "MANOS" NO PUEDEN PENSAR EN REBELARSE... PORQUE
APENAS LO HACEN, APENAS SIENTEN EL LOGICO TEMOR DE LA PRUDENCIA, LA GLANDULA DEL TERROR EMPIEZA A FUNCIONAR, Y APENAS SIENTEN USTEDES
QUE LA GLANDULA HA ENTRADO EN ACTIVIDAD SIENTEN UN TERROR MAYOR, LO CUAL EXCITA AÚN MÁS LA GLANDULA...
¡BASTA!


DEJAME TERMINAR! OJALA MUERAS TÚ COMO MURIÓ TU COMPAÑERO, EL "MANO" DE RIVER PLATE. SE DIO CUENTA DE QUE LA GLANDULA DEL TERROR LO ESTABA ANIQUILANDO
DE QUE YA NO HABIA SALVACION PARA ÉL... EL SABERSE PERDIDO LE QUITÓ TODO TEMOR Y MURIÓ PLACIDAMENTE, EVOCANDO LAS COSAS BELLAS QUE HAY EN CADA MUNDO, INCLUSO LA TIERRA...
BASTA, HOMBRE, BASTA ¡NO ME ENGAÑAS! LOS HOMBRES NO HAN VISTO MORIR A UN SOLO "MANO" Y NO LO VERAN NUNCA. LOS "MANOS" SOMOS DEMASIADO SUPERIORES.
EL "MANO" YA NO GRITABA. EL "MANO" AULLABA COMO QUERIENDO ATURDIRSE, CONVENCERSE DE QUE AQUEL HOMBRE
NO TE MIENTO, "MANO"... TE DARÉ OTRA PRUEBA. TE DESCUBRIRÉ COMO SE TRANSFORMA EL CUERPO DE LOS MANOS APENAS LA MUERTE LES PARALIZA LAS FUNCIONES VITALES
LA PIEL SE LES HACE CENIZAS, SE LES SUELTA, SE LES
¡BASTA!
NO SIGAS, HOMBRE... LOGRASTE TU OBJETO. LA GLANDULA DEL TERROR ESTÁ IMPREGNANDO
EXISTE, HOMBRE...


ME HAS VENCIDO, HOMBRE... YA EMPIEZO A MORIRME Y NO HAY SALVACION PARA MI...
DEBI CONTENERME PARA NO ABRAZAR A FAVALLI, CON LA SOLA FUERZA DE LA INTELIGENCIA.
HABIA LOGRADO TRANSFORMAR LA MAS DESESPERADA DE LAS SITUACIONES EN LA MAS INCREIBLE DE LAS VICTORIAS... PERO YA MI AMIGO EMPEZABA A MOVERSE
VAMOS, SALGAMOS DE LA RATONERA
¿NO SERA UNA ESTRATAGEMA PARA ATRAERNOS?
NO, JUAN... EL "MANO" SE ESTA MURIENDO.
SI, HOMBRES, ME ESTOY MURIENDO, SIN REMEDIO POSIBLE... EN VERDAD, USTEDES, LOS HOMBRES, PUEDEN MAS QUE NOSOTROS...
LOS "MANOS" SOMOS LA PEOR ESPECIE DE ESCLAVOS... ESCLAVOS POR EL TERROR. NUESTRA UNICA COMPENSACIÓN, NUESTRO UNICO LUJO...
ES, CUANDO YA NOS SABEMOS EN BRAZOS DE LA MUERTE, DESOBEDECER LAS ORDENES DE ELLOS, TRAICIONARLOS, Y MORIRNOS LIBRES... COMPENSACION BIEN POBRE, POR CIERTO.

NO SE QUEDEN AQUÍ, HOMBRES. NO ESPEREN A QUE MI PIEL EMPIECE A AFLOJAR. SE... SI LO HACEN, CORREN EL PELIGRO DE TROPEZAR.
CON EL OTRO "MANO" QUE VENDRÁ A REEMPLAZARME APENAS SEA RECIBIDA LA SEÑAL DE MI MUERTE. VÁYANSE, AMIGOS...
VÁYANSE. SIENTO HABERLOS ATACADO EN LA PLAZA, SIENTO HABER DESTRUIDO A TODOS SUS AMIGOS PERO ¿QUÉ OTRA COSA PODÍA HACER YO?
DESOBEDECER UNA ORDEN ERA EMPEZAR A SENTIR MIEDO. MIEDO A LA REPRESALIA Y EMPEZAR A SENTIR MIEDO ERA EMPEZAR A MORIR. VÁYANSE, AMIGOS.
VÁYANSE. NI LOS "CASCARUDOS", NI LOS HOMBRES-ROBOTS, NI LOS GURBOS LES HARÁN NADA... MIENTRAS NADIE TOQUE EL TECLADO, NINGUNO DE ELLOS SE MOVERÁ.
TIENE RAZÓN. VÁMONOS, ANTES QUE SEA DEMASIADO TARDE.
LO ÚNICO QUE SIENTO ES MORIR AQUÍ ABAJO, EN ESTA CUEVA... MORIR SIN VER SIQUIERA LAS ESTRELLAS.
PERO ¿ADÓNDE VAS, FRANCO?
LO LLEVARÉ ARRIBA.
DÉJAME, HOMBRE. DÉJAME, Y NO TE DEMORES, QUE MUY PRONTO ESTARÁ AQUÍ OTRO "MANO".

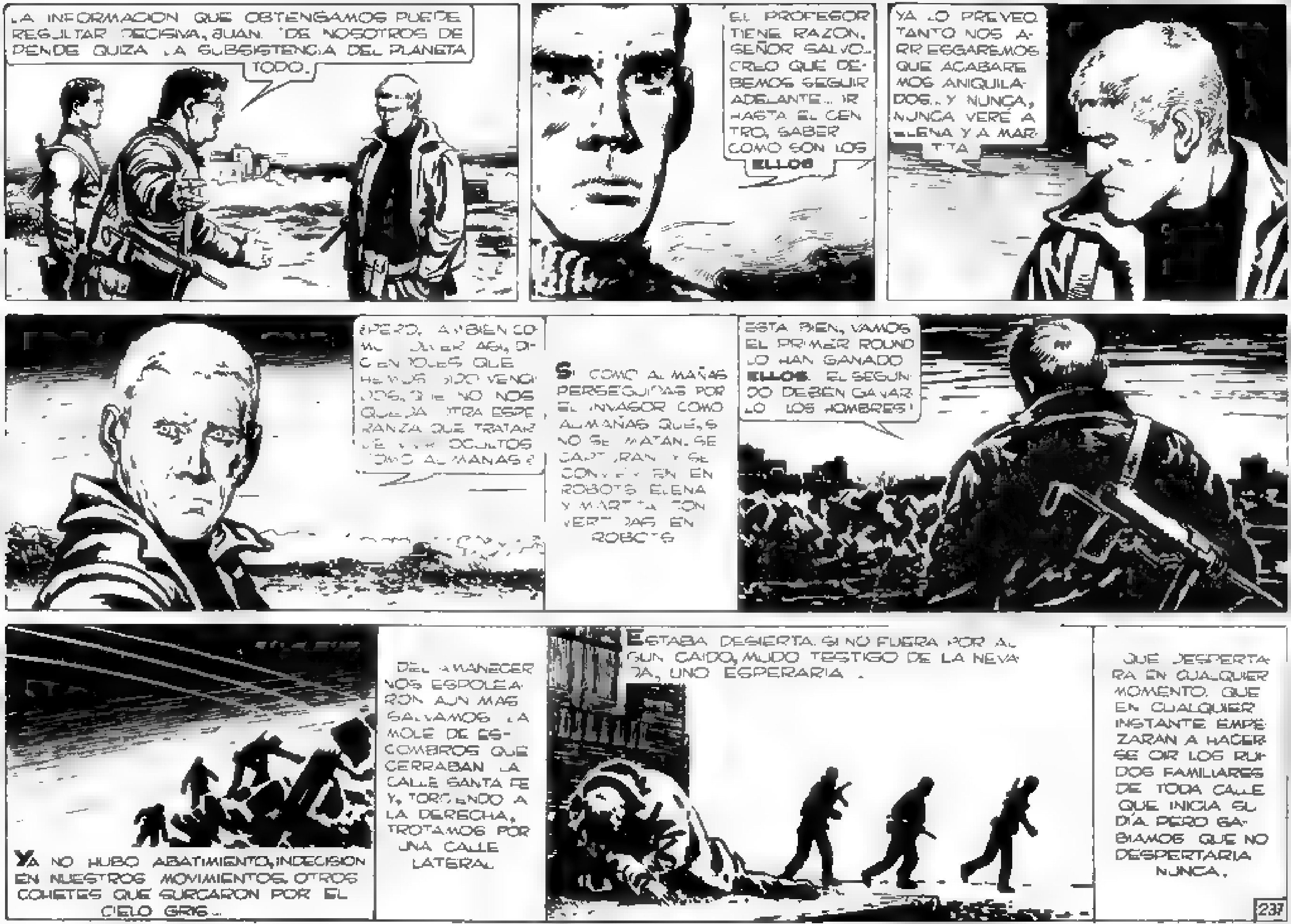
MORIRAS A TU GUSTO,"MANO", DE CARA AL CIELO TÚ NO ERES UN ENEMIGO. LOS ENEMIGOS SON ELLOS, NO LOS MANOS"
UN INSTANTE ANTES, HABIA ADMIRADO LA SUPREMA INTELIGENCIA DE FAVALLI LO QUE AHORA SENTIA POR LA GRANDEZA DE ANIMO DE FRANCO, EL TORNERO, NO ERA ADMIRACIÓN.
ERA MUCHO MÁS QUE ESO. ERA EMOCIÓN.
SALIMOS DEL SUBTERRANEO. DE AQUELLA OSCURA CUEVA QUE TAN CERCA HABIA ESTADO DE SER PARA NOSOTROS UNA GRAN TUMBA...
CUESTA CREER QUE OTRA VEZ ESTAMOS AL AIRE LIBRE QUE EXISTEN LAS ESTRELLAS, QUE EXISTE EL VIENTO.
SI, JUAN, EXISTEN EL VIENTO, LAS ESTRELLAS... PERO EXISTE TAMBIEN LA MUERTE, LA DESTRUCCION MAS SINIESTRA
AQUI ESTARA CÓMODO,"MANO".
SI... GRACIAS, HOMBRES, MUCHAS GRACIAS.
ELLOS
PUEDES CREERLO QUE ERA MARAVILLOSO, MANO. EL MAS MARAVILLOSO QUE SE PUDIERA SOÑAR
UN MOMENTO DESPUES EL MANO SE PONIA A CANTAR AQUEL CANTO QUE, AHORA LO SE, ERA UNA VIEJISIMA CANCION DE CUNA EL CANTO CON QUE LOS "MANOS" SE DESPEDIAN DE LA VIDA NOS FUIMOS

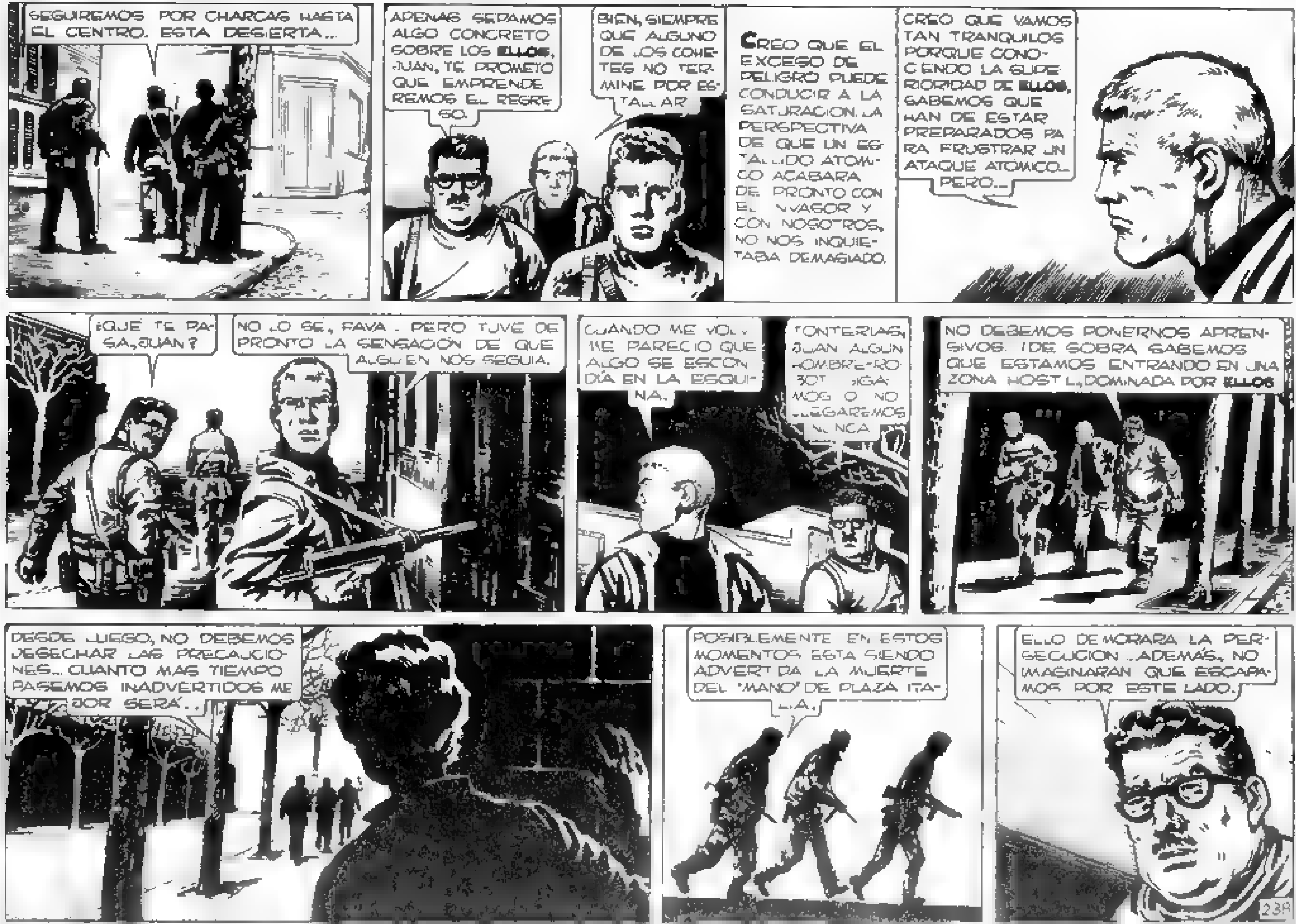
YA HABÍA CESADO EL DULCE Y MELANCÓLICO CANTO DEL "MANO". COMO SONÁMBULOS, COMO ATRAÍDOS HIPNÓTICAMENTE POR LOS CALCINADOS RESTOS
AVANZAMOS HASTA EL LUGAR DE LA ÚLTIMA RESISTENCIA, HASTA EL LUGAR DONDE CAYERAN EL MAYOR, MOSCA, PABLO, TODOS LOS DEMÁS.
FUE UN VERDADERO MILAGRO QUE PUDIÉRAMOS SALVARNOS ALLÍ. ESTÁ EL LANZARRAYO CON QUE NOS VENCIERON.
SI LO ENCENDIERAN OTRA VEZ TAMBIÉN NOSOTROS SERÍAMOS ANIQUILADOS.
PERO NO LO HARÁN, POR UN RATO AL MENOS. MUERTO EL "MANO" QUE LOS DIRIGÍA, NI "CASCARUDOS", NI HOMBRES-ROBOTS, NI "GURBOS", SABEN YA QUÉ HACER.
ERA CIERTO. SIN ORDEN NI PROPÓSITO, POR ALLÍ ANDABAN GRUPOS DE "CASCARUDOS", CON SU CHIRRIDO DE SIEMPRE APÁTICOS. LOS HOMBRES ROBOTS ESPERABAN ÓRDENES QUE NO LLEGABAN.
MÁS PRÁCTICOS, O MENOS DOMINADOS, ALGUNOS "GURBOS" CALMABAN EL APETITO. COMÍAN CON RUIDO ATROZ, DESGARRANTE
DEBEMOS SALIR DE AQUÍ. ESTAMOS DEMASIADO EXPUESTOS.
PERO NO HUBO MAYOR DETERMINACIÓN EN LA VOZ DE FAVALLI

SALVADOS DE LA MUERTE, NO SABÍAMOS QUÉ HACER. TAN CONVENCIDOS HABÍAMOS ESTADO DE NUESTRO FIN QUE AHORA, SOBREVIVIENTES, ESTÁBAMOS PERPLEJOS TODOS
PERO A MÍ ME DURÓ POCO AQUEL ESTADO
DICES BIEN, FAVA. TENEMOS QUE IR. NOS VAMOS
PERO... ¿ADÓNDE VAS?
A CASA. ¿DÓNDE QUIERES QUE VAYA?
LA LUCHA TERMINÓ PARA MÍ. DEBO VOLVER JUNTO A ELENA Y MARTITA. QUIZÁ PODAMOS ESTAR EN PAZ TODAVÍA
YO ESTABA POSESIONADO POR EL [redacted] DESESPERADO ANHELO DE TODO SOLDADO, DERROTADO O VICTORIOSO: RETORNAR CUANTO ANTES AL HOGAR
ESPERA, JUAN... NO PUEDES DESERTAR ASÍ... TODAVÍA DEBEMOS INVESTIGAR
¿INVESTIGAR? ¿QUÉ COSA?
¿CÓMO ES LA CARA DE LOS ELLOS? ¿PARA QUÉ? ¿ACASO ALGUIEN PUEDE UTILIZAR YA LO QUE DESCUBRAMOS?
NO QUEDA EJÉRCITO, NO QUEDA NINGUNA FUERZA ORGANIZADA... LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES QUE TODAVÍA NO HAN SIDO CONVERTIDOS EN ROBOTS SOMOS NOSOTROS.
234
FAVALLI QUISO HABLAR, PERO NO LO HIZO. NO ENCONTRÓ ARGUMENTOS QUE OPONERME

SI USTEDES QUIEREN SEGUIR INVESTIGANDO, HÁGANLO. YO, ME VUELVO CON LOS MÍOS
PERO.
¡¡MIREN!! ALLÁ JUNTO A LAS TRES MARÍAS!
¿SABEN LO QUE ES ESO?
¿COMO PODIA SABER LO QUE ERAN AQUELLOS...
SON COHETES INTERCONTINENTALES TELEDIRIGIDOS DE LA CLASE VAN GUARD, POSIBLEMENTE
AHÍ TIENES, JUAN, LA RESPUESTA A LO QUE PREGUNTABAS... ESOS COHETES NOS ESTÁN DICIENDO QUE EN ALGUNA PARTE DEL MUNDO HAY TODAVÍA FUERZAS ORGANIZADAS
FUERZAS CAPACES DE EMPRENDER EL ATAQUE AL INVASOR CON COHETES INTERCONTINENTALES. ¡AHORA SÍ QUE NO PODEMOS VOLVERNOS A CASA, JUAN! NUESTRAS INFORMACIONES PUEDEN SER PRECIOSAS.
235

ME DEBATÍA ENTRE DOS SENTIMIENTOS ANTAGÓNICOS. MIS PENSAMIENTOS ERAN CONFUSOS. TRATÉ DE CALMARME Y RAZONAR. EL CIELO ESTRELLADO NOS INDICABA UN ENIGMA...
CREO QUE TE ENGAÑAS, FAVA. SI LO QUE PASÓ ERAN COHETES INTERCONTINENTALES, ¿POR QUÉ NO OÍMOS LA EXPLOSIÓN?
ESOS COHETES ... CABEZA ATÓMICA
PARA ... NO ES
LOS ELLOS HAN DE TENER ALGÚN ... PARA EVITAR QUE ... PERO NO TE QUEPA DUDA ERAN COHETES INTERCONTINENTALES
ADEMÁS, VENÍAN CON RUMBO DE NORTE A SUR. NO PROVENÍAN, POR LO TANTO, DEL INVASOR. CONVÉNCETE, JUAN: ESTAMOS EN EL
COMIENZO DE UNA GUERRA MUCHO MÁS VASTA QUE ESTA PEQUEÑA GUERRA QUE HEMOS LLEVADO NOSOTROS Y LOS SOLDADOS CONTRA LOS ELLOS... EN EL NORTE HAN DE HABER SOBREVIVIDO ALGUNA O ALGUNAS POTENCIAS...
CAPACES DE CONTRAATACAR LA INVASIÓN. NOSOTROS TRES COBRAMOS AHORA IMPORTANCIA EXCEPCIONAL... SOMOS, SIN DUDA ALGUNA, LOS ÚNICOS HOMBRES...
EN TODO EL PLANETA QUE SABEN ALGO SOBRE LOS "CASCARUDOS", LOS "MANOS", LOS "GURBOS"... Y TODAVÍA PODEMOS AVERIGUAR MÁS: ¡SABER CÓMO SON LOS ELLOS!
236


LA INFORMACION QUE OBTENGAMOS PUEDE RESULTAR DECISIVA, JUAN. DE NOSOTROS DEPENDE QUIZA LA SUBSISTENCIA DEL PLANETA TODO.
EL PROFESOR TIENE RAZON, SEÑOR SALVO... CREO QUE DEBEMOS SEGUIR ADELANTE... IR HASTA EL CENTRO, SABER COMO SON LOS **ELLOS**
YA LO PREVEO. TANTO NOS ARRIESGAREMOS QUE ACABAREMOS ANIQUILADOS... Y NUNCA, NUNCA VERE A ELENA Y A MARTITA
¿PERO, TAMBIEN COMO VIVIR ASI, DICEN ENTONCES QUE HEMOS SIDO VENCIDOS, QUE NO NOS QUEDA OTRA ESPERANZA QUE TRATAR DE VIVIR OCULTOS COMO ALIMAÑAS?
SI, COMO ALIMAÑAS PERSEGUIDAS POR EL INVASOR COMO ALIMAÑAS QUE, SI NO SE MATAN, SE CAPTURAN Y SE CONVIERTEN EN ROBOTS. ELENA Y MARTITA CONVERTIDAS EN ROBOTS
ESTA BIEN, VAMOS. EL PRIMER ROUND LO HAN GANADO **ELLOS**. EL SEGUNDO DEBEN GANARLO LOS HOMBRES!
YA NO HUBO ABATIMIENTO, INDECISION EN NUESTROS MOVIMIENTOS. OTROS COHETES QUE SURCARON POR EL CIELO GRIS...
DEL AMANECER NOS ESPOLEARON AUN MAS. SALVAMOS LA MOLE DE ESCOMBROS QUE CERRABAN LA CALLE SANTA FE Y, TORCIENDO A LA DERECHA, TROTAMOS POR UNA CALLE LATERAL
ESTABA DESIERTA. SI NO FUERA POR ALGUN CAIDO, MUDO TESTIGO DE LA NEVADA, UNO ESPERARIA...
QUE DESPERTARA EN CUALQUIER MOMENTO, QUE EN CUALQUIER INSTANTE EMPEZARAN A HACERSE OIR LOS RUIDOS FAMILIARES DE TODA CALLE QUE INICIA SU DIA PERO SABIAMOS QUE NO DESPERTARIA NUNCA.


SEGUIREMOS POR CHARCAS HASTA EL CENTRO. ESTA DESIERTA...
APENAS SEPAMOS ALGO CONCRETO SOBRE LOS ELLOS, JUAN, TE PROMETO QUE EMPRENDEREMOS EL REGRESO.
BIEN, SIEMPRE QUE ALGUNO DE LOS COHETES NO TERMINE POR ESTALLAR
CREO QUE EL EXCESO DE PELIGRO PUEDE CONDUCIR A LA SATURACION. LA PERSPECTIVA DE QUE UN ESTALLIDO ATOMICO ACABARA DE PRONTO CON EL INVASOR Y CON NOSOTROS, NO NOS INQUIETABA DEMASIADO.
CREO QUE VAMOS TAN TRANQUILOS PORQUE CONOCIENDO LA SUPERIORIDAD DE ELLOS, SABEMOS QUE HAN DE ESTAR PREPARADOS PARA FRUSTRAR UN ATAQUE ATOMICO... PERO...
¿QUE TE PASA, JUAN?
NO LO SE, FAVA. PERO TUVE DE PRONTO LA SENSACION DE QUE ALGUIEN NOS SEGUIA.
CUANDO ME VOLVI ME PARECIO QUE ALGO SE ESCONDIA EN LA ESQUINA.
TONTERIAS, JUAN. ALGUN HOMBRE-ROBOT. SIGAMOS O NO LLEGAREMOS NUNCA.
NO DEBEMOS PONERNOS APRENSIVOS. ¡DE SOBRA SABEMOS QUE ESTAMOS ENTRANDO EN UNA ZONA HOSTIL, DOMINADA POR ELLOS
DESDE LUEGO, NO DEBEMOS DESECHAR LAS PRECAUCIONES... CUANTO MAS TIEMPO PASEMOS INADVERTIDOS MEJOR SERÁ...
POSIBLEMENTE EN ESTOS MOMENTOS ESTA SIENDO ADVERTIDA LA MUERTE DEL "MANO" DE PLAZA ITALIA.
ELLO DEMORARA LA PERSECUCION... ADEMÁS, NO IMAGINARAN QUE ESCAPAMOS POR ESTE LADO.

PERO ¡OTRA VEZ!
SI, OTRA VEZ LA RARA SENSACION EN LA NUCA. LA SENSACION DE SER ESPIADO...
¡ALLI! ¿LO VE ZON?
ALGUIEN NOS SIGUE
YO NO VÍ NADA. ¿ESTÁS NERVIOSO, JUAN
TAMBIEN YO VI ALGO QUE SE MOVIA, PROFESOR
ALGUIEN NOS ESPIA, NO CABE DUDARLO YA. MEJOR ATRAPARLO ANTES DE QUE DE LA ALARMA.
SIGAN USTEDES TROTANDO Y HACIENDO RUIDO. YO ME EMBOSCARE AQUI.
LO DICHO, FRANCO. LO PRINCIPAL ES NO SER DESCUBIERTOS...
FAVALLI Y FRANCO SIGUIERON AL TROTE Y HABLANDO FUERTE.
YO QUEDE AL ACECHO, EL INDICE EN EL DISPARADOR DE LA METRALLETA.
POSIBLEMENTE SE TRATE DE UN HOMBRE-ROBOT. LE HABRA SORPRENDIDO VERNOS SIN TELEDIRECTOR.
DE PRONTO LOS OI... PASOS.
PASOS BLANDOS, SILENCIOSOS. ¿SERA ALGUN "MANO"? O ACASO ¿SERA UN ELLO?
¡YA LLEGA
239

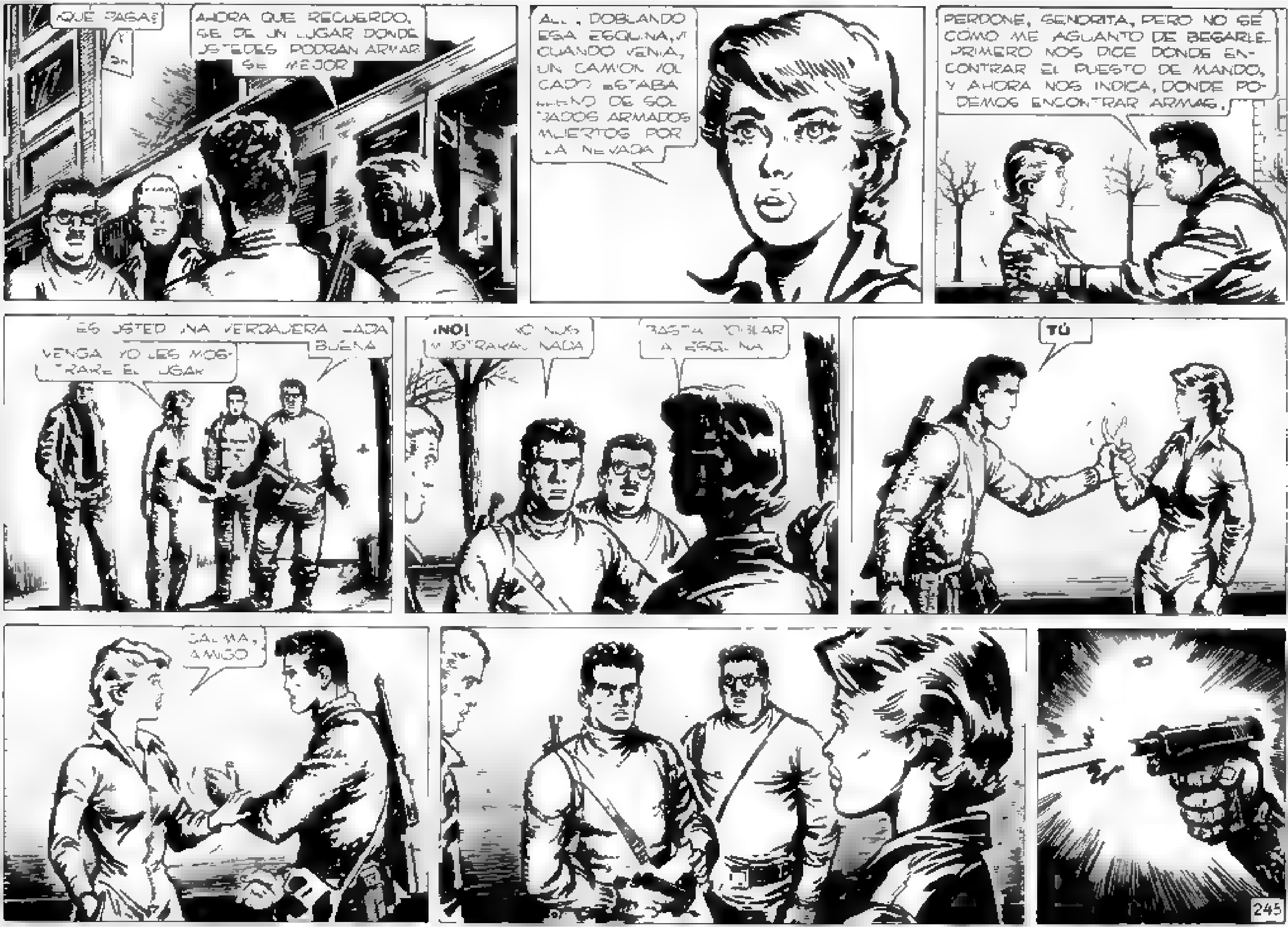
PERO.
¡¡UNA MUCHACHA!!
¡NO! ¡NO ME MATES!
TRANQUILA, NO TE HARÉ NADA.
ENIAS ENDO.
SON LOS HOMBRES QUE VEO SIN TELEDI RECTORES.
ROBOTS, NADA MAS QUE RO BOTS Y MONS TRUOS POR TODAS PARTES.
240

CALMESE, SEÑORITA, CALMESE. SI QUIERE, VENDRÁ USTED CON NOSOTROS...
ES TODO LO QUE DESEO, SEÑOR! POR ESO LOS SEGUIA
PERO ¿NO VAN USTEDES EN DIRECCION EQUIVOCADA? POR AHI SE VA A DONDE ESTAN ELLOS
A ELLOS LOS BUSCAMOS PRECISAMENTE. ¿LOS HA VISTO USTED, ACASO?
A ELLOS EXACTAMENTE NO, SEÑOR. PERO SI AL PUESTO DE MANDO, AL LUGAR DONDE SE REUNEN
UN LUGAR QUE PUEDE SER ANIQUILADO CON UNA SOLA GRANADA... UN LUGAR NO MUY LEJOS DE AQUI
¿USTED MISMA LOS VIO? ¿O ALGUIEN SE LO CONTO?
AHORA LE EXPLICO
YO SE EL LUGAR DONDE ESTAN, ALLI, EN LA PLAZA CONGRESO. CONSTRUYERON UNA ESPECIE DE CUPULA TRASLUCIDA RODEADA DE ANTENAS RARISIMAS
¿COMO SABE QUE ELLOS ESTAN DENTRO?
QUIEN LOS VIO ENTRAR FUE PEDRO, MI HERMANO. NUESTRA CASA DA SOBRE LA PLAZA. POR CASUALIDAD, CUANDO EMPEZO LA NEVADA.
TENIAMOS TODO BIEN CERRADO. PEDRO SE DIO CUENTA DE LO QUE PASABA Y GRACIAS A EL NOS SALVAMOS. POR LA VENTANA LOS VIMOS LLEGAR
241

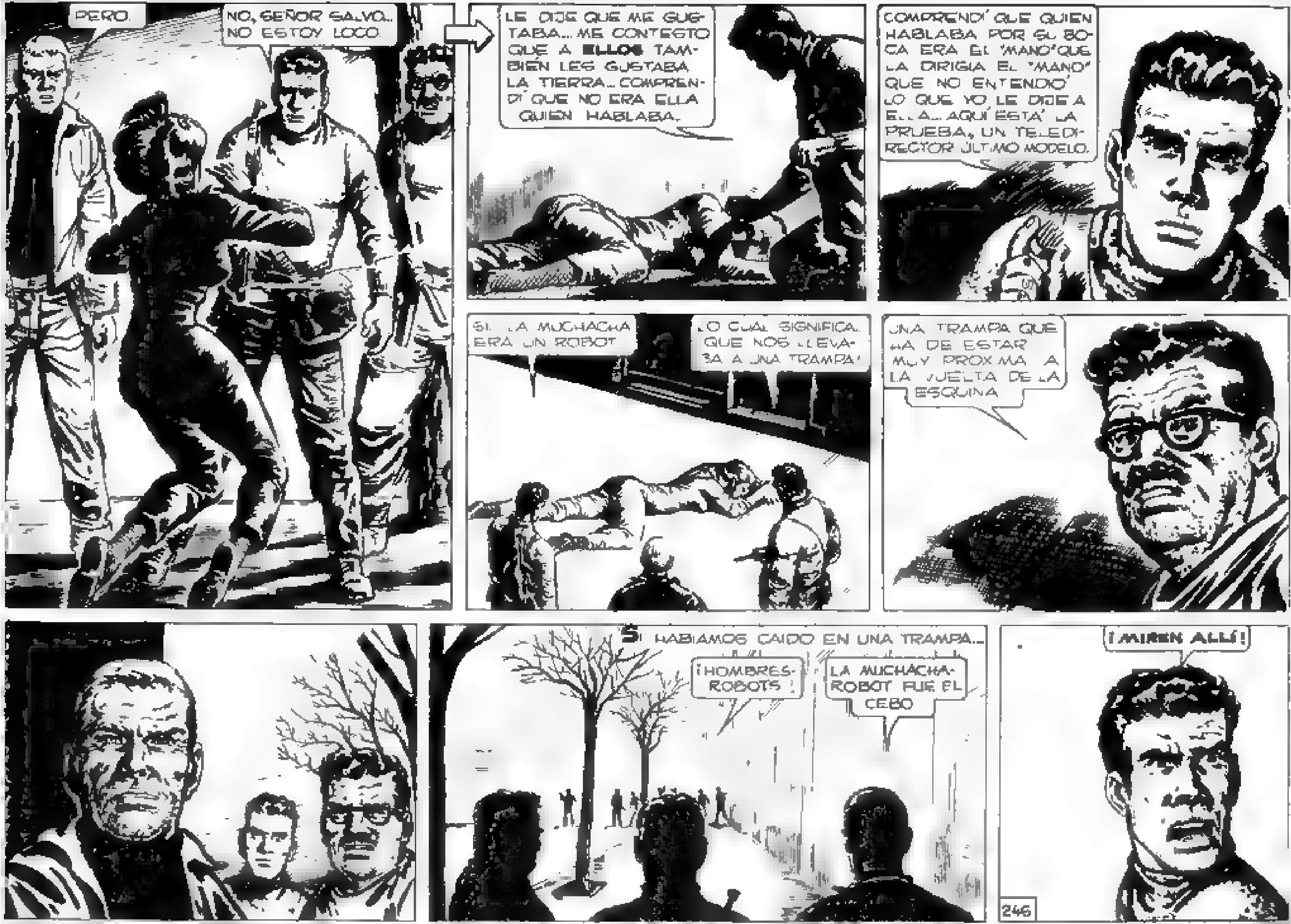
LOS VIMOS CONSTRUIR LO QUE PEDRO LLAMÓ LA "BASE". CUANDO ÉL CREYÓ SABER DE LO QUE SE TRATABA, LOS ATACÓ.
¿QUÉ PASÓ ENTONCES?
LOGRÓ ENTRAR EN LA CÚPULA. ERA DE UN MATERIAL MUY FRÁGIL... TARDÓ MUCHO EN REAPARECER... CUANDO SALIÓ
ESTABA CONVERTIDO EN ROBOT.
ES TERRIBLE.
ES TERRIBLE, SÍ, PERO NO HAY QUE PENSAR EN TODO LO OCURRIDO. LA TRAGEDIA ES DEMASIADO GRANDE, DEMASIADO TOTAL. NADIE SE SALVA DE ELLA...
¿QUÉ MÁS VIO, SEÑORITA?
...ENTRAR A LA CÚPULA UN TECLADO ENORME, COMPLICADÍSIMO. LO TRAJERON UNOS SERES PARECIDOS A NOSOTROS
...PERO CON UNAS MANOS ENORMES DE MUCHOS DEDOS
NO HABÍA RAZÓN YA PARA DUDAR DE ELLA. POR EL AZAR DE LAS CIRCUNSTANCIAS, HABÍA PODIDO PRESENCIAR LA LLEGADA DE LA CABEZA DIRECTIVA DE LA INVASIÓN. SORPRENDIÓ LA MIRADA DE FRANCO
Y TAMBIÉN UNOS ANIMALES ENORMES
FRANCO NO LA ESCUCHABA. SUS OJOS SE DEMORABAN EN EL DIBUJO DE LA FRENTE, EN LA CURVA

DE LA NARIZ, SE GOZABAN DEL CABELLO CASTAÑO EN EL QUE SE DETENÍAN LOS PRIMEROS RAYOS DEL SOL COMPRENDÍ LO QUE SENTÍA EL TORNERO. LA VIDA, RESURGIENDO PUJANTE ENTRE TANTA MUERTE, VOLVÍA POR SUS FUEROS.
TUVE COMO UNA PUNTADA EN EL PECHO.
ELENA Y MARTITA ¿VOLVERÉ A VERLAS ALGUNA VEZ?
PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI, EL LUCHADOR DE SIEMPRE.
¿CON QUÉ ARMAS LOS ATACÓ SU HERMANO, SEÑORITA?
CON UN REVOLVER 38
NO LLEGÓ A DISPARAR UN SOLO TIRO. PERO COMO ENTRÓ TAN FÁCIL A LA CÚPULA, PIENSO QUE CON UNA GRANADA.
ARROJADA DESDE LEJOS SE LES PUEDE HACER UN DAÑO ENORME. USTEDES PARECEN BIEN ARMADOS...
NO TODO LO BIEN QUE HARÍA FALTA. YO TENGO DOCE GRANADAS. ¿CUÁNTAS TIENEN USTEDES?
YO TENGO CUATRO.
¿Y TÚ, FRANCO?
¿YO?
HUBO QUE REPETIRLE LA PREGUNTA. FÁCIL IMAGINAR EN QUÉ PENSABA.
YO TENGO OTRAS CUATRO, SEÑOR
BIEN. NO PERDAMOS TIEMPO Y ATAQUEMOS AHORA MISMO.
VOY CON USTEDES. YO CONOZCO EL CAMINO.
TAMBIÉN NOSOTROS LO CONOCEMOS. NO ES NINGÚN PROBLEMA ENCONTRAR LA PLAZA.

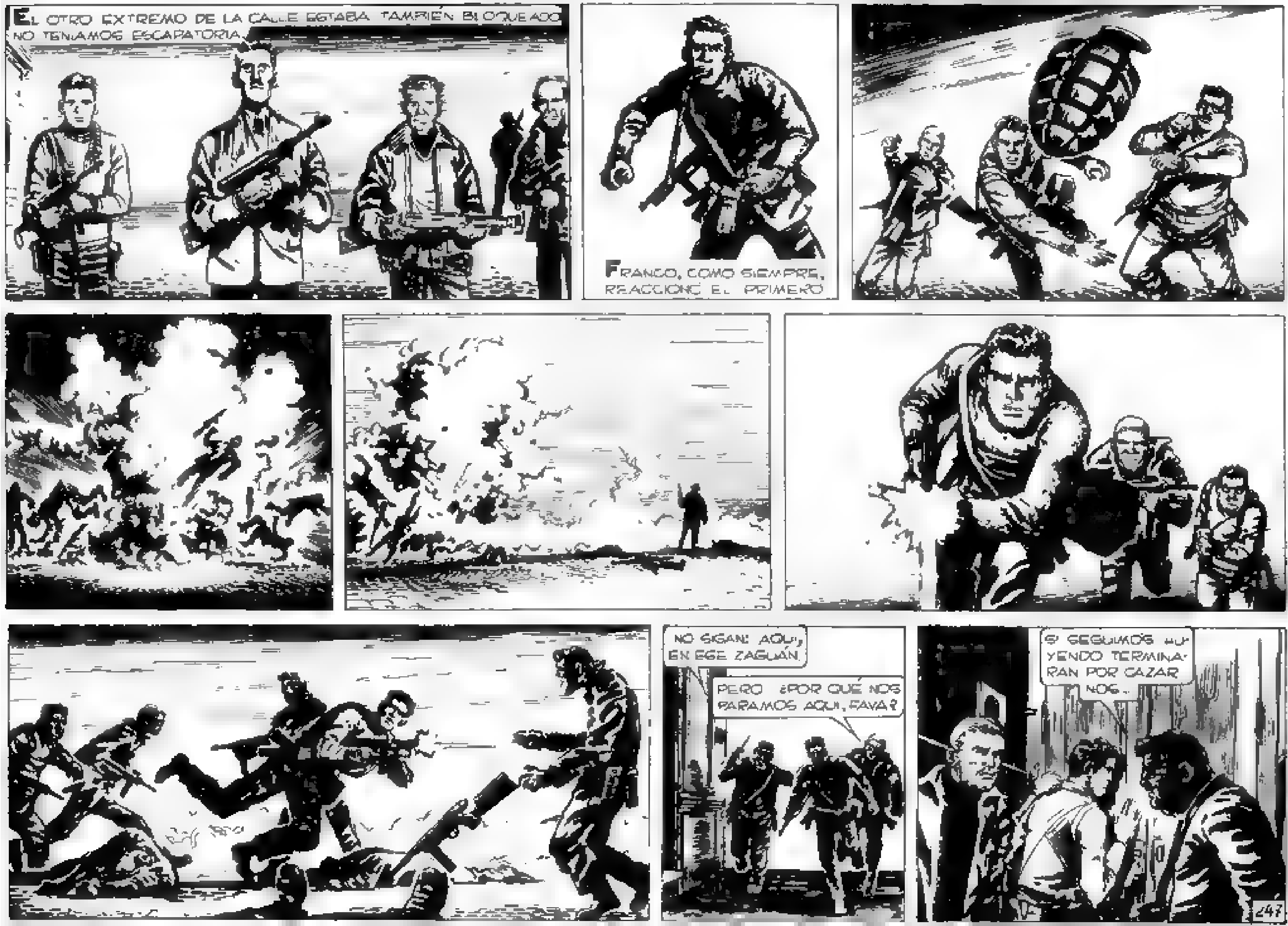
DÉJENME ACOMPAÑARLOS. AUNQUE SÓLO SEA PARA MIRAR DE LEJOS... ES POR PEDRO, SEÑOR...
¡CÓMO DECIRLE QUE NO? LA DEJAMOS VENIR
COSTABA CREERLO, PERO, INESPERADAMENTE, CUANDO TODO PARECÍA PERDIDO, HABÍAMOS ENCONTRADO LA FORMA DE ACABAR DE UN GOLPE
CON TODO EL HORROR DE LA INVASIÓN
LAS GRANADAS ACABARÁN CON LOS ELLOS... AL QUEDAR SIN GUÍA, LOS "MANOS" TENDRÁN MIEDO, Y ENTONCES, LA GLÁNDULA DEL TERROR QUE LLEVAN DENTRO...
LOS MATARÁ... "CASCARUDOS" Y "GURBOS" QUEDARÁN SIN DIRECCIÓN. SERÁ FÁCIL EXTERMINARLOS...
SÍ... Y EN EL PLANETA DE ORIGEN, AL CONOCER EL DESASTRE, YA NO PENSARÁN EN INVADIRNOS OTRA VEZ!
ACELERAMOS EL PASO. UNA ESPECIE DE EMBRIAGUEZ, HECHA DE ENTUSIASMO, DE CORAJE, DE DESESPERADO ANHELO DE TERMINAR CON TODO AQUELLO, NOS URGÍA A CORRER. PERO FRANCO SE REZAGÓ
ESTE FRANCO NO PIERDE EL TIEMPO... APUESTO QUE SE LE ESTÁ DECLARANDO
PERO...
NO SÉ LO QUE HABLARON. FRANCO PARECÍA TRASTORNADO...
APUREN... QUE YA LLEGAMOS.
UN MOMENTO, SEÑOR...
244



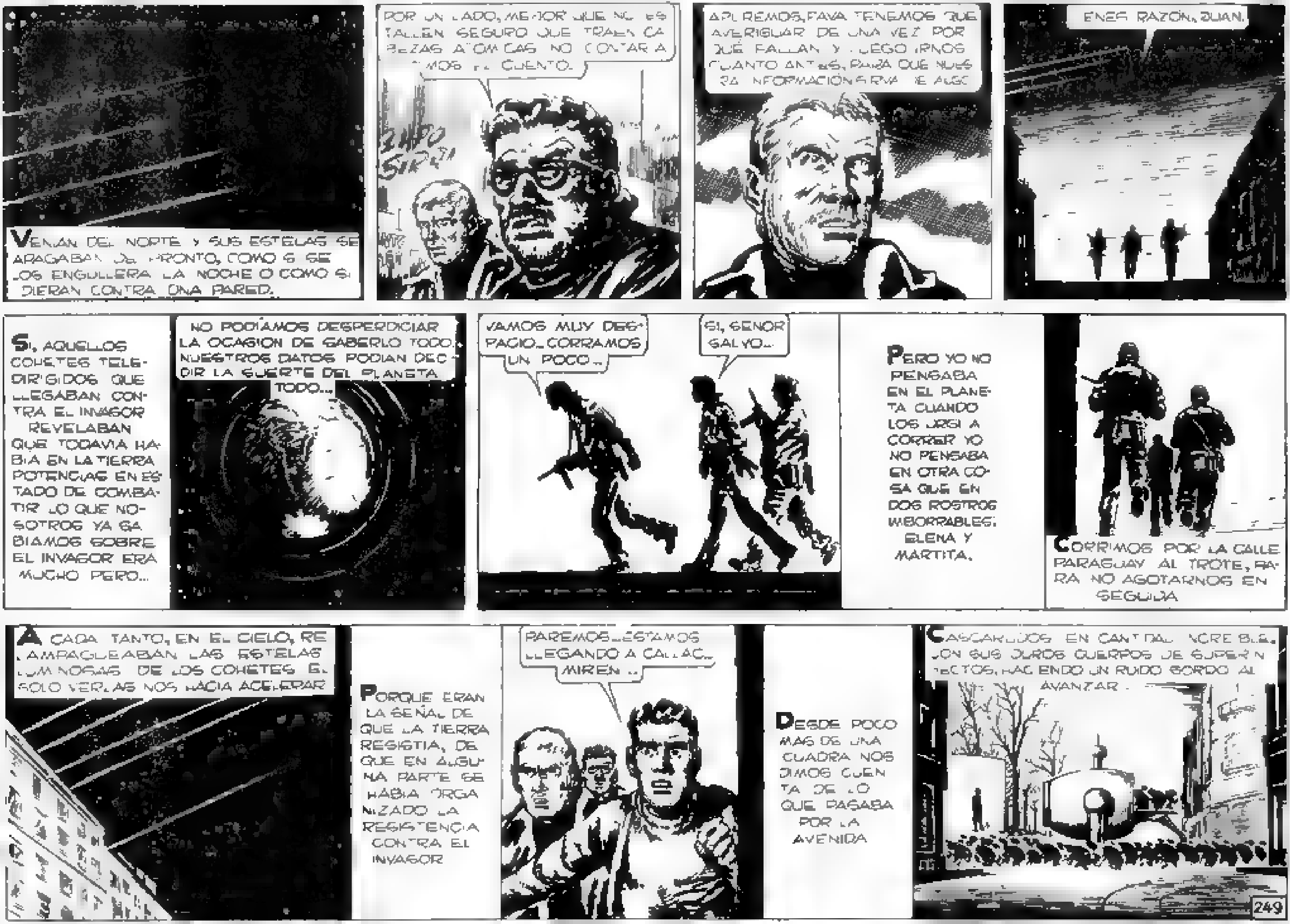
¿QUÉ PASA?
AHORA QUE RECUERDO, SÉ DE UN LUGAR DONDE USTEDES PODRÁN ARMARSE MEJOR
ALLÍ, DOBLANDO ESA ESQUINA. Y CUANDO VENÍA, UN CAMIÓN VOLCADO ESTABA LLENO DE SOLDADOS ARMADOS MUERTOS POR LA NEVADA
PERDONE, SEÑORITA, PERO NO SÉ CÓMO ME AGUANTO DE BESARLE. PRIMERO NOS DICE DONDE ENCONTRAR EL PUESTO DE MANDO, Y AHORA NOS INDICA, DONDE PODEMOS ENCONTRAR ARMAS.
ES USTED UNA VERDADERA HADA BUENA
VENGA, YO LES MOSTRARÉ EL LUGAR
¡NO! NO NOS MOSTRARÁ NADA
BASTA DOBLAR LA ESQUINA
TÚ
CALMA, AMIGO



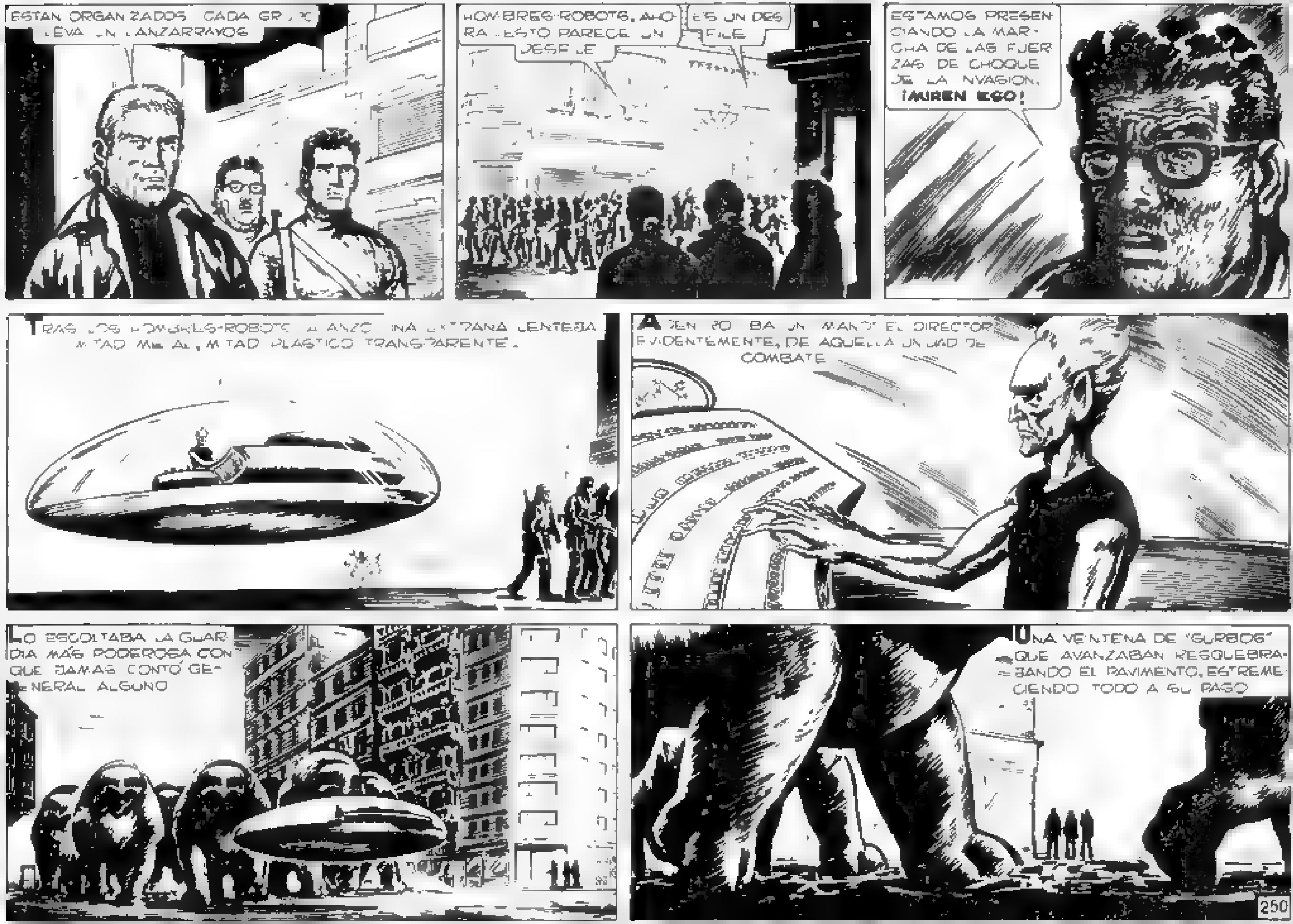
PERO.
NO, SEÑOR SALVO... NO ESTOY LOCO.
LE DIJE QUE ME GUSTABA... ME CONTESTO QUE A **ELLOS** TAMBIÉN LES GUSTABA LA TIERRA... COMPRENDÍ QUE NO ERA ELLA QUIEN HABLABA.
COMPRENDÍ QUE QUIEN HABLABA POR SU BOCA ERA EL "MANO" QUE LA DIRIGIA EL "MANO" QUE NO ENTENDIÓ LO QUE YO LE DIJE A ELLA... AQUÍ ESTÁ LA PRUEBA, UN TELEDIRECTOR ÚLTIMO MODELO.
SI... LA MUCHACHA ERA UN ROBOT
LO CUAL SIGNIFICA QUE NOS LLEVABA A UNA TRAMPA!
UNA TRAMPA QUE HA DE ESTAR MUY PROXIMA A LA VUELTA DE LA ESQUINA
SI HABIAMOS CAIDO EN UNA TRAMPA...
¡HOMBRES-ROBOTS!
LA MUCHACHA-ROBOT FUE EL CEBO
¡MIREN ALLÍ!
246

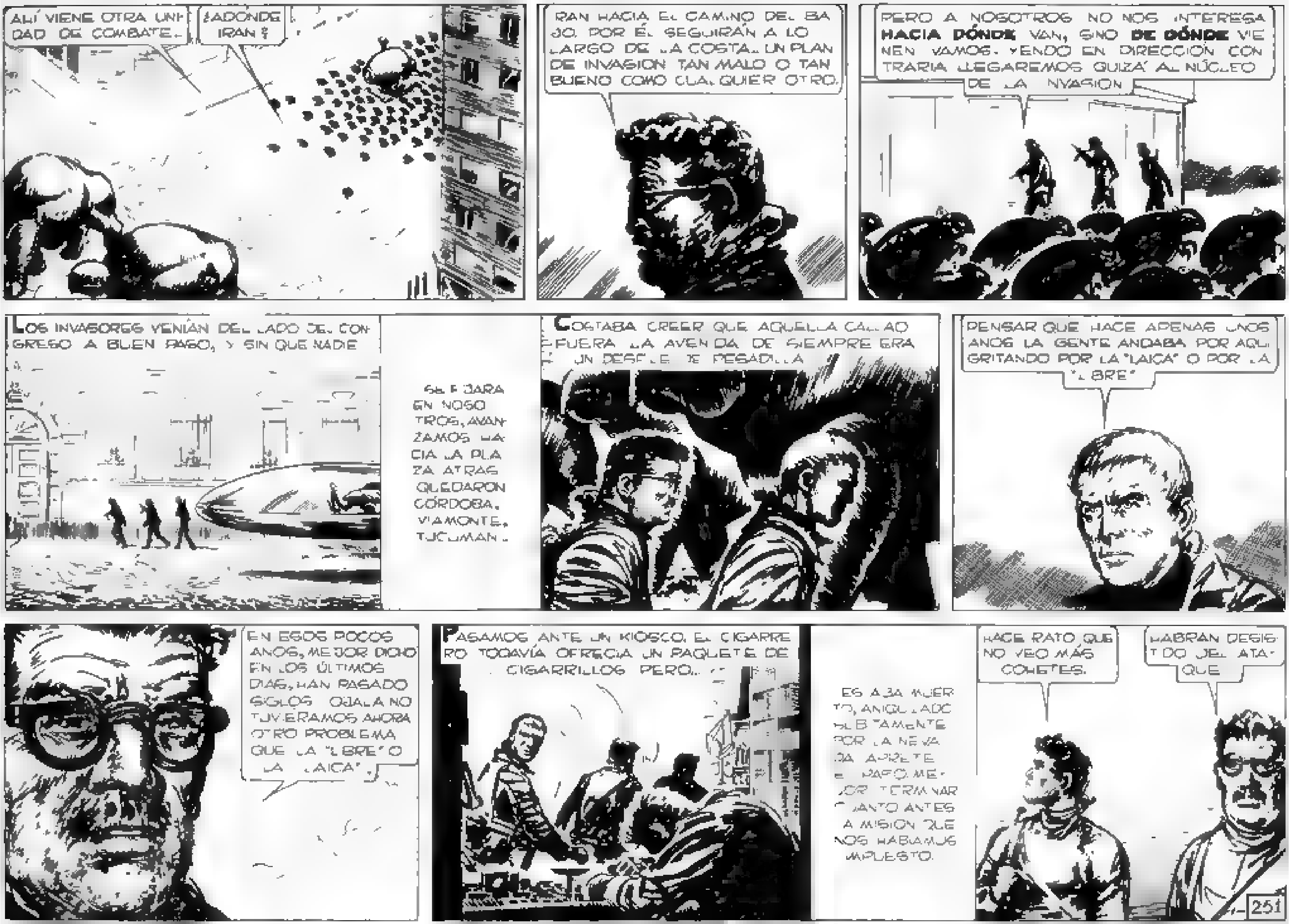

EL OTRO EXTREMO DE LA CALLE ESTABA TAMBIÉN BLOQUEADO
NO TENIAMOS ESCAPATORIA
FRANCO, COMO SIEMPRE, REACCIONÓ EL PRIMERO
NO SIGAN: AQUÍ, EN ESE ZAGUÁN.
PERO ¿POR QUÉ NOS PARAMOS AQUÍ, FAVA?
SI SEGUIMOS HU-YENDO TERMINA-RÁN POR CAZAR-NOS...
247

PARA EVITAR SER DESCUBIERTOS TENEMOS QUE DISFRAZARNOS
¿DISFRAZARNOS? ¿DE QUÉ?
DE HOMBRES ROBOTS. QUITAREMOS A TRES DE LOS CAÍDOS LOS TELEDIRECTORES Y NOS LOS ATAREMOS A LA NUCA. LOS QUE SE CRUCEN CON NOSOTROS NOS CREERÁN HOMBRES ROBOTS.
ASÍ LO HICIMOS. NO FUE TAREA GRATA EXTRAER LOS TELEDIRECTORES DE LOS CUERPOS SIN VIDA. PERO YA ESTÁBAMOS ENCALLECIDOS. JAMÁS CREÍ QUE LA MUERTE PUDIERA LLEGAR A HACERSE SEMEJANTE HÁBITO.
EL INDUSTRIOSO FRANCO SE LAS ARREGLÓ PARA QUITAR LAS LENGÜETAS METÁLICAS Y PARA ASEGURARNOS LOS APARATOS EN EL CUELLO.
CUIDADO, QUE ALLÍ VIENE UN EJÉRCITO DE HOMBRES ROBOTS. CAMINEN CON NATURALIDAD.
ERA MÁS DE UNA VEINTENA DE HOMBRES ROBOTS. VENÍAN EN NUESTRA BÚSQUEDA, SEGU
RESUELTOS, PERO CON LAS CARAS VACÍAS, SIN ALMA, PASARON LOS HOMBRES ROBOTS
ME ESTREMECÍ. NOSOTROS PODÍAMOS SER TAMBIÉN HOMBRES ROBOTS. PERO LO IMPORTANTE, AHORA, ERA QUE NO SE FIJARON EN NOSOTROS.
LA IDEA RESULTÓ. AHORA PODREMOS SEGUIR HACIA EL CENTRO.
MIRE EL NOMBRE DE LA CALLE
SEGUIREMOS DERECHO. ESTAMOS A POCAS CUADRAS DE CALLAO.
MIRE, SEÑOR FAVALLI
PARAGUAY
OTRA VEZ LOS COHETES
SÍ



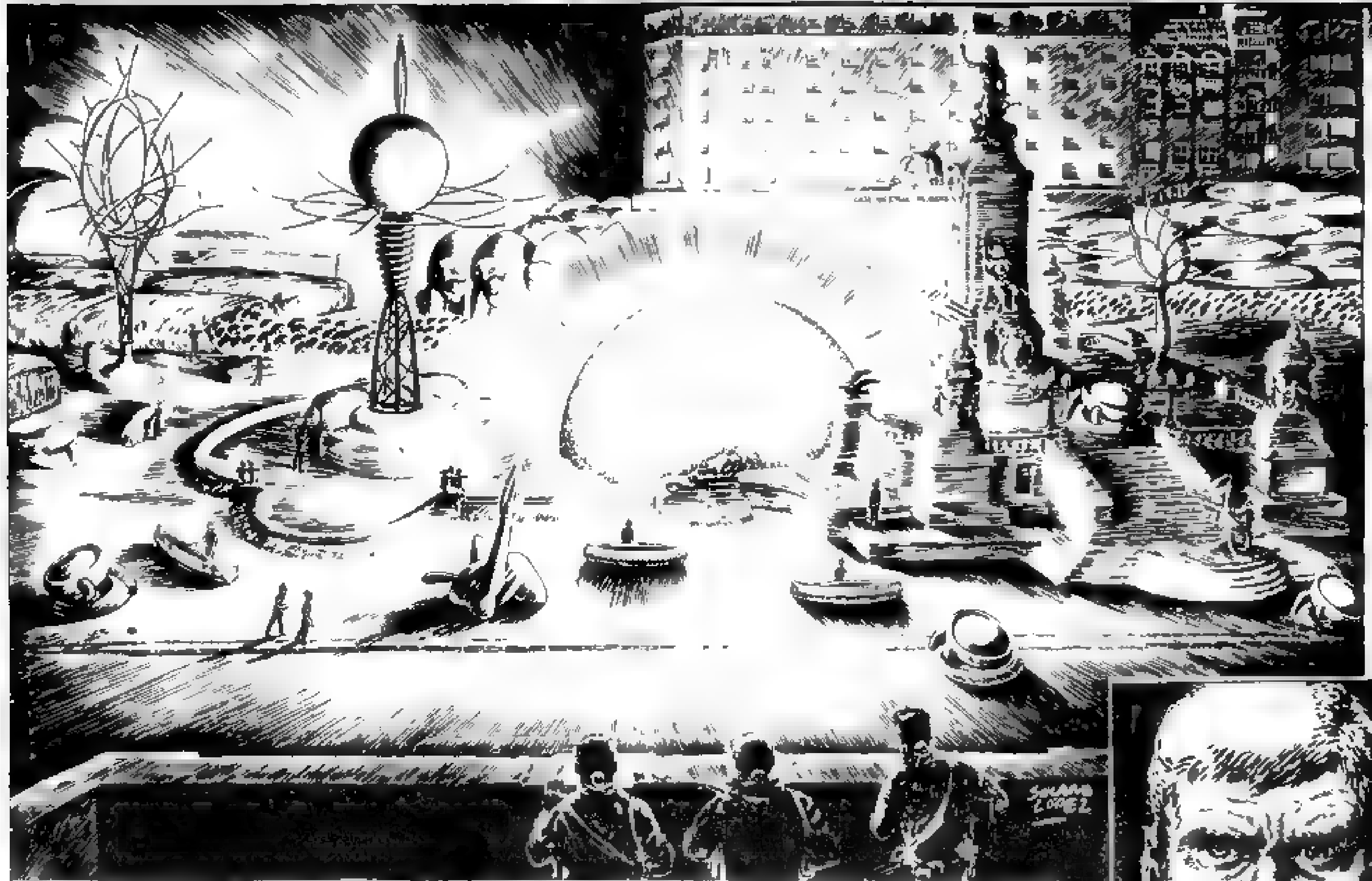
VENÍAN DEL NORTE Y SUS ESTELAS SE APAGABAN DE PRONTO, COMO SI SE LOS ENGULLERA LA NOCHE O COMO SI DIERAN CONTRA UNA PARED.
POR UN LADO, MEJOR QUE NO ES FALLEN SEGURO QUE TRAEN CABEZAS ATÓMICAS NO CONTARÍAMOS EL CUENTO.
APUREMOS, FAVA TENEMOS QUE AVERIGUAR DE UNA VEZ POR QUÉ FALLAN Y LUEGO IRNOS CUANTO ANTES, PARA QUE NUESTRA INFORMACIÓN SIRVA DE ALGO
TENÉS RAZÓN, JUAN.
SÍ, AQUELLOS COHETES TELEDIRIGIDOS QUE LLEGABAN CONTRA EL INVASOR REVELABAN QUE TODAVÍA HABÍA EN LA TIERRA POTENCIAS EN ESTADO DE COMBATIR LO QUE NOSOTROS YA SABÍAMOS SOBRE EL INVASOR ERA MUCHO PERO...
NO PODÍAMOS DESPERDICIAR LA OCASIÓN DE SABERLO TODO. NUESTROS DATOS PODÍAN DECIDIR LA SUERTE DEL PLANETA TODO...
VAMOS MUY DESPACIO... CORRAMOS UN POCO...
SÍ, SEÑOR SALVO...
PERO YO NO PENSABA EN EL PLANETA CUANDO LOS URGÍ A CORRER YO NO PENSABA EN OTRA COSA QUE EN DOS ROSTROS IMBORRABLES: ELENA Y MARTITA.
CORRIMOS POR LA CALLE PARAGUAY AL TROTE, PARA NO AGOTARNOS EN SEGUIDA
A CADA TANTO, EN EL CIELO, RELAMPAGUEABAN LAS ESTELAS LUMINOSAS DE LOS COHETES. EL SOLO VERLAS NOS HACÍA ACELERAR
PORQUE ERAN LA SEÑAL DE QUE LA TIERRA RESISTÍA, DE QUE EN ALGUNA PARTE SE HABÍA ORGANIZADO LA RESISTENCIA CONTRA EL INVASOR
PAREMOS... ESTAMOS LLEGANDO A CALLAO... MIREN...
DESDE POCO MÁS DE UNA CUADRA NOS DIMOS CUENTA DE LO QUE PASABA POR LA AVENIDA
CASCARUDOS EN CANTIDAD INCREÍBLE, CON SUS DUROS CUERPOS DE SUPERINSECTOS, HACIENDO UN RUIDO SORDO AL AVANZAR...
249


ESTAN ORGANIZADOS. CADA GRUPO LLEVA UN LANZARRAYOS
HOMBRES-ROBOTS. AHORA ESTO PARECE UN DESFILE
ES UN DESFILE
ESTAMOS PRESENCIANDO LA MARCHA DE LAS FUERZAS DE CHOQUE DE LA INVASION. ¡MIREN ESO!
TRAS LOS HOMBRES-ROBOTS AVANZO UNA EXTRAÑA LENTEJA MITAD METAL, MITAD PLASTICO TRANSPARENTE.
ADENTRO IBA UN MANDO; EL DIRECTOR, EVIDENTEMENTE, DE AQUELLA UNIDAD DE COMBATE
LO ESCOLTABA LA GUARDIA MÁS PODEROSA CON QUE JAMÁS CONTÓ GENERAL ALGUNO
UNA VEINTENA DE "GURBOS" QUE AVANZABAN RESQUEBRAJANDO EL PAVIMENTO, ESTREMECIENDO TODO A SU PASO
250

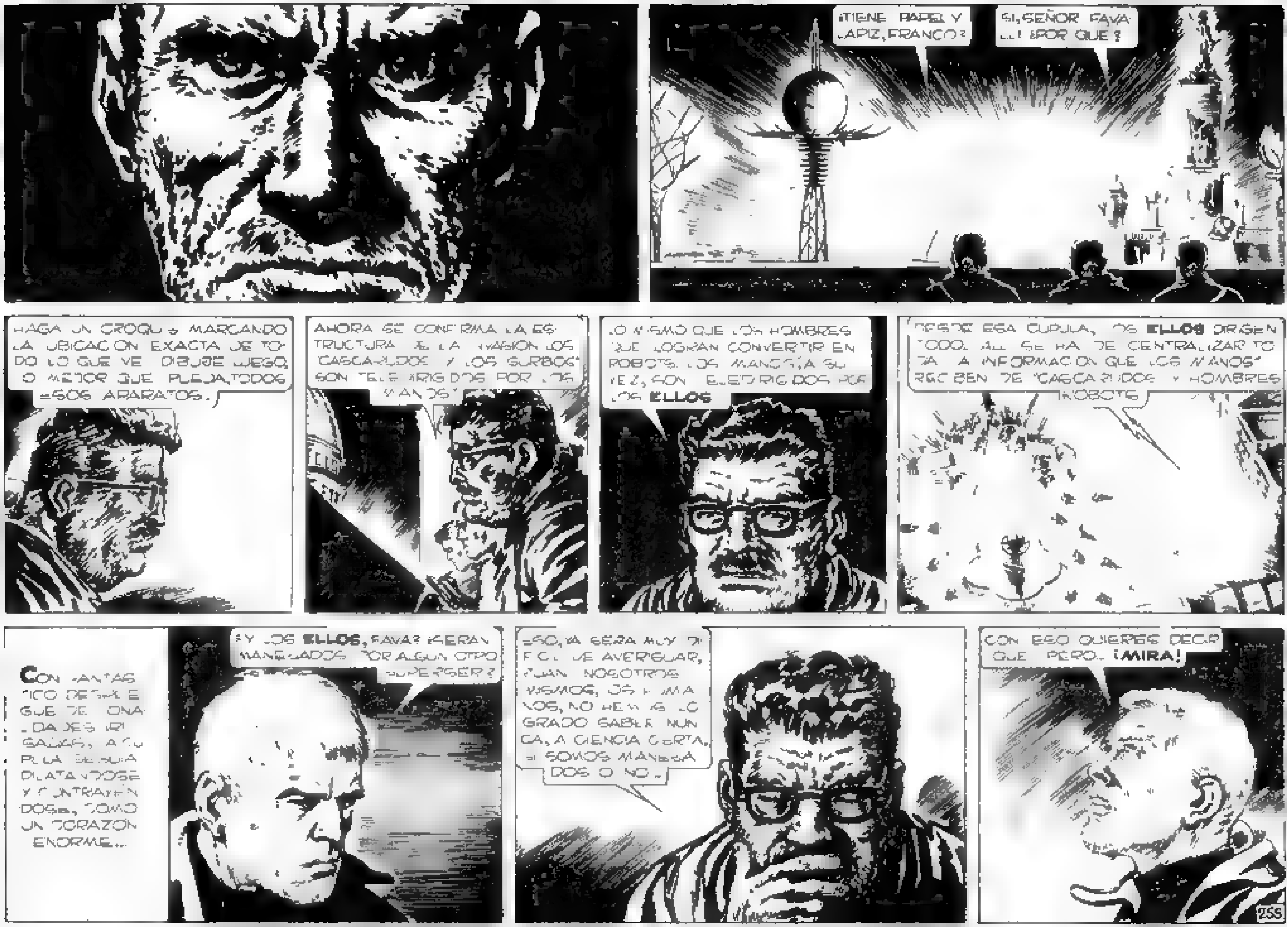

AHÍ VIENE OTRA UNIDAD DE COMBATE...
¿ADÓNDE IRÁN?
IRÁN HACIA EL CAMINO DEL BAJO. POR ÉL SEGUIRÁN A LO LARGO DE LA COSTA... UN PLAN DE INVASIÓN TAN MALO O TAN BUENO COMO CUALQUIER OTRO.
PERO A NOSOTROS NO NOS INTERESA **HACIA DÓNDE** VAN, SINO **DE DÓNDE** VIENEN. VAMOS... YENDO EN DIRECCIÓN CONTRARIA LLEGAREMOS QUIZÁ AL NÚCLEO DE LA INVASIÓN.
LOS INVASORES VENÍAN DEL LADO DEL CONGRESO A BUEN PASO, Y SIN QUE NADIE
SE FIJARA EN NOSOTROS, AVANZAMOS HACIA LA PLAZA. ATRÁS QUEDARON CÓRDOBA, VIAMONTE, TUCUMÁN...
COSTABA CREER QUE AQUELLA CALLAO FUERA LA AVENIDA DE SIEMPRE. ERA UN DESFILE DE PESADILLA.
PENSAR QUE HACE APENAS UNOS AÑOS LA GENTE ANDABA POR AQUÍ GRITANDO POR LA "LAICA" O POR LA "LIBRE".
EN ESOS POCOS AÑOS, MEJOR DICHO EN LOS ÚLTIMOS DÍAS, HAN PASADO SIGLOS. OJALÁ NO TUVIÉRAMOS AHORA OTRO PROBLEMA QUE LA "LIBRE" O LA "LAICA".
PASAMOS ANTE UN KIOSCO. EL CIGARRERO TODAVÍA OFRECÍA UN PAQUETE DE CIGARRILLOS, PERO...
ESTABA MUERTO, ANIQUILADO SÚBITAMENTE POR LA NEVADA. APRETÉ EL PASO. MEJOR TERMINAR CUANTO ANTES LA MISIÓN QUE NOS HABÍAMOS IMPUESTO.
HACE RATO QUE NO VEO MÁS COHETES.
HABRÁN DESISTIDO DEL ATAQUE.

O QUIZÁ LOS ELLOS CONTRAGOLPEARON
CUALQUIERA DE LAS DOS ALTERNATIVAS ERA VALEDERA
¡UN MOMENTO! ¡MIREN ALLÁ, EN LA ESQUINA!
NO PODEMOS SEGUIR HASTA LA PLAZA, SEÑOR SALVO ¿SE ACUERDA DE ESE APARATO?
¡SÍ QUE ME ACUERDO! UNO IGUAL HABÍA EN LAS BARRANCAS DE BELGRANO
CALLAO
ERA UN APARATO EXTRAÑO, INCOMPRENSIBLE PERO FRANCO Y YO CONOCÍAMOS SUS
EFECTOS ... ANTENAS DETECTABAN EN EL ACTO LA PROXIMIDAD DE CUALQUIER ENEMIGO, ... APARATO ERAN TOTALMENTE INÚTILES LOS DISFRACES.
CUANTO DARÍA POR DESARMAR UNO DE ESOS APARATOS. POSIBLEMENTE REGISTRE ONDAS PSICOLÓGICAS COMO, SIN DARSE CUENTA, LO HACEN LOS PERROS, CUANDO DESCUBREN EN EL ACTO SI UNO ES AMIGO O ENEMIGO
MUY VALIOSA SU CURIOSIDAD CIENTÍFICA, FAVALLI, PERO ¿QUÉ HACEMOS AHORA? SI NOS ACERCAMOS NOS DESCUBRIRÁN.
NO NOS DESCUBRIRÁN, SEGÚN EL RELATO QUE USTEDES HICIERON DE ...
... PASÓ EN LAS BARRANCAS, USTEDES FUERON DESCUBIERTOS POR EL APARATO CUANDO LLEGARON A UNA CUADRA DEL KIOSCO DE ... EN CAMBIO, CUANDO ... DESDE ADENTRO DE UNA CASA, EL APARATO NO LOS DESCUBRIÓ.
ESO NOS ESTÁ INDICANDO EL CAMINO A SEGUIR. EN LUGAR DE SEGUIR AL AIRE LIBRE, LLEGAREMOS HASTA LA PLAZA POR ADENTRO DE LAS CASAS. ESPIAREMOS LA PLAZA DESDE ALGUNA AZOTEA
VALÍA LA PENA PROBAR. DOBLAMOS POR BARTOLOMÉ MITRE Y NOS METIMOS EN EL PRIMER ZAGUÁN ABIERTO QUE ENCONTRAMOS
LA NEVADA LO SORPRENDIÓ SACANDO FUERA EL TACHO DE BASURA. SUERTE PARA NOSOTROS
OTRA VEZ PASAMOS POR EL INTERIOR DE UNA CASA. DE NUEVO PASAMOS JUNTO A SERES SORPRENDIDOS POR LA MUERTE EN PLENA INTIMIDAD. TUVE POR UN

MOMENTO EL PENSAMIENTO ABSURDO DE QUE NO TENÍAMOS DERECHO A VIOLAR AS EL ÚLTIMO SECRETO DE GENTE QUE NOS ERA TOTALMENTE DESCONOCIDA. PERO ESTÁBAMOS ACERCÁNDONOS
A LA PLAZA, AL LUGAR DONDE TENÍA SENTADO SUS REALES EL CUARTEL GENERAL DE LA INVASIÓN. UNOS MOMENTOS MÁS Y SABRÍAMOS CÓMO ERAN LOS **ELLOS**, LOS DIRECTORES DE TODO. ME ENTRÓ PRISA.
MIREN ALLÍ
UNA ANCIANA EN UNA SILLA ANIQUILADA POR LA NEVADA IGUAL QUE LOS HELECHOS DE UNA MACETA
POBRECITA ¿QUÉ ESTARÍA HACIENDO AQUÍ AFUERA, EN EL PATIO, EN UNA NOCHE TAN FRÍA? ¿A QUIÉN ESPERABA?
NO LO SABREMOS NUNCA, FRANCO. PERO SIGAMOS. LO QUE NOS INTERESA ES LA PLAZA
POR AQUÍ DEBE IRSE A LA AZOTEA...
UN GATO MUERTO NOS MIRÓ CON OJOS VACÍOS. EL VIENTO DE LA NOCHE LE HACÍA TEMBLAR LOS BIGOTES
CRUZAMOS LA AZOTEA SIN PALABRAS Y NOS ASOMAMOS A LA BALAUSTRADA

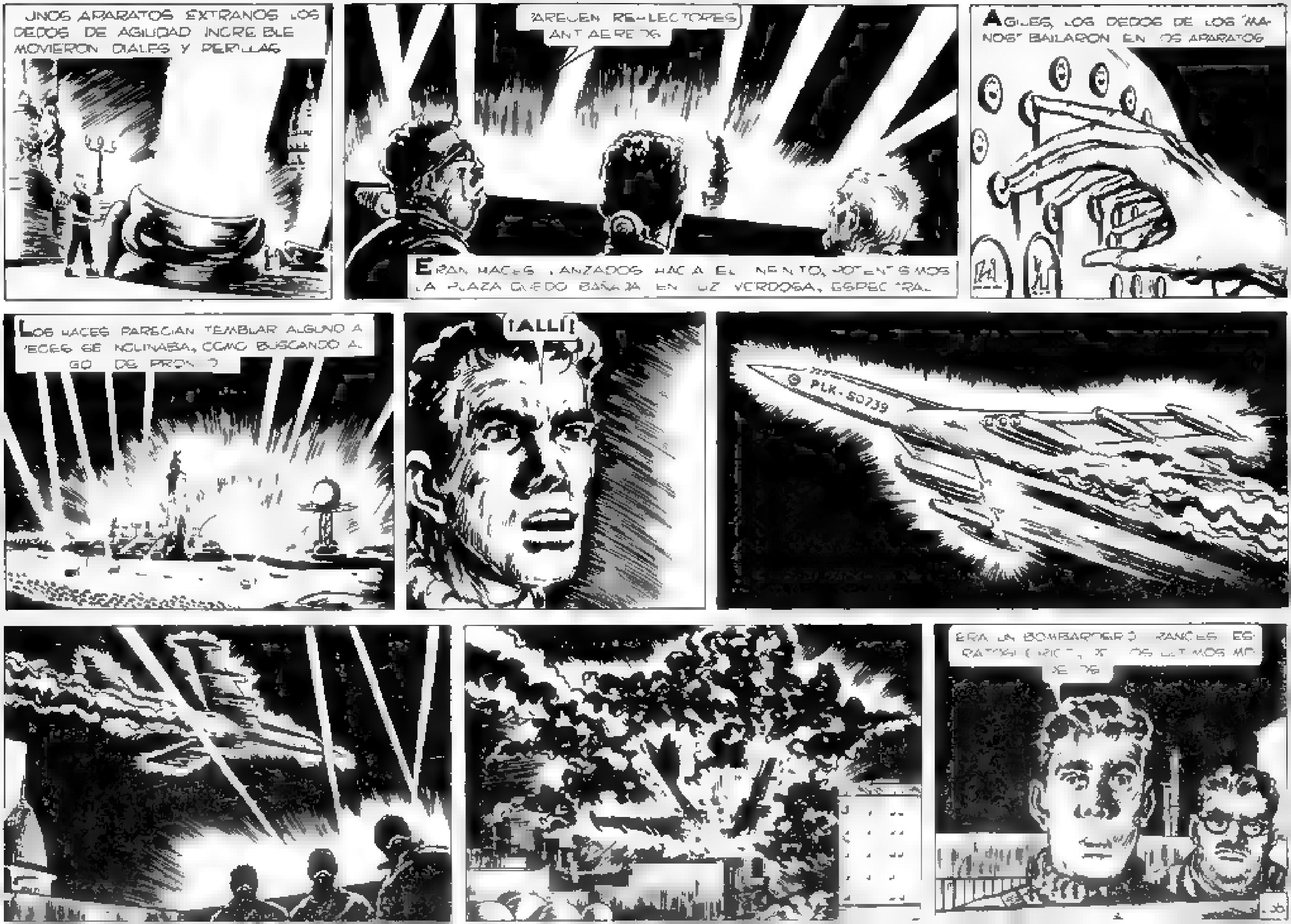

SOLANO LOPEZ

CUARTEL GENERAL DE LA ... MANOS, ... EN ...
... TRANSPARENTES, ... PARA FORMAR LAS
... DE COMBATE APARATOS EXTRAÑOS, ABSURDOS, ... A ... NOCHE ANTENAS
DE METALES DESCONOCIDOS, LUCES DE COLORES CAMBIANTES ... Y ...
... ABARCANDO EN PARTE LA FUENTE DEL MONUMENTO A LOS DOS CONGRESOS, ...
... COMO ... UNA ESPECIE DE CÚPULA QUE SE EXPANDÍA Y SE CONTRAÍA ...
... CORAZÓN DE LA ... ESTABAN ... ELLOS, ...


¿TIENE PAPEL Y LAPIZ, FRANCO?
SI, SEÑOR FAVA... ¿POR QUE?
HAGA UN CROQUIS MARCANDO LA UBICACION EXACTA DE TODO LO QUE VE. DIBUJE LUEGO, LO MEJOR QUE PUEDA, TODOS ESOS APARATOS.
AHORA SE CONFIRMA LA ESTRUCTURA DE LA INVASION. LOS "CASCARUDOS" Y LOS "GURBOS" SON TELEDIRIGIDOS POR LOS "MANOS".
LO MISMO QUE LOS HOMBRES QUE LOGRAN CONVERTIR EN ROBOTS. LOS "MANOS", A SU VEZ, SON TELEDIRIGIDOS POR LOS ELLOS.
DESDE ESA CUPULA, LOS ELLOS DIRIGEN TODO. ALLI SE HA DE CENTRALIZAR TODA LA INFORMACION QUE LOS "MANOS" RECIBEN DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES ROBOTS.
CON TANTAS TICO DESGALE GUE DE ONA LIDADES IRI SALIAS, A CU PULA SEGUIA DILATANDOSE Y CONTRAYENDOSE, COMO UN CORAZON ENORME...
¿Y LOS ELLOS, FAVA? ¿SERAN MANEJADOS POR ALGUN OTRO SUPERSER?
ESO, YA SERA MUY DIFICIL DE AVERIGUAR, JUAN. NOSOTROS MISMOS, LOS HUMANOS, NO HEMOS LOGRADO SABER NUNCA, A CIENCIA CIERTA, SI SOMOS MANEJADOS O NO...
CON ESO QUIERES DECIR QUE... PERO... ¡MIRA!
258

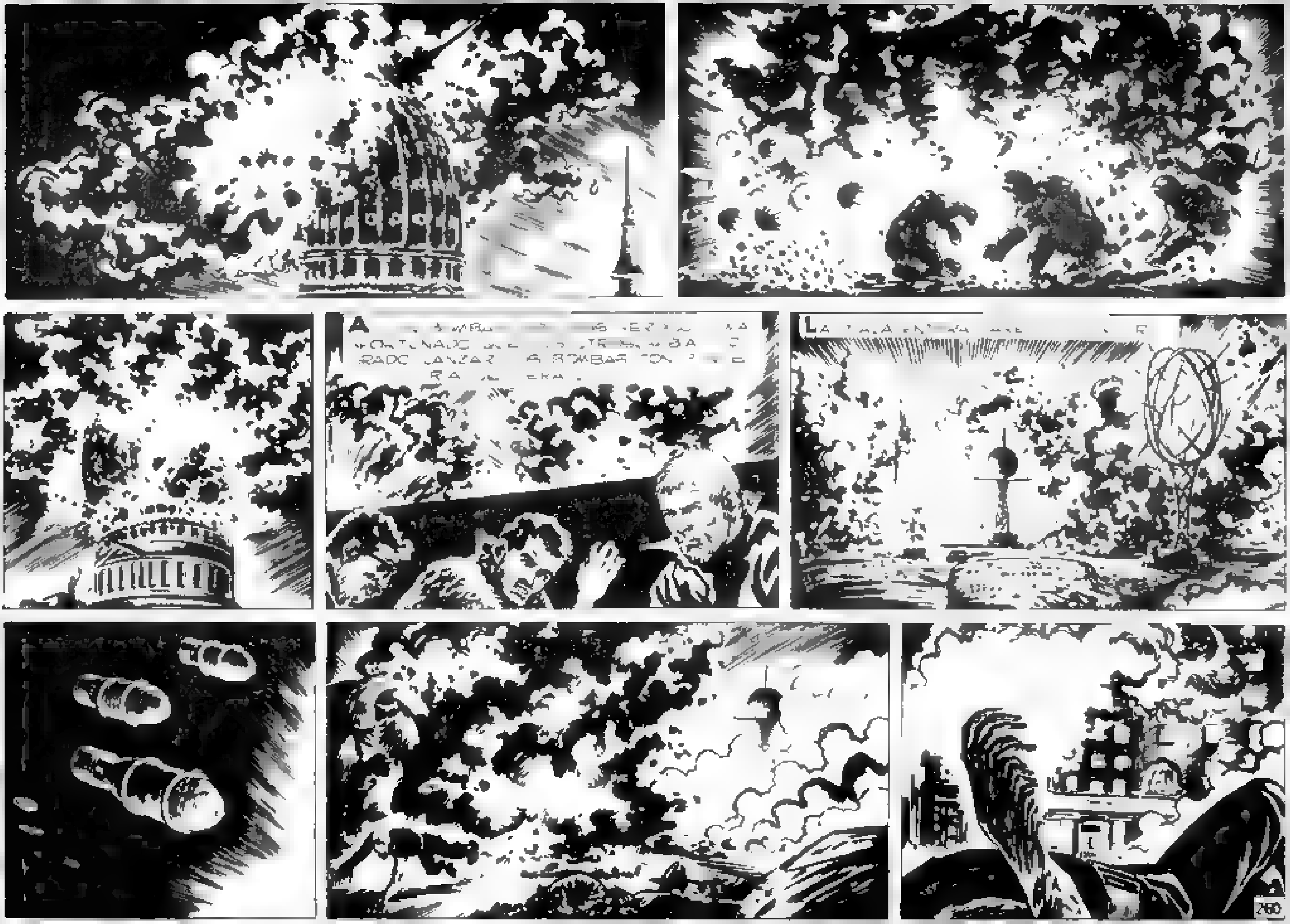
OTRA VEZ LOS COHETES
ESE MANO, CON ESE APARATO, LOS ESTÁ NEUTRALIZANDO
UN RUIDO VIOLENTO, DESDE UN LADO, NOS HIZO VOLVER
CAYÓ
PERO NO
¡MIREN! CAE ALGO QUE NO SE VE COMO UN
TODO COMO
POR UNA VEZ QUE
UNA
QUERIA DESGARRARNOS
PERO... NO
¿QUÉ FUE, ENTONCES, LO QUE

NO FUE OTRA COSA QUE UN ESTAMPIDO
TAMPOCO EL ESTALLIDO, POR SUERTE PARA NOSOTROS. SI HUBIERA ESTALLADO, ESTARIAMOS REDUCIDOS A POLVO
AHORA TERMINO DE ENTENDER LO QUE ESTA PASANDO.
HABRA QUE AVISAR ESTO A QUIENES LANZAN LOS COHETES PARA QUE EN LUGAR DE CABEZA ... PONGAN CABEZAS EXPLOSIVAS
TIENES RAZON, JUAN. LO QUE HEMOS HECHO ES UNA OBSERVACION DE GRAN IMPORTANCIA
DIRIA QUE LOS AMENAZA UN NUEVO PELIGRO
SI ... ESTARA POR LLEGAR UNA NUEVA FORMA DE ATAQUE
EN EFECTO ... HABIAN CORRIDO DE PRONTO COMO ALERTADOS POR ALGO QUE NOSOTROS AUN NO HABIAMOS LOGRADO DETECTAR



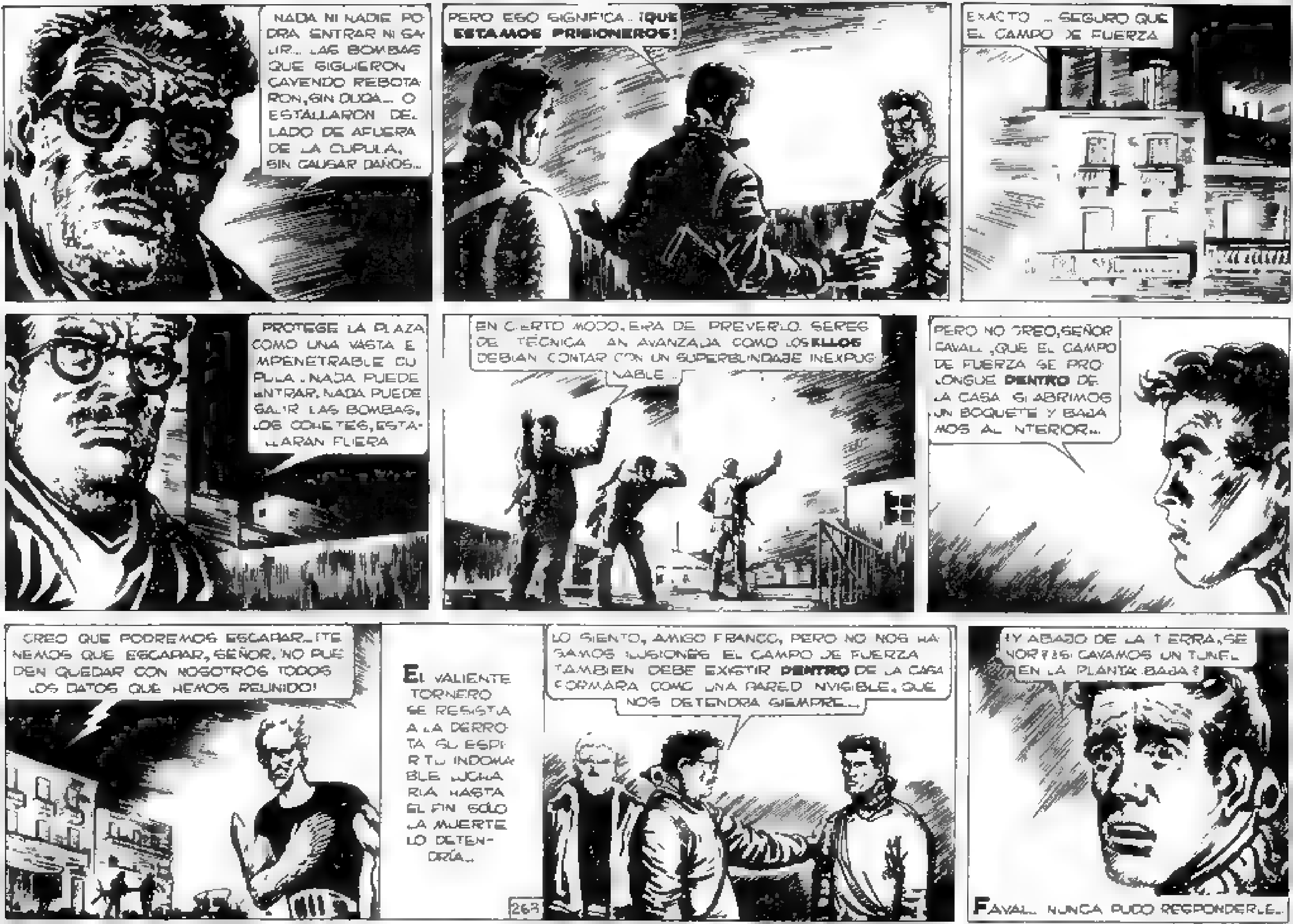
JNOS APARATOS EXTRANOS LOS DEDOS DE AGILIDAD INCRE BLE MOVIERON DIALES Y PERILLAS
AREJEN RE LECTORES ANT AEREOS
ERAN HACES LANZADOS HACIA EL NE NTO, POTENT SIMOS. LA PLAZA QUEDO BAÑADA EN UZ VERDOSA, ESPEC RAL
AGILES, LOS DEDOS DE LOS "MA NOS" BAILARON EN OS APARATOS
LOS HACES PARECIAN TEMBLAR. ALGUNO A VECES SE NCLINABA, COMO BUSCANDO AL GO DE PRON O
¡ALLÍ!
PLK-50739
ERA UN BOMBARDERO RANCES ES

¡BOMBAS! ¡LOGRARON PASARLAS!



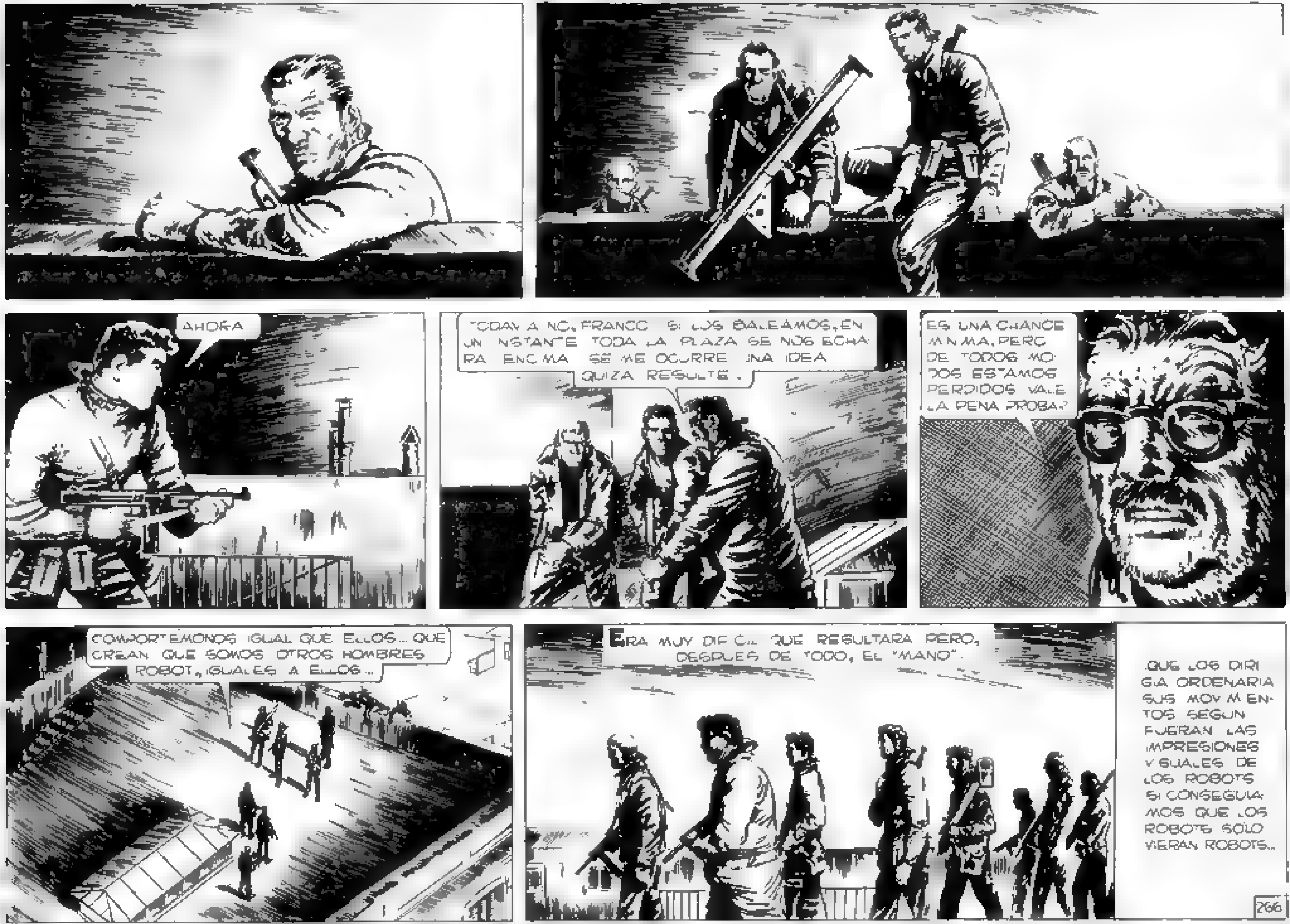
ES UN DESASTRE COMPLETO. LA CABEZA
SIN EMBARGO, LA
SIGUE
HASTA QUE NO LA
NO PODRA CANTARSE
¿Y ESA
QUE SE
UNA
QUE PARECE SANGRE
LA CÚPULA SIGUE
COMO SI NADA
PARECE QUE EL
ESOS
A TRABAJAR
LOS
ES
COMO SI NADA
PASADO.

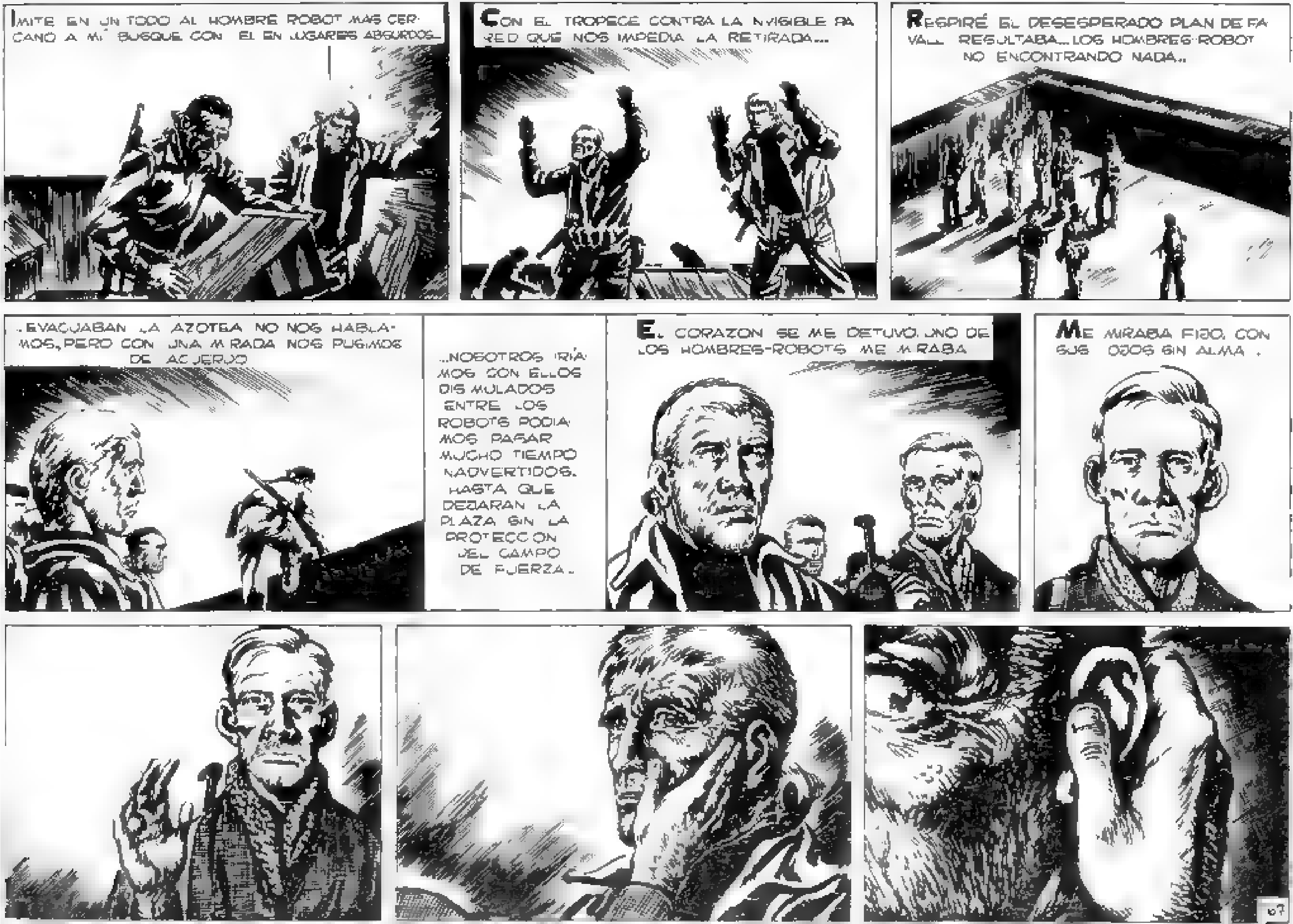
ME ESTREMECÍ. LOS "GURBOS" LIMPIABAN LA PLAZA DE CAÍDOS. NO LOS LLEVABAN A NINGUNA PARTE. LOS DEVORABAN.
LÁSTIMA QUE AFLOJARON EL BOMBARDEO CUANDO EMPEZABA A DAR RESULTADO. ESTÁ VISTO QUE EL SECRETO DEL TRIUNFO ESTÁ EN ATACARLOS A FONDO, SIN PENSAR EN LAS PÉRDIDAS. ALGÚN BOMBARDERO TERMINARA POR PASAR.
TIENES RAZON, FAVA. SI CONSEGUIMOS INFORMAR A QUIENES ENVIARON LOS AVIONES QUIZA LA TIERRA SE SALVE. VÁMONOS, YA VIMOS BASTANTE.
¿LISTOS LOS CROQUIS, FRANCO?
SÍ, SEÑOR FAVALLI...
VAMOS. TENDREMOS QUE APURARNOS SI NUESTRO INFORME HA DE SER DE ALGUNA UTILIDAD.
PERO...
¿QUÉ TE PASA, FAVA?
PERO... ¡AQUÍ PARECE HABER UNA PARED!
IMPOSIBLE SALIR... LA PARED O LO QUE SEA, CRUZA TODA LA AZOTEA...
PARECIERA UNA PARED SÓLIDA PERO NO ES UNA PARED.
CREO ENTENDER... CREO ENTENDER PORQUÉ NO PODEMOS RETIRARNOS... Y POR QUÉ EL BOMBARDEO CESÓ CUANDO SE ENCENDIÓ LA ESFERA ROJA.
LA ESFERA ES UN APARATO QUE PRODUCE UN CAMPO DE FUERZA, O ALGO PARECIDO, EN TORNO A TODA LA PLAZA, COMO SI FUERA UNA GRAN CÚPULA PROTECTORA. MIENTRAS ACTÚE EL CAMPO DE FUERZA...
262


NADA NI NADIE PODRA ENTRAR NI SALIR... LAS BOMBAS QUE SIGUIERON CAYENDO REBOTARON, SIN DUDA... O ESTALLARON DEL LADO DE AFUERA DE LA CUPULA, SIN CAUSAR DAÑOS...
PERO ESO SIGNIFICA... ¡QUE **ESTAMOS PRISIONEROS!**
EXACTO ... SEGURO QUE EL CAMPO DE FUERZA
PROTEGE LA PLAZA COMO UNA VASTA E IMPENETRABLE CUPULA. NADA PUEDE ENTRAR. NADA PUEDE SALIR. LAS BOMBAS, LOS COHETES, ESTALLARAN FUERA
EN CIERTO MODO, ERA DE PREVERLO. SERES DE TECNICA TAN AVANZADA COMO LOS **ELLOS** DEBIAN CONTAR CON UN SUPERBLINDAJE INEXPUGNABLE...
PERO NO CREO, SEÑOR FAVAL, QUE EL CAMPO DE FUERZA SE PROLONGUE **DENTRO** DE LA CASA. SI ABRIMOS UN BOQUETE Y BAJAMOS AL INTERIOR...
CREO QUE PODREMOS ESCAPAR... ¡TENEMOS QUE ESCAPAR, SEÑOR. NO PUEDEN QUEDAR CON NOSOTROS TODOS LOS DATOS QUE HEMOS REUNIDO!
EL VALIENTE TORNERO SE RESISTIA A LA DERROTA. SU ESPIRITU INDOMABLE LUCHARIA HASTA EL FIN. SOLO LA MUERTE LO DETENDRÍA...
263
LO SIENTO, AMIGO FRANCO, PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES. EL CAMPO DE FUERZA TAMBIEN DEBE EXISTIR **DENTRO** DE LA CASA. FORMARA COMO UNA PARED INVISIBLE, QUE NOS DETENDRA SIEMPRE...
¿Y ABAJO DE LA TIERRA, SEÑOR? ¿SI CAVAMOS UN TUNEL EN LA PLANTA BAJA?
FAVAL... NUNCA PUDO RESPONDERLE...

¡¡FIIIII!!
¡LA SIRENA DE ALARMA!
¡ESTAMOS DESCUBIERTOS!
DEMASIADO BIEN CONOCÍAMOS AQUEL ALARIDO ESTRIDENTE. EL APARATO DE ALARMA, QUIZÁ
REFORZADA SU POTENCIA POR ACTUAR EN UN ESPACIO AHORA LIMITADO POR EL CAMPO DE FUERZA QUE ENVOLVÍA LA PLAZA COMO UNA INVISIBLE CÚPULA, HABÍA TERMINADO POR DESCUBRIR QUE ALLÍ CERCA, A POCOS METROS...
DEL "CORAZÓN" DE LA INVASIÓN, HABÍA TRES ENEMIGOS ARMADOS. TRES ENEMIGOS QUE DEBÍAN SER DESTRUIDOS EN EL ACTO
¡¡¡FIIIIIIIIIIIII!!!
MÁS VELOCES QUE NUNCA SE MOVIERON LAS MANOS SOBRE LOS TECLADOS
EN TODAS DIRECCIONES PARTIERON GRUPOS DE HOMBRES-ROBOTS...
SABEN QUE ESTAMOS CERCA, PERO IGNORAN DÓNDE EMPIEZAN A BUSCARNOS.
REGISTRARÁN TODO EL CONTORNO DE LA PLAZA, CASA POR CASA. USAN LOS "GURBOS" PARA ABRIR LAS PUERTAS
RUIDOS SORDOS, VIOLENTOS, HABLARON DE LA EFICACIA DE LOS "GURBOS" COMO ARIETES ANIMADOS...
PRONTO LOS TENDREMOS AQUÍ
MIREN. ¡AHÍ VIENEN!

¡YA ESTÁN ABAJO
TODAVÍA NO... ENTRARON EN LA CASA DE AL LADO.
LLEGÓ EL MOMENTO DE LA PELEA FINAL...
MORIRÉ PELEANDO. NO ME DEJARÉ ATRAPAR NUNCA... DE MÍ NO HARÁN OTRO HOMBRE-ROBOT
DE MÍ TAMPOCO.
NI DE MÍ.
AHÍ LLEGAN
ERAN LAS MANOS DE UN HOMBRE-ROBOT SOBRE LA TAPIA QUE NOS SEPARABA DE LA AZOTEA VECINA. UN MOMENTO MÁS Y ESTARÍAMOS DESCUBIERTOS...
YA VIENEN
IMPOSIBLE ESCAPAR. LA AZOTEA ERA DEMASIADO ALTA DEL OTRO LADO... ESTÁBAMOS ACORRALADOS...


AHORA
TODAVIA NO, FRANCO. SI LOS BALEAMOS, EN UN INSTANTE TODA LA PLAZA SE NOS ECHARA ENCIMA. SE ME OCURRE UNA IDEA. QUIZA RESULTE.
ES UNA CHANCE MINIMA, PERO DE TODOS MODOS ESTAMOS PERDIDOS. ¿VALE LA PENA PROBAR?
COMPORTEMONOS IGUAL QUE ELLOS... QUE CREAN QUE SOMOS OTROS HOMBRES ROBOT... IGUALES A ELLOS...
ERA MUY DIFICIL QUE RESULTARA PERO, DESPUES DE TODO, EL "MANO"...
...QUE LOS DIRIGIA ORDENARIA SUS MOVIMIENTOS SEGUN FUERAN LAS IMPRESIONES VISUALES DE LOS ROBOTS. SI CONSEGUIAMOS QUE LOS ROBOTS SOLO VIERAN ROBOTS...
266


IMITE EN UN TODO AL HOMBRE ROBOT MAS CERCANO A MI. BUSQUE CON EL EN LUGARES ABSURDOS...
CON EL TROPECE CONTRA LA INVISIBLE PARED QUE NOS IMPEDIA LA RETIRADA...
RESPIRÉ. EL DESESPERADO PLAN DE FAVALL RESULTABA... LOS HOMBRES-ROBOT NO ENCONTRANDO NADA...
...EVACUABAN LA AZOTEA. NO NOS HABLAMOS, PERO CON UNA MIRADA NOS PUSIMOS DE ACUERDO
...NOSOTROS IRÍAMOS CON ELLOS DISIMULADOS ENTRE LOS ROBOTS. PODÍAMOS PASAR MUCHO TIEMPO INADVERTIDOS. HASTA QUE DEJARAN LA PLAZA SIN LA PROTECCION DEL CAMPO DE FUERZA.
EL CORAZON SE ME DETUVO. UNO DE LOS HOMBRES-ROBOTS ME MIRABA
ME MIRABA FIJO, CON SUS OJOS SIN ALMA.

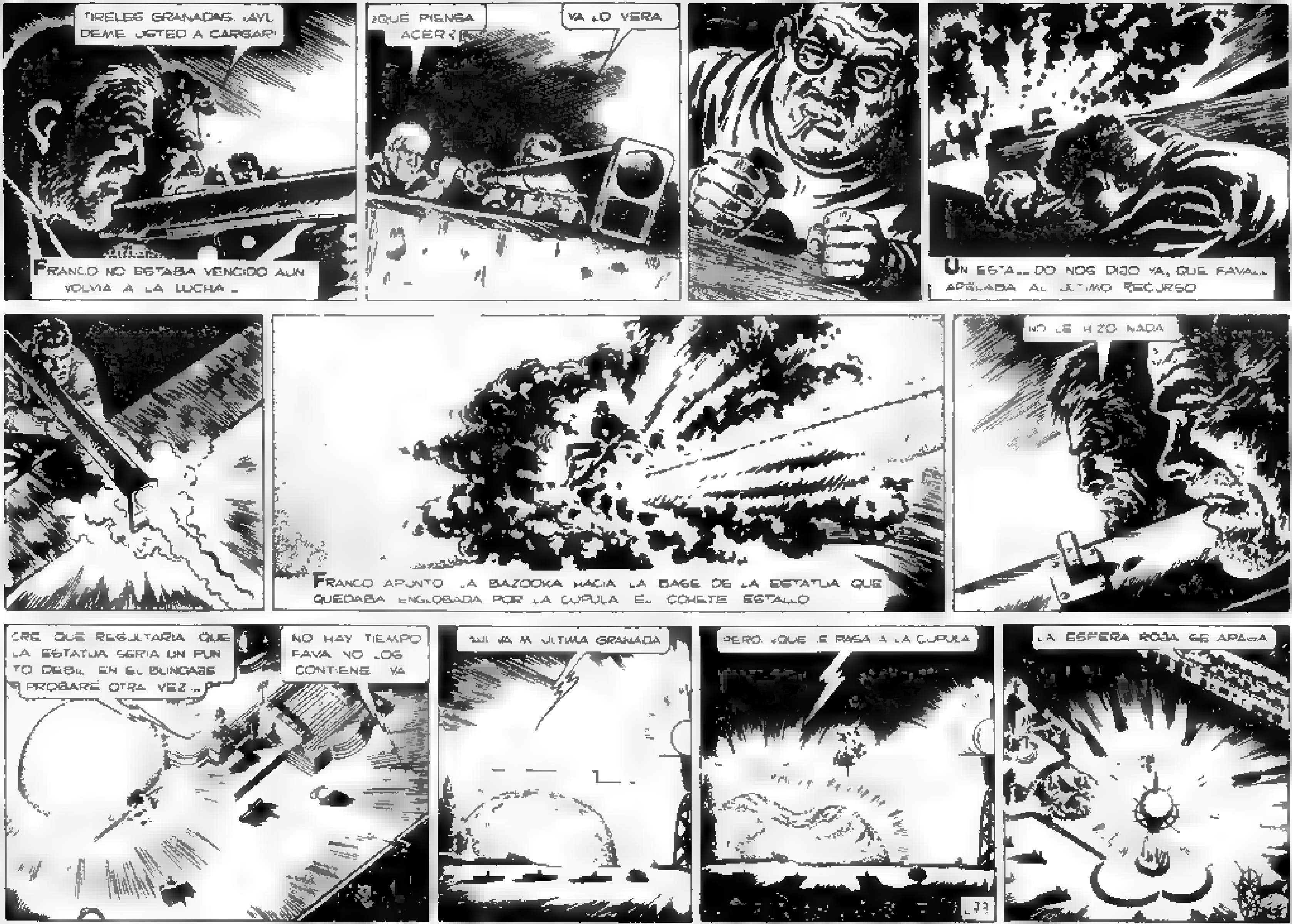
SCUBR MANO QUE DIRIGE SABE QUE EL DIRECTOR NE ETAS, SOLO DISFRAZ BE YA QUE ROBOT, SOY UN GO
LOS OJOS SIN VIDA ROBOT MIRABAN TELEDIRECTOR QUE ME DE NUCA
ESTA OBSERVANDO NO TIENE SIN DARSE CUENTA NADA. DESDICHADO ME ESTA LATAN AL MANO QUE
EN ESTE MOMENTO EL MANO ORDEN MATAR
S EN AQUEL MANO SE ESTABA YA
QUE NO ERAMOS ROBOTS, QUE ERAMOS ENEMIGOS

SI, NO CABIA YA LA ESPERANZA, ANONADADO, VI COMO LOS HOMBRES-ROBOTS SE SEPARABAN DE NOSOTROS
NO ERAN HOMBRES,
ADEMAS,
DE COMPASIONES.

¡A LA BALAUSTRADA!
NINGUNO DE LOS TRES DIJO NADA. ¿PARA QUÉ? TODO ERA INÚTIL YA. PENSÉ TRATAR DE CONTENER AQUEL ALUD QUE SE NOS VENÍA ...
...PERO NO: MEJOR RESERVAR LOS ÚLTIMOS TIROS PARA EL FINAL
SI PODEMOS BAJEARLOS CUANDO ESTÉN AQUÍ LOS OBLIGAREMOS A MATARNOS.
TIENE RAZÓN, SEÑOR FAVALLI... ASÍ NO CORREREMOS EL RIESGO DE CAER PRISIONEROS.
LA DERROTA NO PODÍA SER MÁS TOTAL. NOSOTROS, LOS ÚLTIMOS SOBREVIVIENTES DEL EJÉRCITO, QUE UNA MADRUGADA CRUZARA LA AVENIDA GENERAL PAZ, NO TENÍAMOS OTRA ESPERANZA QUE LA MUERTE...
¡SI AL MENOS APAGARAN ESTA LUZ DEL DEMONIO! ¡NO SOPORTO TANTO ROJO!
270
NO TE AFLIJAS, JUAN. YA TE QUEDA MUY POCO TIEMPO DE SOPORTARLO.
PARECIÓ UN TRUENO ALLÁ ABAJO.

YA ESTÁN DENTRO, YA SUBEN LAS ESCALERAS...
PRIMERO FUE UNA MANO EN SEGUIDA OTRA Y VARIAS MAS UN SEGUNDO DESPUES
¿LISTO, JUAN? AHÍ SUBEN MAS.
YA LOS VEO
DEMASIADO BIEN SABIA YO QUE NO TERMINARIAN NUNCA DE VENIR.
QUE VENDRIAN Y VENDRIAN, A DESPECHO DE LAS BALAS, HASTA QUE NO TUVIERAMOS MAS PROYECTILES EN LOS CARGADORES
SE ME TRABÓ LA METRALLETA... SUERTE QUE HAY OTRAS AQUÍ...
SI, ALLI ESTABAN LAS DE LOS HOMBRES-ROBOTS QUE ABATIERAMOS PRIMERO
UNA BAZOOKA
¿QUÉ HACE, FRANCO?
UNA BAZOOKA ES INÚTIL AQUÍ! ¡AQUÍ TIENE OTRA METRALLETA.
274

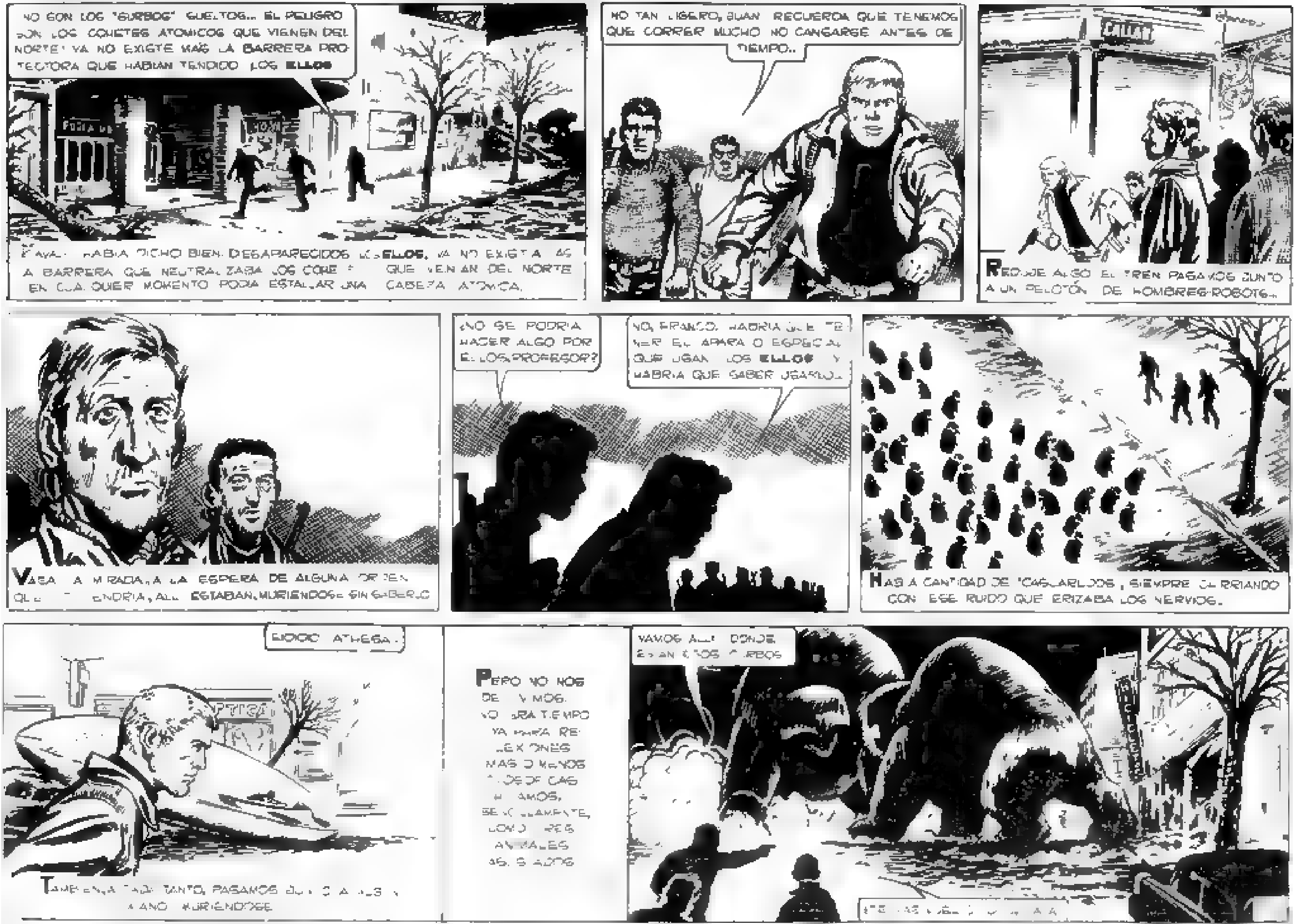
¡LA BAZOOKA SERVIRÁ, SEÑOR! MÁS DE LO QUE USTED CREE.
DEMÓRELOS USTED TODO LO QUE PUEDA, SEÑOR FAVALLI! ¡VENGA, SEÑOR SALVO! AYÚDEME CON LOS COHETES.
HUBO TREMENDA ENERGÍA EN LA VOZ DEL TORNERO. CORRÍ TRAS ÉL. FAVALLI QUEDÓ CONTENIENDO EL AVANCE DE LOS HOMBRES-ROBOTS.
PERO... ¿QUÉ VA A HACER, FRANCO? ¡ES TARDE YA PARA CONTENER A LOS QUE VIENEN DE LA PLAZA!
NO TIRARÉ CONTRA LOS ROBOTS, SEÑOR
TIRARÉ CONTRA LA CÚPULA DE LA FUENTE! YA LO DIJO EL PROFESOR: ES EL CORAZÓN DE LA INVASIÓN
LA LOCA ESPERANZA DE UN MOMENTO ANTES ESTABA ROTA. HUBO UN GRITO DETRÁS NUESTRO
ES MI ÚLTIMO CARGADOR. NO LOS PODRÉ PARAR MÁS


TIRELES GRANADAS. ¡AY! DEME USTED A CARGAR!
FRANCO NO ESTABA VENCIDO AUN VOLVIA A LA LUCHA ...
¿QUE PIENSA ACER?
YA LO VERA
UN ESTALLIDO NOS DIJO YA, QUE FAVAL APELABA AL ULTIMO RECURSO
FRANCO APUNTO LA BAZOOKA HACIA LA BASE DE LA ESTATUA QUE QUEDABA ENGLOBADA POR LA CUPULA EL COHETE ESTALLO
NO LE HIZO NADA
CREI QUE RESULTARIA QUE LA ESTATUA SERIA UN PUNTO DEBIL EN EL BLINDAGE PROBARE OTRA VEZ ...
NO HAY TIEMPO FAVA NO LOS CONTIENE YA
AHI VA MI ULTIMA GRANADA
PERO ¿QUE LE PASA A LA CUPULA
LA ESFERA ROJA SE APAGA

LOS HOMBRES ROBOTS SE PARARON
QUEDARON COMO CONGELADOS.
TODO... TODO HA QUEDADO INMOVIL ME- NOS LOS "GURBOS".
YA ENTIENDO. ELLO LOS ELLOS QUE ESTABAN EN LA CUPULA HAN MUERTO.
DENTRO DE LA CUPULA POSIBLEMENTE TENIAN UNA ATMOSFERA ESPECIAL. FRANCO ROMPIO LA CUPULA, Y ESA ATMOSFERA ESCAPO. AL MORIR LOS ELLOS, LOS "MANOS" DEJARON DE RECIBIR ORDENES.
EL NO RECIBIR ORDENES ASUSTO A LOS "MANOS" Y YA SABEMOS QUE EL MIEDO LOS MATA. LA GLANDULA DEL TERROR LES EMPIEZA A TRABAJAR AL SABERSE ASUSTADOS. YA NO ENVIARON MAS ORDENES A LOS ROBOTS.
MMNIO ATHEGA EIOIOIO. MMNIO.
APAGADA LA ESFERA, DE NUEVO VEAMOS LAS ESTRELLAS. DE LA PLAZA SUBIA YA UN CORO EXTRAÑO, UNA MELODIA IRREAL. UNA MELODIA QUE YA HABIAMOS ESCUCHADO EN OTRAS DOS OCASIONES.
Y NO SOLO DE LA PLAZA NOS LLEGO EL CANTO.
TAMBIEN NOS LLEGO DE LA CALLE. DE LEJOS COMPRENDIMOS: EN TODAS PARTES SE MORIAN A LA VEZ LOS "MANOS"...
"MMNIO ATHEGA EIOIOIO MMNIO"
SI, SE MORIAN LOS "MANOS" DE TODAS PARTES. NOS LLEGABA EL EXTRAÑO CANTO DE MUERTE.
MIREN A AQUÉL, JUNTO A LA FUENTE
ATHEGA
274
EL AGUA ERA COMO UN ARPA DE LUZ ENTRE LOS DEDOS MULTIPLES...

ENTRE FLORES MUERTAS POR LA NEVADA, OTRO "MANO" MORIA, CARA A LAS ESTRELLAS
YA TERMINO NUESTRA ... CION AQUI. VAMONOS
PERDONE, SEÑOR, PERO ANTES DE ... RNOS DEBERIAMOS EXAMINAR DE ... ERCA LA CUPULA DESTRUIDA
UN FRAGOR SORDO LO INTERRUMPIO; RETEMBLO EL PISO COMO SI UN TERREMOTO SACUDIERA LA CIUDAD
LOS "GURBOS" HAN QUEDADO SIN GUIA Y EMPIEZAN A DESTRUIRSE
RAZON DE MAS PARA ... RNOS CUANTO ANTES
NO ... ANTO APURO, JUAN FRANCO TIENE RAZON. DEBEMOS COMPLETAR LA INFORMACION QUE YA TENEMOS EXAMINANDO LOS RESTOS DE LA CUPULA. SABREMOS COMO SON LOS ELLOS
LOS "GURBOS" ESTAN DEMASIADO OCUPADOS EN ANIQUILARSE. NO CREO QUE CORRAMOS YA MAYOR PELIGRO. NOS ARRIESGAMOS YA A TANTO
ESTÁ BIEN. PERO APUREMOS
BAJAMOS DE LA AZOTEA. PASAMOS ENTRE HOMBRES-ROBOTS MUERTOS, PERO A MI ME ERAN SOLO OBSTACULOS QUE RETRASABAN MI REGRESO A ELENA, A MARTITA...
NINGÚN "GURBO" CERCA. VAMOS...
PERO...
¡ATRÁS! ¡AL ZAGUAN!
¿QUE SERÁ?
... CREO ADIVINAR... ES UNA DE ESAS BOLAS COMO DE FUEGO QUE HEMOS VISTO CAER ANTES

ES UNA COSMONAVE. SIN DUDA EN OTRAS IGUALES VINO LA INVASION
QUIERE DECIR QUE TODO VOLVERA A EMPEZAR
EN ESA COSMONAVE VENDRAN OTROS ELLOS INSTALARAN OTRA CUPULA, Y TODO SERA COMO ANTES
¡NO, JUAN. LA COSMONAVE NO DESCIENDE ¡MIRA! ESTA SUBIENDO!
SI, SE VA.
¡NO SON TONTOS. PREFIEREN ESCAPAR ANTES QUE CORRER LA MISMA SUERTE QUE LOS OTROS
NO SEA TAN OPTIMISTA, FRANCO. SEGURO QUE VOLVERAN CON REFUERZOS...
DE ACUERDO CONTIGO, JUAN. TAMBIEN YO CREO QUE VOLVERAN
VAMONOS DE UNA VEZ LOS DATOS QUE YA TENEMOS SON PRECIOSOS.
PERO ¿NOS VAMOS SIN EXAMINAR LA CUPULA?
TAMBIEN A MI ME SORPRENDIO LA ACTITUD DE FAVALLI
TE PASA AHORA, FAVA
MIENTRAS COMENZABA A CORRER NUESTRO AMIGO NOS LANZO SU EXPLICACION
SI, FRANCO! NOS VAMOS AHORA MISMO HEMOS ESTADO COMETIENDO UNA IMPRUDENCIA TERRIBLE EL PELIGRO AHORA

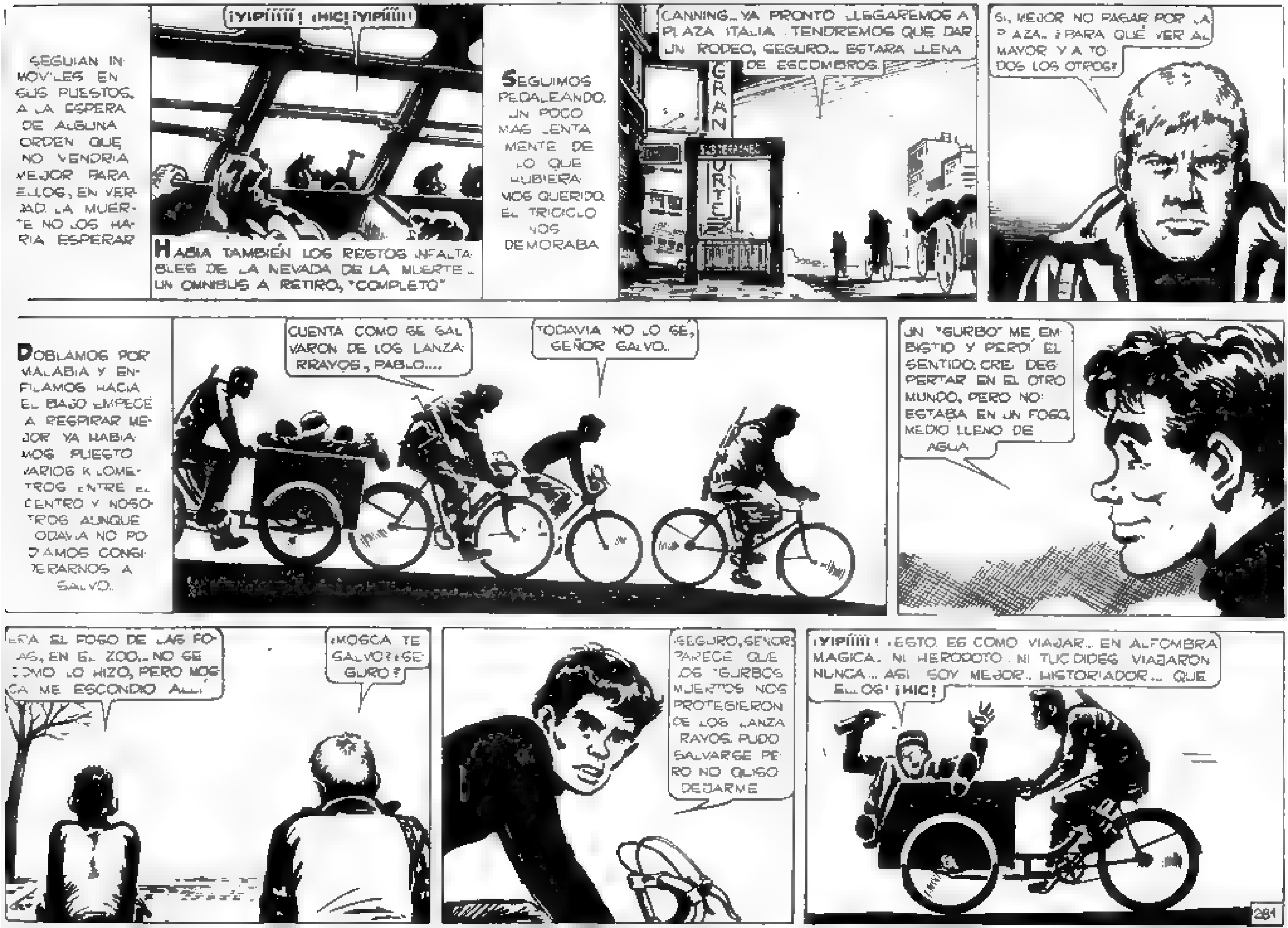


NO SON LOS "SURBOS" SUELTOS... EL PELIGRO SON LOS COHETES ATOMICOS QUE VIENEN DEL NORTE! YA NO EXISTE MAS LA BARRERA PROTECTORA QUE HABIAN TENDIDO LOS ELLOS
HABIA DICHO BIEN. DESAPARECIDOS LOS ELLOS, YA NO EXISTIA MAS LA BARRERA QUE NEUTRALIZABA LOS COHETES QUE VENIAN DEL NORTE. EN CUALQUIER MOMENTO PODIA ESTALLAR UNA CABEZA ATOMICA.
NO TAN LIGERO, JUAN. RECUERDA QUE TENEMOS QUE CORRER MUCHO. NO CANSARSE ANTES DE TIEMPO...
REDUJE ALGO EL TREN. PASAMOS JUNTO A UN PELOTÓN DE HOMBRES-ROBOTS...
VAGA LA MIRADA, A LA ESPERA DE ALGUNA ORDEN QUE ... VENDRIA, ALLI ESTABAN, MURIENDOSE SIN SABERLO
¿NO SE PODRIA HACER ALGO POR ELLOS, PROFESOR?
NO, FRANCO. HABRIA QUE TENER EL APARATO ESPECIAL QUE USAN LOS ELLOS Y HABRIA QUE SABER USARLO.
HABIA CANTIDAD DE "CASCARUDOS", SIEMPRE CHIRRIANDO CON ESE RUIDO QUE ERIZABA LOS NERVIOS.
PASAMOS JUNTO A ... MURIENDOSE
PERO NO NOS DETUVIMOS. NO ERA TIEMPO YA PARA REFLEXIONES MAS O MENOS FILOSOFICAS. HUIAMOS, SENCILLAMENTE, COMO TRES ANIMALES ASUSTADOS
VAMOS ALLI, DONDE ESTAN ESOS SURBOS

NO, NO ESTOY LOCO LO QUE ESTOY ES AGOTADO...
DE TANTO CORRER... NUNCA FUI MARATONISTA...
DOS BURROS CASI NOS APLASTAN EN SU LUCHA DE TITANES
PERO A LOS MIRAMOS A TODO SE HABITUA UNO.
TUVIMOS QUE PEDALEAR EN FILA INDIA
CADA VEZ ERA MAS DIFICIL SEGUIR.
RECIEN ESTAMOS LLEGANDO A CORDOBA ¿POR QUE NO SE APURARAN ESTOS DOS? DEBI TOMAR LA DELANTERA
MAS HOMBRES ROBOTS SEGURO QUE ERAN PARTE DE UN GRAN EJERCITO...
NI ME MIRARON PASAR PERO FUE ENTONCES...
CUANDO SILBO EN EL AIRE...
UN TIRON BRUTAL, Y DI CONTRA EL SUELO.

PERO...
NO SÉ LO QUE PENSÉ EN AQUEL MOMENTO. SÓLO UN "HOMBRE-ROBOT" PODÍA HABERME ENLAZADO.
¡SEÑOR SALVO!
¡PABLO!
¡ERES TÚ, PABLO! ¡ERES TÚ!
¡PABLO! ¡PABLO! ¡NO TERMINO DE CREERLO!
ERA PABLO, SÍ, EL CHICO DE LA FERRETERÍA, AL QUE FAVA Y YO SALVÁRAMOS. LE DIMOS POR MUERTO JUNTO CON TODOS LOS OTROS EN EL DESASTRE DE PLAZA ITALIA, PERO ALLÍ ESTABA, RIÉNDOSE FELIZ, TANTO O MÁS SORPRENDIDO QUE NOSOTROS.
¡TENGO TANTO PARA CONTARLES!
AHORA NO, PABLO. HAY QUE SEGUIR HUYENDO. LA MENOR DEMORA PUEDE SERNOS FATAL.
¡EN CUALQUIER MOMENTO PUEDE CAER SOBRE LA CIUDAD UN COHETE CON CABEZA ATÓMICA!
PERO... ¡ES QUE NO ESTOY SOLO, SEÑOR! NO PUEDO DEJARLO...
279

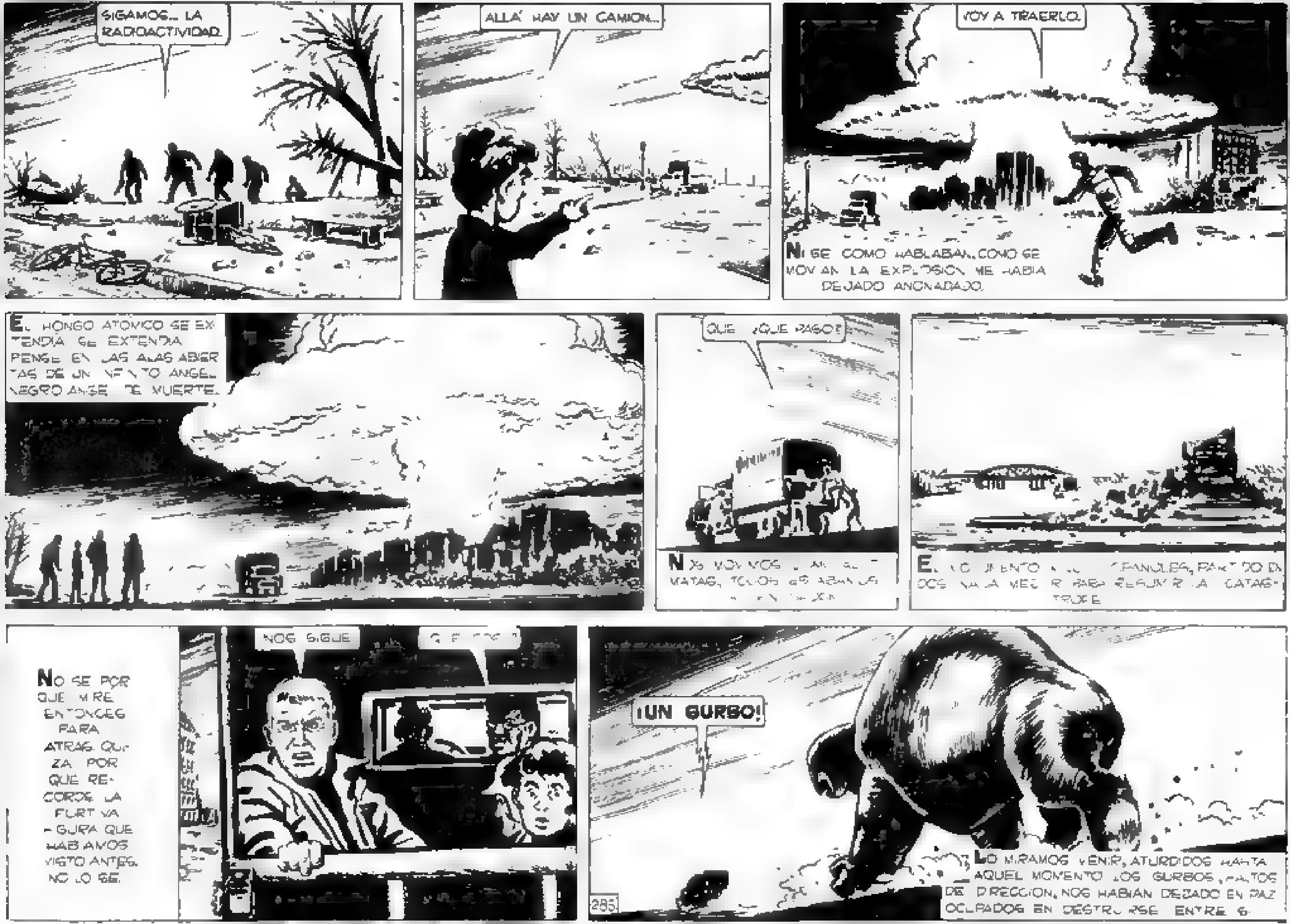
¿A QUIÉN?
A ÉL...
¡YIPIIII! ¿QUIÉN DIJO QUE NO HAY FANTASMAS? ¡YIPIIII!
¡MOSCA! ¡EL HISTORIADOR!
MÁS BORRACHO QUE UNA CUBA!
NO SÉ... SI SOY YO... O MI FANTASMA... TAMPOCO USTEDES SON USTEDES... NI... ¡HIC!
ESTE ES UN MOMENTO HISTÓRICO. LO SÉ PORQUE... PORQUE... PORQUE... ¡HIC!
TENEMOS QUE IR. NOS PERDIMOS DEMASIADO TIEMPO
EL PROFESOR TIENE RAZÓN. PRONTO, PABLO! TOMA MI BICICLETA
PERO, ¿Y TÚ, FRANCO?
ESE TRICICLO ME SERVIRÁ. EN LUGAR DE PAN LLEVARÉ A MOSCA
¿NO PODRÍAMOS APROVECHAR AL...
NO, PABLO. LOS GURBOS HAN HECHO DEMASIADOS DESTROZOS. HAY ESCOMBROS POR TODAS PARTES.
REANUDAMOS LA FUGA


SEGUIAN INMOVILES EN SUS PUESTOS, A LA ESPERA DE ALGUNA ORDEN QUE NO VENDRIA MEJOR PARA ELLOS, EN VERDAD LA MUERTE NO LOS HARIA ESPERAR
¡YIPIIIII! ¡HIC! ¡YIPIIII!
HABIA TAMBIÉN LOS RESTOS INFALTABLES DE LA NEVADA DE LA MUERTE.. UN OMNIBUS A RETIRO, "COMPLETO"
SEGUIMOS PEDALEANDO, UN POCO MAS LENTAMENTE DE LO QUE HUBIERAMOS QUERIDO. EL TRICICLO NOS DEMORABA
CANNING... YA PRONTO LLEGAREMOS A PLAZA ITALIA. TENDREMOS QUE DAR UN RODEO, SEGURO... ESTARA LLENA DE ESCOMBROS.
GRAN NORTE
SI, MEJOR NO PASAR POR LA PLAZA.. ¿PARA QUÉ VER AL MAYOR Y A TODOS LOS OTROS?
DOBLAMOS POR MALABIA Y ENFILAMOS HACIA EL BAJO. EMPECÉ A RESPIRAR MEJOR YA HABIAMOS PUESTO VARIOS KILOMETROS ENTRE EL CENTRO Y NOSOTROS AUNQUE TODAVIA NO PODIAMOS CONSIDERARNOS A SALVO.
CUENTA COMO SE SALVARON DE LOS LANZARRAYOS, PABLO....
TODAVIA NO LO SE, SEÑOR SALVO..
UN "GURBO" ME EMBISTIO Y PERDÍ EL SENTIDO. CREÍ DESPERTAR EN EL OTRO MUNDO, PERO NO: ESTABA EN UN FOSO, MEDIO LLENO DE AGUA
ERA EL FOSO DE LAS FOCAS, EN EL ZOO... NO SE COMO LO HIZO, PERO MOSCA ME ESCONDIO ALLI
¿MOSCA TE SALVO? ¿SEGURO?
SEGURO, SEÑOR. PARECE QUE LOS "GURBOS" MUERTOS NOS PROTEGIERON DE LOS LANZARRAYOS. PUDO SALVARSE PERO NO QUISO DEJARME
¡YIPIIIII! ¡ESTO ES COMO VIAJAR... EN ALFOMBRA MAGICA... NI HERODOTO... NI TUCIDIDES VIAJARON NUNCA... ASI. SOY MEJOR... HISTORIADOR... QUE ELLOS! ¡HIC!
284

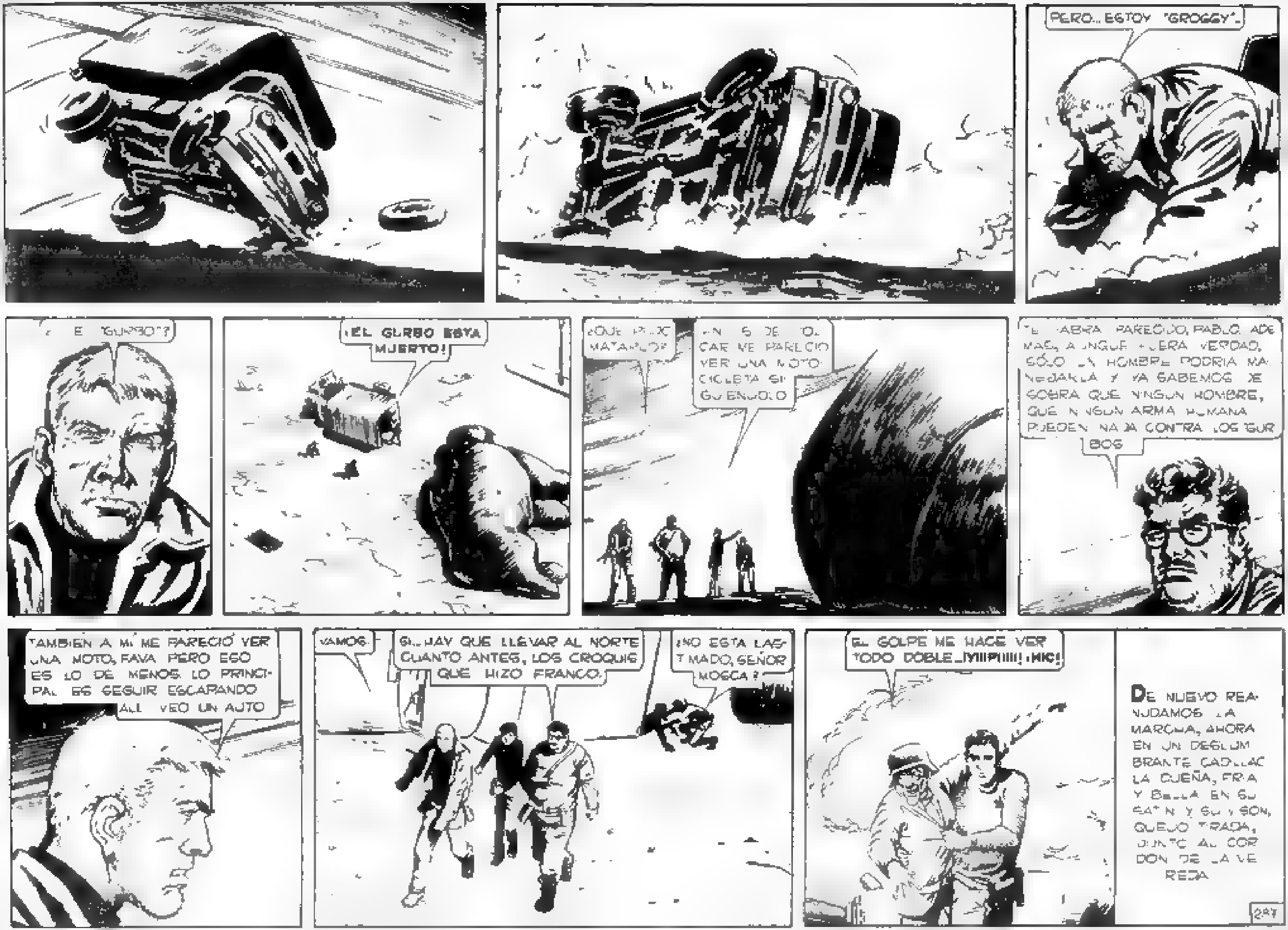
ALEGRATE, JUAN AHORA PODREMOS IR EN AUTO HABRA POCOS ESCOMBROS. UNOS MINUTOS MAS Y ESTARAS DE VUELTA EN CASA
NO DIJE NADA. PENSAR QUE TAN PRONTO VOLVERIA JUNTO A ELENA, A MARTITA. PENSAR QUE FUE EN ESE MOMENTO CUANDO FRANCO GRITÓ.
¡ALLÍ ANDA ALGUIEN!
SE ESCONDIO!
DEBE SER UN SOBREVIVIENTE
SI, ALGUNO QUE ESCAPO COMO Y COYOTE
PERO ¿POR QUE SE ESCONDE ASÍ?
SIGAMOS. QUIÉN SABE CUANTOS SOBREVIVIENTES ANDAN DISPERSOS POR AHÍ. ¡VAMOS!
NO TUVE REPAROS EN MOSTRARME EGOÍSTA. QUERIA LLEGAR A CASA CUANTO ANTES.
QUIZÁ YO PUEDA REZAGARME BUSCARLO. UN HOMBRE MÁS SIEMPRE
MIREN
¡ALLÁ!
COMO UNA HEBRA FINÍSIMA DE LUZ SE TRAZO EN EL CIELO, A VELOCIDAD ASOMBROSA

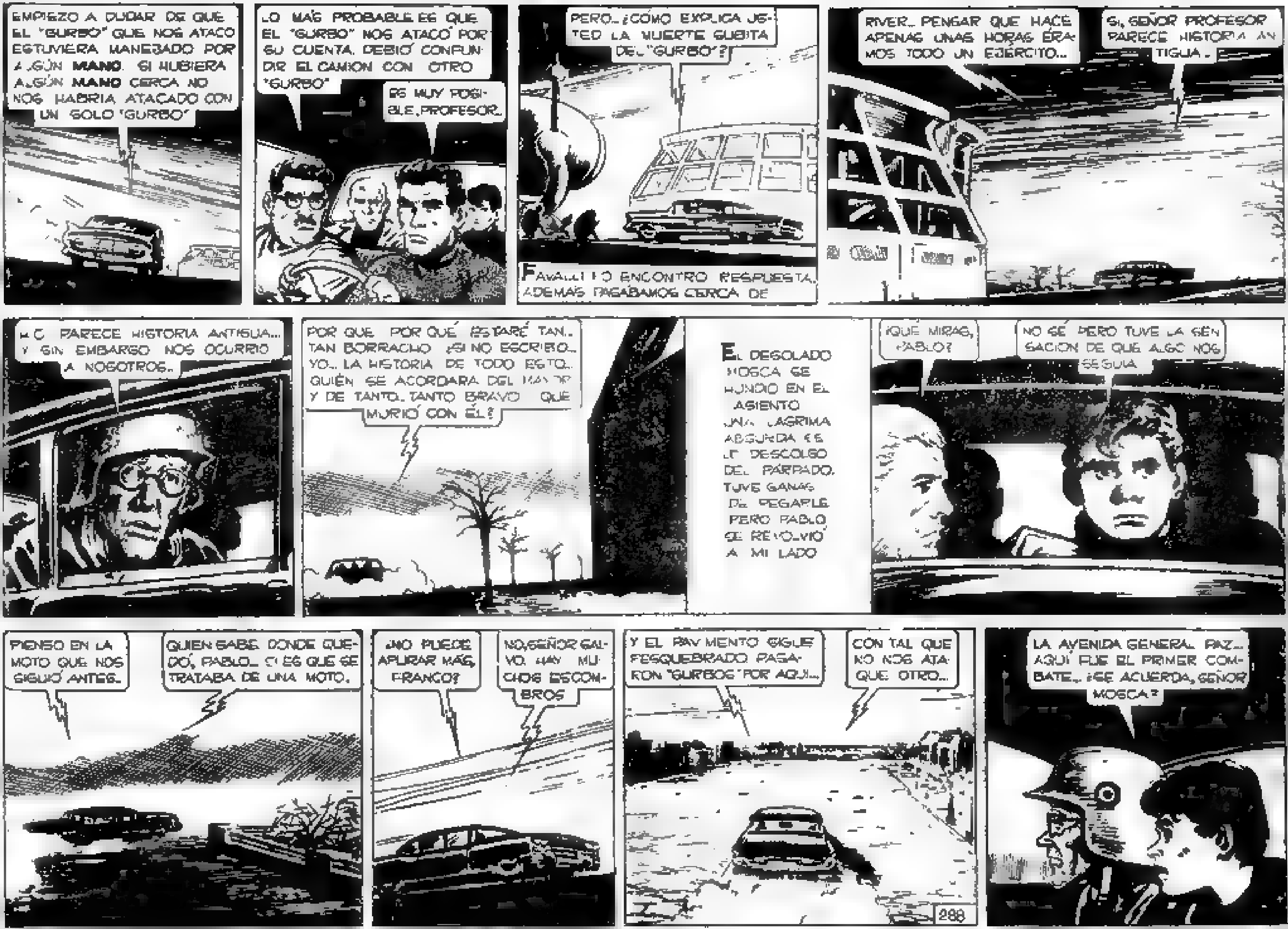
UN COMETE INTER CONTINENTAL, SEGURO. CON CABEZA ATOMICA ¡AL SUELO TODOS!
¡YIIPIII! ¡HIC!
¡AL SUELO!
ABRAN LA BOCA! ¡CIERREN LOS OJOS!
APLASTADO CONTRA EL SUELO MIRE EL PASTO RESECO CON FIJEZA DE PESADILLA
UN DOLOR PERFORANTE EN LOS OIDOS...

¡NO SE MUEVAN!
HIC TENGO MALA
DELANTE
BUENOS AIRES...


SIGAMOS... LA RADIOACTIVIDAD.
ALLÁ HAY UN CAMION...
VOY A TRAERLO.
NI SE COMO HABLABAN, COMO SE MOVIAN. LA EXPLOSION ME HABIA DEJADO ANONADADO.
EL HONGO ATOMICO SE EXTENDIA SE EXTENDIA. PENSE EN LAS ALAS ABIERTAS DE UN INFINITO ANGEL NEGRO ANGEL DE MUERTE.
QUE ¿QUE PASO?
NOS SIGUE
NO SE POR QUE MIRE ENTONCES PARA ATRAS. QUIZA POR QUE RECORDE LA FURTIVA FIGURA QUE HABIAMOS VISTO ANTES. NO LO SE.
¡UN GURBO!
LO MIRAMOS VENIR, ATURDIDOS. HASTA AQUEL MOMENTO LOS GURBOS, FALTOS DE DIRECCION, NOS HABIAN DEJADO EN PAZ OCUPADOS EN DESTRUIRSE ENTRE SI.

SE NOS VENÍA ENCIMA, HACIENDO RETEMBLAR TODO, RESQUEBRAJANDO EL PAVIMENTO.
¡ACELERE, FRANCO!
¡NO PUEDO APURAR MUCHO MÁS! ¡LA CALLE ESTÁ ROTA POR OTROS "GURBOS"!
¡ESTE GURBO ATACÁNDONOS SIGNIFICA QUE ALGÚN "MANO" LO DIRIGE!
APURA RANCO! SE SIGUE ACERCANDO
FRANCO APRETÓ AÚN MÁS EL ACELERADOR.
¡ASÍ! AHORA NO AVANZA
MIRE MÁS ATRÁS, SEÑOR SALVO
¡UNA MOTOCICLETA SIGUE AL "GURBO"
NO PUDE VERLA BIEN. FUE ENTONCES CUANDO EL "GURBO" CAMBIÓ DE FORMA DE CORRER. EMPEZÓ A AVANZAR A LOS SALTOS.
¡APURA, FRANCO!
¡IMPOSIBLE!
¡NOS APLASTA!


PERO... ESTOY "GROGGY".
¡EL GURBO ESTA MUERTO!
SÓLO UN HOMBRE PODRIA MANEJARLA Y YA SABEMOS DE SOBRA QUE NINGUN HOMBRE, QUE NINGUN ARMA HUMANA PUEDEN NADA CONTRA LOS GURBOS
TAMBIEN A MI ME PARECIÓ VER UNA MOTO, FAVA PERO ESO ES LO DE MENOS. LO PRINCIPAL ES SEGUIR ESCAPANDO
VEO UN AUTO
VAMOS.
SI... HAY QUE LLEVAR AL NORTE CUANTO ANTES, LOS CROQUIS QUE HIZO FRANCO.
¿NO ESTA LASTIMADO, SEÑOR MOSCA?
EL GOLPE ME HACE VER TODO DOBLE... ¡YIIIP!!!!! ¡HIC!
DE NUEVO REANUDAMOS LA MARCHA, AHORA EN UN DESLUMBRANTE CADILLAC LA DUEÑA, FRIA Y BELLA EN SU SATIN Y SU VISON, QUEDO TIRADA, JUNTO AL CORDON DE LA VEREDA
297



EMPIEZO A DUDAR DE QUE EL "GURBO" QUE NOS ATACÓ ESTUVIERA MANEJADO POR ALGÚN MANO. SI HUBIERA ALGÚN MANO CERCA NO NOS HABRÍA ATACADO CON UN SOLO "GURBO"
LO MÁS PROBABLE ES QUE EL "GURBO" NOS ATACÓ POR SU CUENTA. DEBIÓ CONFUNDIR EL CAMIÓN CON OTRO "GURBO"
ES MUY POSIBLE, PROFESOR...
PERO... ¿CÓMO EXPLICA USTED LA MUERTE SÚBITA DEL "GURBO"?
FAVALLI NO ENCONTRÓ RESPUESTA. ADEMÁS PASÁBAMOS CERCA DE
RIVER... PENSAR QUE HACE APENAS UNAS HORAS ÉRAMOS TODO UN EJÉRCITO...
SÍ, SEÑOR PROFESOR. PARECE HISTORIA ANTIGUA.
PARECE HISTORIA ANTIGUA... Y SIN EMBARGO NOS OCURRIÓ A NOSOTROS...
POR QUÉ... POR QUÉ ESTARÉ TAN... TAN BORRACHO... ¿SI NO ESCRIBO... YO... LA HISTORIA DE TODO ESTO... QUIÉN SE ACORDARÁ DEL MAYOR Y DE TANTO... TANTO BRAVO QUE MURIÓ CON ÉL?
EL DESOLADO MOSCA SE HUNDIÓ EN EL ASIENTO. UNA LÁGRIMA ABSURDA SE LE DESCOLGÓ DEL PÁRPADO. TUVE GANAS DE PEGARLE PERO PABLO SE REVOLVIÓ A MI LADO
¿QUÉ MIRAS, PABLO?
NO SÉ. PERO TUVE LA SENSACIÓN DE QUE ALGO NOS SEGUÍA.
PIENSO EN LA MOTO QUE NOS SIGUIÓ ANTES...
QUIÉN SABE DÓNDE QUEDÓ, PABLO... SI ES QUE SE TRATABA DE UNA MOTO.
¿NO PUEDE APURAR MÁS, FRANCO?
NO, SEÑOR GALVO. HAY MUCHOS ESCOMBROS
Y EL PAVIMENTO SIGUE RESQUEBRAJADO. PASARON "GURBOS" POR AQUÍ...
CON TAL QUE NO NOS ATAQUE OTRO...
LA AVENIDA GENERAL PAZ... AQUÍ FUE EL PRIMER COMBATE... ¿SE ACUERDA, SEÑOR MOSCA?

SI QUE ME ACUERDO... Y ME ACUERDO TAMBIÉN.
¡CUIDADO! "GURBOS"!
OTRA VEZ Y AHORA SON TRES
MENOS MAL QUE LA AVENIDA ESTA AQUI MUCHO MEJOR.
FRANCO HUNDIO EL ACELERADOR.
QUE NOS ALCANCEN SI SON
VAMOS
SIGUE APURANDO
NADA MEJOR PARA MI ANSIEDAD QUE AQUELLA CARRERA ME DOLIA EL DESEO DE LLEGAR CADA VEZ MAS.
MINUTO MAS Y ESTA EN EL CHALET ELENA
¡MIRE, SEÑOR SALVO!

¡LA FERRETERÍA! YA ESTAMOS EN EL BARRIO:
DOBLE AQUÍ, FRANCO. EN ESTA CUADRA...
MI CALLE, IGUAL QUE CUANDO LA DEJAMOS... CUERPOS SIN VIDA, EL AUTO CHOCADO
¡PARA AQUÍ, FRANCO!
¡EL CHALET! SIN LUCES Y
A POCOS ESTABA CHALET QUE NEGRA
"GURBO"
¡ELENA! ¡MARTITA!

CONTRA LOS "GURBOS" NO SE PUEDE PELEAR, JUAN
JUAN ES
ELENA
ELENA MARTITA
MUERTAS
MUERTAS
TAMBIÉN. YO

FAVALL, FRANCO, MOSCA, PABLO, DESCARGARON SUS ARMAS CONTRA EL GURBO AUNQUE SABIAN QUE ERA INVULNERABLE
EL GURBO APARTO DE PRONTO LA CABEZOTA COMO SI ACABARA DE RECIBIR UN IMPACTO, A PESAR DE QUE, POR NO HERIRME NI LOS OTROS NI FAVA , DISPARABAN YA..
MATAMOS A GURBO
NO MOSCA, NO LO MATAMOS NOSOTROS
LO TUMBO ALGO QUE FUE DISPARADO DESDE ALLA.
¡SÍ! ¡MIREN!
ENTREVIERON UNA SOMBRA FURTIVA QUE DESAPARECIO EN SEGUIDA
¡ALLÍ! ¡UNA SOMBRA!

AJENO A TODO, YO ME HUNDIA MAS Y MAS EN LA CONGOJA INFINITA.
ELENA... MARTITA...
ESTAN AUN TIBIAS Y
¿SERA POSIBLE?
¡TODAVIA RESPIRAN, FAVA! ¡TODAVIA RESPIRAN!
SI. EL CORAZON LATE BIEN. ESTAN SOLO DESMAYADAS.
ENTREMOS AL CHALET. PUEDEN VENIR OTROS "GURBOS"...
A LO LARGO DE SU PROLIJO RELATO HABIA HECHO YA MUCHAS PAUSAS. PERO ESTA VEZ QUEDO CALLADO POR UN LAPSO MAS PROLONGADO QUE NUNCA
CON ELENA Y MARTITA DESMAYADAS, TODO SE ME HACE BORROSO EN LA MEMORIA. COMO SI YO HUBIERA ESTADO ATURDIDO DURANTE MUCHOS MINUTOS.
PERDONE, PERO LOS RECUERDOS SE ME CONFUNDEN... DESDE QUE ENTRAMOS A LA CASA...
EL SHOCK DE CREERLAS MUERTAS, DE VER AL "GURBO" QUE ME ATACABA, LA SORPRESA DE DESCUBRIR...
...QUE VIVIAN AUN, FUERON DEMASIADO PARA MI. COMO DESDE MUY LEJOS.

ASISTÍ A LOS ESFUERZOS DE FAVALL Y LOS OTROS PARA HACERLAS REACCIONAR; NO SÉ AHORA SI YO AYUDÉ O NO.
LOS RECUERDOS SE ME ACLARAN, SE ME HACEN OTRA VEZ NÍTIDOS, CUANDO EVOCO LA EMBRIAGUEZ QUE SENTÍ CUANDO ME SORPRENDÍ OYÉNDOLAS HABLAR
YA TOTALMENTE REPUESTAS, MADRE E HIJA SE ATROPELLABAN PARA CONTARME TODO. ESTABAN RADIANTES.
LOCAS DE CONTENTO POR TENERME OTRA VEZ CON ELLAS. TODO EL HORROR QUE NOS RODEABA DESAPARECÍA, LO ÚNICO QUE CONTABA ERA SABER QUE DE NUEVO ESTÁBAMOS JUNTOS... JUNTOS.
SOBRE TODO DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN.
QUERÍAMOS ESCAPAR
POR LA VENTANA HABÍAMOS VISTO LOS MONSTRUOS NEGROS PERO SALIMOS IGUAL PENSAMOS QUE A LO MEJOR NO NOS VERÍAN

NO QUISIERA QUE OTRO "GURBO" ME TIERA LA CABEZOTA DENTRO Y A PROPOSITO, ¿VIERON AL QUE NOS AYUDO?
SI, SEÑOR, PERO HABIA POCA LUZ ERA UN HOMBRE, O AL MENOS PARECIA SE ESCONDIO EN SEGUIDA
¿QUE LES PARECE? ¿HABRA SIDO EL MISMO QUE NOS AYUDO CON LOS "GURBOS" QUE NOS PERSIGUIERON EN EL CAMION? ES UN DATO IMPORTANTE PARA LA HISTORIA
YO CREO QUE FUE EL MISMO. NO CREO QUE SEAN MUCHOS LOS QUE HAN ENCONTRADO LA FORMA DE ANIQUILAR ASI A LOS "GURBOS"
SI, TAMBIEN YO PIENSO QUE FUE EL MISMO. PERO LO QUE NO ENTIENDO ES POR QUÉ SE ESCONDE ASI
DIME, JUAN ¿QUE PASARA AHORA, ¿QUE SIGNIFICA TODO ESTO, ESAS EXPLOSIONES, ESOS MONSTRUOS QUE HACEN RETEMBLAR TODO CUANDO PASAN?
ELENA NO SABIA DE QUÉ HABLABAMOS. CLARO, ELLA Y MARTITA HABIAN QUEDADO ENCERRADAS EN EL CHALET, NI TENIAN IDEA TODAVIA DE LA INVASION DE LOS ELLOS. PENSE UN MOMENTO POR DONDE EMPEZAR EL RELATO PERO FAVALLI ME INTERRUMPIO
PERDONA, JUAN. PERO YA HABRA TIEMPO PARA EXPLICACIONES. LO IMPORTANTE AHORA ES EMPRENDER
DE UNA VEZ EL VIAJE AL NORTE. LA INFORMACION QUE HEMOS RECOGIDO ES DE IMPORTANCIA Y TAL. SOY UN CONVENCIDO DE QUE LOS ELLOS VOLVERAN AL ATAQUE.
LOS QUE ALLA EN EL NORTE ORGANIZARON EL CONTRAATAQUE DEBEN SABER TODO CUANTO NOSOTROS AVERIGUAMOS Y
¡EH! ¡AHI VIENE!

¿QUIEN ES EL QUE VIENE?
¡EL QUE NOS AYUDO CONTRA EL "GURBO"
AHORA LO VIMOS CON CLARIDAD. AVANZABA DESPACIO, COMO TEMIENDO ALGO. APARTADA DEL CUERPO, BIEN VISIBLE, LA MANO PRODIGIOSA.
SEGURO QUE FUE EL QUIEN NOS AYUDO
SI... LA SILUETA ES LA MISMA. INCONFUNDIBLE...
¿LO BAJO? IMPOSIBLE ERRARLE DESDE AQUI
NO, MOSCA. ¿NO COMPRENDE QUE ESE "MANO" ESTA TRATANDO DE HACERSE AMIGO NUESTRO? PUEDE SERNOS UTILISIMO...
UN "MANO" ALIADO NUESTRO SERA DE UN VALOR INCALCULABLE
CUIDADO, FAVA... ¿Y SI SE TRATA DE UNA TRAMPA?
NO TERMINO DE ENTENDER COMO ESTE "MANO" ESTA VIVO. TODOS LOS OTROS MURIERON
POR UN MOMENTO CREI ESCUCHAR DE NUEVO EL LENTO CANTO DE LOS MANOS ... ¿POR QUE AQUEL MANO ESTABA AUN CON VIDA? ¿ACASO EL NO TENIA LA GLANDULA DEL TERROR?
QUIZA NO FUE EL QUIEN NOS SALVO DE LOS "GURBOS". QUIZA NOS ESTA POR TENDER UNA CELADA Y...
¿QUE PASA AHORA?
PARECE UN TEMBLOR DE TIERRA
LA CASA ENTERA SE SACUDE
¡GURBOS! ¡OTRA VEZ!
SEGURO QUE LOS LLAMO EL "MANO"

SIN EMBARGO ESTAN POR ATROPELLARLO! ¡MIREN!
CON ADEMAN CALMO EL "MANO" SACO ALGO...
¡MATO A LOS "GURBOS"! AHORA SI QUE ES IMPOSIBLE DUDAR, ¡JAN! ¡FUE EL QUIEN NOS AYUDO ANTES
DEBEMOS CORRER EL RIESGO DE RECIBIRLO SEGURO QUE QUIERE ALIARSE CON NOSOTROS NO OLVIDEMOS QUE...
LOS "MANOS" HAN SIDO DOMINADOS POR LOS ELLOS RECUERDEN EL POCO APEGO QUE LES TIENEN. QUIZA ESTE PUDO DOMINAR LA SECRECION DEL TERROR, QUIZA LA GLANDULA NO ESTUVO BIEN INJERTADA
EL "MANO" YA NO AVANZABA PARECIA AGUARDAR UNA SEÑAL AMISTOSA ALZO LA MANO, COMO SALUDANDONOS
TIENES RAZON, PAVA VOY A ABRIRLE LA PUERTA

FUI A LA PUERTA Y APOYE LA MANO EN EL CERROJO...
PERO NO LLEGUE A CORRERLO
¡NO ABRAS, JUAN!
¡¡¡AAAHHH!!!
¿QUE PASA?
MIRA TU MISMO, JUAN...
LA NEVADA LA NEVADA DE LA MUERTE
LO TOMO SIN PROTECCION
PRONTO, A REVISAR LA CASA QUE NO HAYA ABERTURAS
SADILLA SOLO QUE AHORA LA MUERTE CAIA SOBRE LA MUJER QUE EL INVASOR VOLVIA A LA ...RGA
ESTABA ... MANO MUERTO ... MUERTA CON EL LA ALEGRIA DEL REENCUENTRO, ... QUE ... LA VICTORIA SOBRE EL INVASOR
298

VOLVIA A CAER LA NEVADA DE LA MUERTE TODO EL HORROR RECOMENZABA
EN RAPIDOS PANTALLAZOS VOLVIO A MI MEMORIA TODO EL DRAMA DE HACIA TAN POCO TIEMPO.
Y OTRA VEZ A MI AMIGO POLSKY CORRIENDO PARA VOLVER A SU CASA Y...
VOLVI A VER A MI VECINO RAMIREZ
ABRIENDO LA VENTANA POR LA QUE NO TARDARON...
EN FILTRARSE LOS COPOS MORTALES
Y VOLVI A VER A SU MUJER
NO QUISE RECORDAR MAS AJUSTE AUN MAS EL CIERRE DE LA VENTANA Y ME DI VUELTA
FRANCO, CON MOSCA Y PABLO, CORRIO ESCALERAS ARRIBA, PARA CERCIORARSE DE QUE EN EL PISO ALTO Y EN EL ALTILLO NO QUEDARA UNA SOLA ENDIJA POR DONDE PUDIERAN PENETRAR LOS COPOS
MORTALES. FAVALLI, ELENA, MARTITA Y YO REPASAMOS LA PLANTA BAJA. LO HICIMOS CASI SIN HABLAR, CON EFICIENCIA RAPIDA. YA NOS CONDUCIAMOS COMO LOS VETERANOS QUE ERAMOS.
299
PASO EL MOMENTO DE ACCION FAVALLI Y YO NOS MIRAMOS SEGUROS
PARECIAN DERROTADOS PERO HAN VUELTO AL ATAQUE

HAY QUE SE GUIR LUCHAN DO YA ... MOS TANTO NO NOS ... AHORA
TENEMOS QUE PONERNOS A FABRI CAR AHORA MISMO TRAJES ASUAN TES...
VAMOS,FAVA NO EMPEZARAS A A FLOJAR AHORA! TAN LUEGO TÚ.
NO ES QUE ESTE A FLOJANDO, JUAN. LO QUE PASA ES QUE ESTOY CANSADO
MUY CANSADO NO CONFUNDAS MI CANSANCIO CON PESIMISMO ESTOY SEGURO QUE AL FINAL SALDREMOS VENCEDORES
FUE EL SUYO UN ESFUERZO DESESPERADO POR MOSTRARSE ANIMOSO PERO NO ME CONVENCIO
CUANDO AMANECIO YA LOS TRAJES ASUANTES ESTABAN CASI LISTOS
LOS ANTERIORES.
POR FIN SALE OTRA VEZ EL SOL
TAREA DEMASIADO PESADA PARA ...

SEGUIA NEVANDO. EL SOL NUEVO RISABA LOS COPOS. ALLI, NO LEJOS DE POLSKY, YACIA EL "MANO".
EL DESDICHADO QUISO HACERSE AMIGO NUESTRO... QUISO AYUDARNOS, TRATO DE ENTRAR EN CONTACTO... CUANTAS, CUANTAS COSAS PUDO HABERNOS ENSEÑADO PERO NO ... POSIB...
ME APARTE DE LA VENTANA.
HAGO MAL EN MIRAR A LOS MUERTOS. MEJOR MIRAR A LOS VIVOS. ELLOS SON LA UNICA COMPAÑIA QUE ME QUEDA EN EL MUNDO...
FAVALLI... FRANCO... MOSCA, EL HISTORIADOR... Y ALLI...
ESTABAN ELENA, MARTITA, PABLO...
SI TE HACES UN LINDO TRAJE, MARTITA, TE LLEVARE A TOMAR EL TE A LA CONFITERIA.
¡A TOMAR EL TE, ENTONCES, M TRAJE SERA COMO PARA IR AL COLON
SEIS PERSONAS EN TOTAL... TODA LA ... QUE ME QUEDA EN EL ... PORQUE LOS DEL ... PERO...
¿QUE FUE ESO?
UN RUIDO VIOLENTO, COMO SI UN MUEBLE FUERA ARRASTRADO, NOS LLEGO DE ARRIBA...
¿QUE PUEDE SER? TODO ESTABA HERMETICAMENTE CERRADO
EL RUIDO CESO BRUSCAMENTE. LO REEMPLAZO UN RECHINAR AGUDISIMO...

HABRÁ QUE INVESTIGAR
SÍ, VAMOS
¡NO! ¡NO! ¡NO QUIERO QUE VAYAS, JUAN!
SABÍAMOS QUE NO PODÍA HABER NADIE ESCALERAS ARRIBA. SIN EMBARGO, DE ALLÁ SEGUÍA VINIENDO EL RUIDO EXTRAÑO, VIOLENTO. POR UN MOMENTO PARECIÓ COMO SI ARRASTRARAN ALGO MUY PESADO. LUEGO UN SONIDO GUTURAL CON MUCHO DE RUGIDO.
VOY A VER QUÉ ES
¡NO, JUAN! ¡NO!
¡NO, PAPITO, NO!
YO VOY
¡NO VAYAS, JUAN! ¡NO!
FUE LA NUESTRA UNA EMBESTIDA INSENSATA. DEBIMOS RAZONAR, DEJAR QUE FUERA UNO SOLO A EXPLORAR PERO CADA UNO QUISO JUGARSE. AHORA EL SONIDO QUE VENÍA DE LO ALTO ERA COMO UN LAMENTO AGUDÍSIMO QUE TALADRABA LOS OÍDOS.

¡AQUI NO HAY NADA!
¿NO SE HABRA METIDO ALGUN "MANO"? ESTARA ESCONDIDO EN ALGUN LUGAR
IMPOSIBLE, MOSCA. TAMPOCO A ELLOS LES OIMOS RUIDOS SEMEJANTES.
ELLOS ELLOS ¿SERA POSIBLE QUE TENGAMOS DENTRO DE LA CASA A ALGUN "ELLO"?
OTRA VEZ EL RUIDO COMO SI ARRASTRARAN ALGO GOLPES VIOLENTOS. EN SEGUIDA LA CASA ENTERA PARECIA LLENA DEL TREMENDO FRAGOR
NO PERDAMOS LA CABEZA QUIZA TENGAMOS QUE VERNOS CON UN ELLO.
¿UN ELLO?
SENTI COMO SI ALGO HELADO ME ENVOLVIERA EL CORAZON
HABIAMOS LUCHADO CONTRA LOS CASCA RUIDOS, CONTRA LOS SURBOS, CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS, CONTRA LOS MANOS. CADA VEZ HABIAMOS TROPEZADO CON UN ENEMIGO MAS EXTRAÑO, MAS FORMIDABLE Y SABIAMOS QUE TODOS NO ERAN MAS QUE JUGUETES EN MANOS DE LOS ELLOS, LOS ELLOS, LOS VERDADEROS Y MAYORES, LOS DIRECTORES DE
¿SERA POSIBLE? ¿SERA POSIBLE QUE ALLA ARRIBA EN EL ALTILLO ESTE ESPERANDONOS UN ELLO?
PORQUE YA HABIAMOS REVISADO LOS DORMITORIOS, Y NO QUEDABA OTRO LUGAR DONDE PODER OCULTARSE. TENIA QUE ESTAR EN EL ALTILLO.
FRANCO SE LANZO POR LA ESCALERA LO SEGUIMOS EL RUIDO AHORA UNA ESPECIE DE SE HIZO MAS VIOLENTO QUE NUNCA ALLI DEBIA ESTAR
DE PRONTO NOS SOBRECOGIO UNA SENSACION DE GRAN PELIGRO. FRANCO EN CAMBIO SUBIA TEMERARIAMENTE.

¡DEJEME!
NO, FRANCO! ¡NO SEAMOS INSENSATOS.
ESTAMOS METIÉNDONOS DE CABEZA EN LA TRAMPA! ¿Y SI NOS ESPERA PARA ANIQUILARNOS A TODOS?
¡NO VAYAS, JUAN! ¡NO!
¡PAPITO!
DÉJENME ENTRAR A MÍ. USTEDES ME CUBRIRÁN
¿Y SI TIRAMOS UNA GRANADA Y DESPUÉS VEMOS?
NO... NO PODEMOS EMPEZAR A MATAR SIN SABER LAS INTENCIONES QUE TRAE. ¿QUIÉN NOS DICE QUE NO ESTÁ TRATANDO DE AYUDARNOS COMO EL "MANO"?
MAS VIOLENTOS, MAS DE TRASMUNDO, SEGUÍAN LOS RUIDOS
TENEMOS QUE PENSAR ALGUNA MANERA DE.
NO DOY MAS POR VERLE LA CARA! ¡CÚBRANME USTEDES!
¡FRANCO!
PERO
¿SERÁ POSIBLE?

¡NO HAY NADIE!
¿SERÁ POSIBLE QUE LOS ELLOS SEAN INVISIBLES?
EL RUIDO CADA VEZ MAS INTENSO, SE CONVIRTIÓ AHORA EN UN SONIDO GUTURAL, CASI HUMANO COMO SI UN HOMBRE PUGNARA POR HACERSE OIR
¡AQUÍ!
EL RUIDO VIENE DE LA RADIO
LA MIRAMOS ESTUPEFACTOS, SIN COMPRENDER... POCO A POCO NOS FUIMOS DANDO CUENTA HABIA QUEDADO ENCENDIDA TODO EL TIEMPO, ALIMENTADA POR NUESTRO GENERADOR
¡NOS HEMOS ESTADO ASUSTANDO DE BALDE SEGURO QUE SON SIMPLES RUIDOS DE INTERFERENCIA!
NO LO SE, JUAN TENGO MUCHA EXPERIENCIA CON RADIO, PERO JAMAS OI RUIDOS ASI...
EL SONIDO QUE EL ALTOPARLANTE SEGUIA IRRADIANDO ERA CADA VEZ MAS MODULADO, CADA VEZ MENOS GUTURAL, COMO SI, CON GRAN TRABAJO, ALGUIEN EMPEZARA A ACLARAR LA VOZ, A EMITIR SONIDOS COMPRENSIBLES
¡ALGUIEN ESTA QUERIENDO HABLAR!
¿ALGUIEN? ¿QUIÉN PODRÁ SER?
¡POSIBLEMENTE LOS QUE RESISTEN AÚN AL NORTE.
FAVALLI MOVIO EL DIAL, DIO MAS VOLÚMEN. EL RUIDO SE HIZO INSOPORTABLE

¿LA EXPLICACION QUE SE ME OCURRE ES QUE
¡CALLESE!
ME PARECIO OIR NA PALABRA
LA AGUJA DEL DIAL FUE Y VINO, CASI EN EL MISMO LUGAR DE PRONTO
ATENTION! ATENTION! ATENT ON!
LA VOZ ERA NASAL, PERO BIEN HUMANA.
¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION
ESTA PIDIENDO TENCION EN FRANCES
¡ATENTION! ATENTION! ¡ATENTION!
DURANTE UN LARGO INSTANTE LA VOZ
REPITIENDO LO MISMO. VOLVIO A TOCAR EL
ACHTUNG ACHTUNG ACHTUNG.
UNA VOZ DISTINTA, PERO REPITIENDO LA MISMA PALABRA, AHORA EN ALEMAN
ВНИМÁТЕЛЬНО
EN ESTA OTRA LONGITUD DE ONDA ESTAN RECLAMANDO ATENCION EN RUSO
306
VOLVIO A CORRER LA AGUJA EL DIAL LA VOZ SE APAGO, HUBO UN ZUMBIDO, Y DE PRONTO OTRA VOZ
CON MANO NERVIOSA

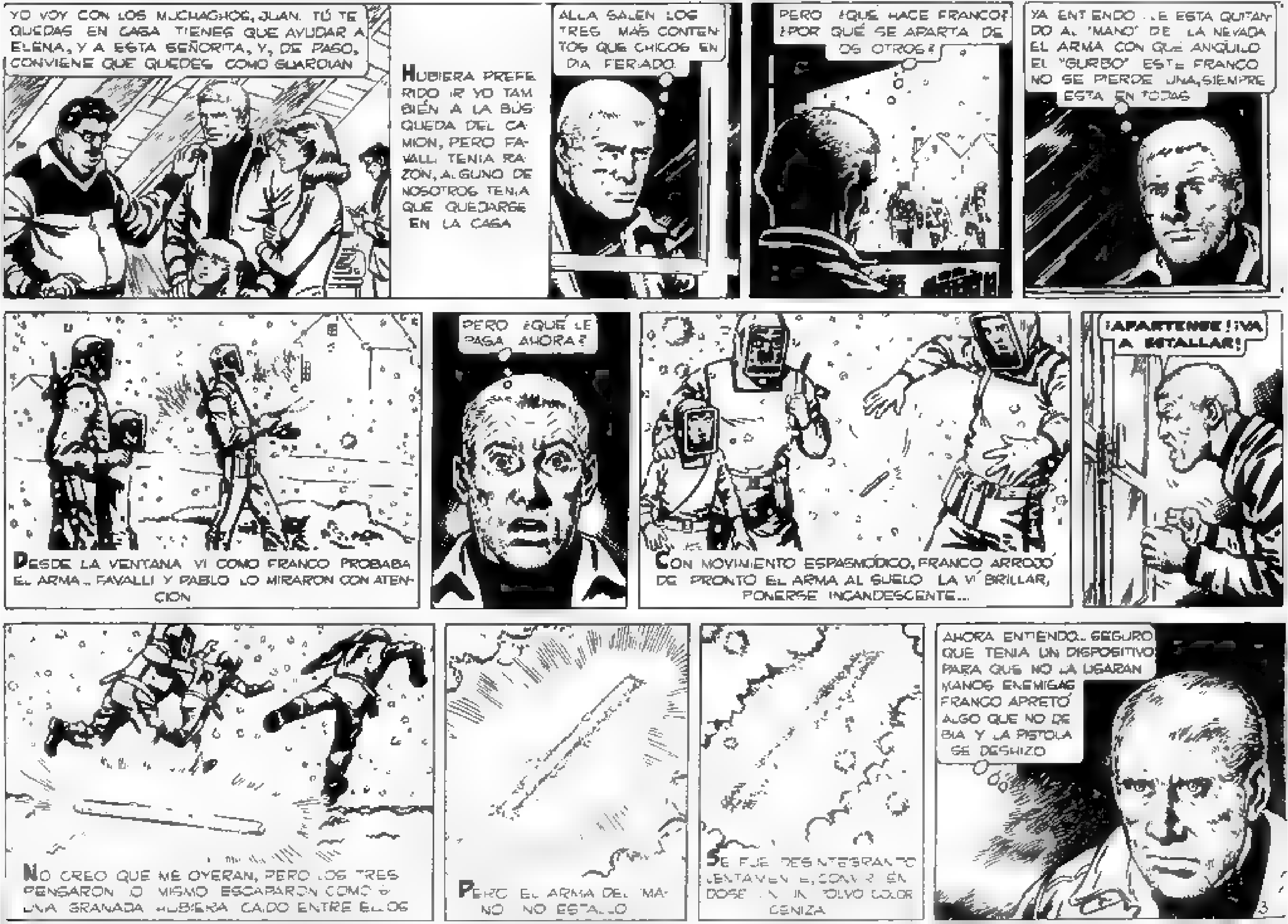
¡ATENCION! ¡ATENCION!
¡ATENCION! ¡ATENCION!
ATENCION! ¡ATENCION!...
ATENCION!... ¡ATENCION!...
¡ATENCION! ¡ATENCION!...
¡ATENCION! ¡ATENCION!...
¡ATENCION!
¡ATENCION!
¡ATENCION!
¡ATENCION!
¡ATENCION!
¡ATENCION!... ¡ATENCION!...
¡ATENCION!... ¡ATENCION!...
EN EL ALTOPARLANTE SIGUIO VIBRANDO LA MISMA PALABRA
Y DE PRONTO NOS HABIAMOS ENCONTRADO CON UNA PRUEBA MUCHO MAS CONCRETA, UNA PRUEBA IRREFUTABLE. LA TRASMISION DE LA RADIO DEMOSTRABA QUE NO ESTABAMOS SOLOS. QUE UN GRUPO DE HOMBRES MAS FUERTES QUE NOSOTROS, MEJOR PREPARADOS, ESTABAN LUCHANDO DE NUESTRO LADO

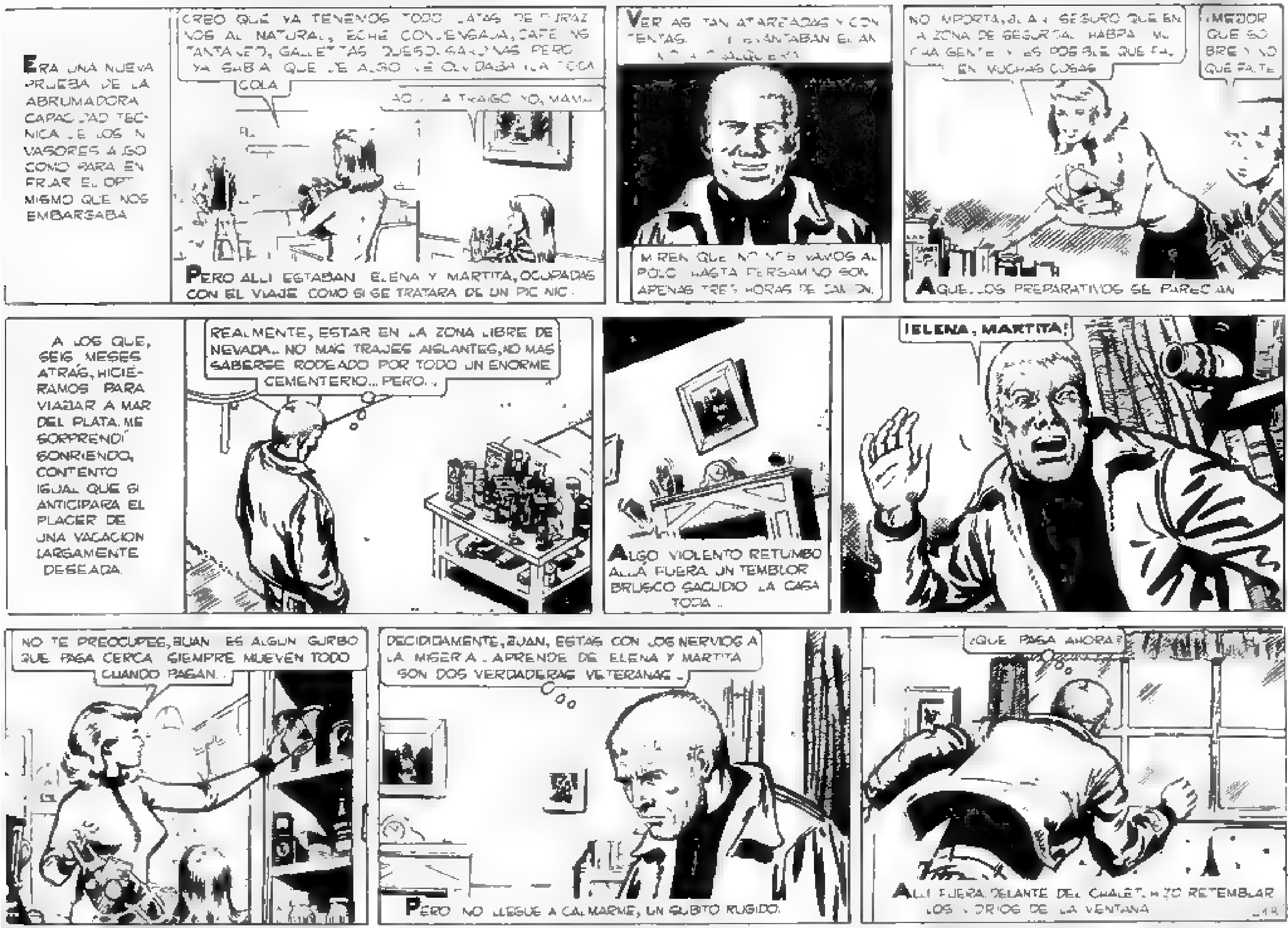
ES VERDAD QUE LA TRANSMISIÓN NO ERA NADA EXPLÍCITA. SE LIMITABA A UNA SOLA PALABRA REPETIDA SIN CESAR PERO TENÍAMOS TANTA ANSIA, TANTO HAMBRE DE ESPERANZA QUE, NINGUNO LO DIJO, TODOS PRESENTIMOS QUE ESTÁBAMOS AL FINAL DE NUESTRAS PENURIAS.
EL ETERNAUTA CALLÓ, Y POR UN MOMENTO QUEDÓ MIRANDO AL VASO. UNA SONRISA CANSADA LE PLEGÓ LOS LABIOS. Y MENEÓ LA CABEZA, COMO DICIÉNDOSE: "¡QUÉ TONTOS FUIMOS!"
LA RADIO SIGUIÓ REPITIENDO LA MISMA PALABRA DURANTE MÁS DE DIEZ MINUTOS. AFUERA DE LA GOTA DE VIDA QUE ERA NUESTRA CASA, ADIVINÁBAMOS, AGOBIANTE, TODA LA MUERTE DE LA TERRIBLE NEVADA
TANTO REPITIÓ LA RADIO LA MISMA PALABRA QUE EMPEZAMOS A FATIGARNOS. Y ADIVINÉ EN MOSCA, EN PABLO, EN ELENA, LOS PRIMEROS SÍNTOMAS DE INQUIETUD. LA ESPERANZA AFLOJABA
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... TRANSMITE PARA ESPAÑA Y AMÉRICA LATINA EL COMITÉ UNIDO DE EMERGENCIA DEL HEMISFERIO NORTE. ESTE ES UN MENSAJE DIRIGIDO A TODOS LOS SOBREVIVIENTES DEL MUNDO.
LA ESPERANZA RENACÍA, MÁS VIGOROSA QUE NUNCA
LA INESPERADA INVASIÓN QUE EN FORMA TAN CATASTRÓFICA SE HA ABATIDO SOBRE EL GÉNERO HUMANO SIGUE TRATANDO DE HACER PIE EN LA TIERRA, Y ES NECESARIO CONCENTRAR LOS ESFUERZOS DE TODOS. EL ENEMIGO HA TENIDO UN GRAN ÉXITO INICIAL
PERO NUESTRA REACCIÓN NO SE HA HECHO ESPERAR. EL PRIMER GRAN ÉXITO HA SIDO ANOTADO A FAVOR DE LA ESPECIE HUMANA. EL NÚCLEO INVASOR QUE DOMINABA LA CIUDAD DE BUENOS AIRES HA SIDO ANIQUILADO AL SER VULNERADAS LAS DEFENSAS CON UNA BOMBA ATÓMICA

NO FUE LA BOMBA ATOMICA LO QUE ANIQUILO EL NUCLEO INVASOR ¡FUIMOS NOSOTROS!
CALLESE. DEJEN OIR, QUE SIGUEN TRASMITIENDO...
POR MÁS QUE ESTE PRIMER ÉXITO TIENE IMPORTANCIA EXCEPCIONAL, EL SEGUNDO PASO QUE HEMOS DADO HACIA LA VICTORIA FINAL, TENDRA, SIN DUDA, UN VALOR HISTORICO AUN MAYOR. NOS REFERIMOS AL CONTROL DE LA NEVADA MORTAL PORQUE, Y A NINGUNO DE QUIENES NOS ESCUCHA ESCAPARA LA INMENSA TRASCENDENCIA DE SEMEJANTE HAZAÑA TÉCNICO-CIENTIFICA, CONSEGUIR ANULAR LOS EFECTOS DE LA NEVADA MORTAL, EQUIVALE AL TRIUNFO EN LA MÁS GRANDE DE LAS BATALLAS. EL CONTROL DE LA NEVADA MORTAL...
SIGNIFICA QUE ESTAMOS EN CONDICIONES DE EVITAR LA CAIDA DE LA NIEVE QUE MATA EN ZONAS PREVIAMENTE ELEGIDAS. NO ENTRAREMOS EN DETALLES QUE PUEDEN SER UTILES AL ENEMIGO; BASTE SABER QUE, EN LOS LUGARES MAS ADECUADOS DE LOS DIFERENTES PAISES DEL GLOBO, HEMOS CREADO YA, ZONAS LIBRES DE NEVADA.
PERO... ¿SERA POSIBLE QUE HAYAN PODIDO NEUTRALIZAR LA NEVADA? AFUERA SIGUE CAYENDO...
SIN EMBARGO, PARECE QUE LO HAN HECHO EN CIERTOS LUGARES.
¡SIGAMOS ESCUCHANDO!
LOS SOBREVIVIENTES DE CADA REGION DEBEN TRATAR DE CONCENTRARSE EN ZONAS LIBRES DE NEVADAS. ALLI SE LES PROVEERA DE ALIMENTOS Y SE LES DARA UN LUGAR EN LAS FILAS DEL EJERCITO QUE, CADA VEZ MÁS Y MÁS NUMEROSO, NO TARDARÁ EN LLEVAR A CABO LA MÁS GLORIOSA DE LAS EMPRESAS QUE JAMAS AFRONTO EJERCITO ALGUNO: ANIQUILAR AL INVASOR Y RESTITUIR A LA ESPECIE HUMANA EL DOMINIO DE NUESTRO MARAVILLOSO PLANETA...
PARECEN SEGUROS DE VENCER: NO HAN VISTO LO QUE VIMOS NOSOTROS
ESO NO LO PODEMOS SABER NOSOTROS, JUAN.
LA ESPERANZA, LA ALEGRIA, PUGNABAN POR MANIFESTARSE DENTRO DE CADA UNO.
PERO ERAN TANTAS YA LAS VECES QUE NOS HABIAMOS ILUSIONADO, PARA ESTRELLARNOS LUEGO CONTRA LA TERRIBLE REALIDAD DEL FABULOSO PODER DE LOS INVASORES, QUE TODAVIA NOS RESISTIAMOS A CREER LO QUE LA VOZ CLARA, ENERGICA DEL LOCUTOR, NOS DECIA.
ROGAMOS A TODOS PRESTAR AHORA LA MAYOR ATENCION. VAMOS A TRASMITIR, PAIS POR PAIS Y POR ORDEN ALFABETICO, LA UBICACION DE LAS ZONAS LIBRES DE NEVADAS.
PARA LA REPUBLICA ARGENTINA, LA ZONA LIBRE DE NEVADA MAS PROXIMA AL GRAN BUENOS AIRES ES UNA FAJA QUE ABARCA LAS POBLACIONES DE PERGAMINO, ROJAS, JUNIN; TODOS LOS SOBREVIVIENTES DEL GRAN BUENOS AIRES Y RESTO DE LA PROVINCIA, DEBEN TRATAR DE ALCANZAR, CON CUALQUIER MEDIO A SU DISPOSICION, DICHA ZONA DE SEGURIDAD; ESTO VALE TAMBIEN PARA LOS HABITANTES DE ENTRE RIOS, SANTA FÉ, CÓRDOBA Y NORTE DE LA PAMPA.
309

PARA EL NORTE DEL PAIS LA ZONA DE SEGURIDAD HA SIDO ESTABLECIDA EN EL TRIANGULO FORMADO POR LAS POBLACIONES DE SUNCHO CORRAL, QUIMILI Y TINTINA EN SANTIAGO DEL ESTERO; EL OESTE DEL PAIS TIENE SU ZONA DE SEGURIDAD EN LA FAJA COMPRENDIDA ENTRE SAN CARLOS Y SAN RAFAEL, EN MENDOZA; EN CUANTO A LOS SOBREVIVIENTES DEL SUR, DEBEN ESPERAR TODAVÍA. EN CUANTO ESTEMOS EN CONDICIONES ESTABLECEREMOS UNA FAJA DE SEGURIDAD EN ALGUN LUGAR DE LA PATAGONIA
AHORA SI QUE HAY QUE CREER, FAVA
¡TIENE QUE SER CIERTO! ¡DE OTRO MODO, NO LO DIRIAN CON TANTO DETALLE!
SI, SEGURO QUE ENCONTRARON LA FORMA DE NEUTRALIZAR LA NEVADA... HABRÁN...
...ENVIADO EQUIPOS POR VÍA AÉREA CON TODO LO NECESARIO PARA ESTABLECER ZONAS LIBRES DE NEVADAS EN LOS LUGARES MÁS ESTRATÉGICOS...
¿SE DA CUENTA, SEÑOR MOSCA? ¡PRONTO ESTAREMOS EN UN LUGAR DONDE YA NO HAY MÁS NIEVE...
¡QUIETO, PABLO. TENGO QUE ANOTAR LA HORA DE LA TRASMISION...
LAS ZONAS LIBRES DE NEVADA QUE HEMOS CONSEGUIDO ESTABLECER PARA BOLIVIA SON: PARA LA PAZ, COCHABAMBA, ORURO Y NORTE DE POTOSÍ, EL TRIÁNGULO COMPRENDIDO ENTRE TARATA, SACABA Y TAPACARI... PARA EL NORTE DEL PAIS UNA FAJA ENTRE SAN JOAQUIN Y SAN RAMON, EN LA PROVINCIA DE BENI.
CON TODA PROLIJIDAD LA RADIO UBICABA AHORA LA ZONA DE SEGURIDAD ESTABLECIDA PARA LOS DEMAS PAISES DE HISPANO-AMÉRICA. PERO NO ESCUCHABAMOS YA...
YO SALDRE A TRAER EL MEJOR CAMION QUE ENCUENTRE!
¡POR FIN! YA NO ANDAREMOS COMO BOLA SIN MANIJA, SIN SABER QUE HACER! ¡AHORA TENEMOS ADONDE IR...
YO
COMENZÓ PARA NOSOTROS EL MEJOR MOMENTO DESDE

...DE CASUALIDADES; CADA UNO DE NOSOTROS SABÍA QUE, EN CUALQUIER MOMENTO, LA SUERTE PODÍA ABANDONARNOS Y QUE ENTONCES SERÍA EL FIN. POR ESO, EL SABER DE PRONTO QUE HABÍA MUY FUNDADOS MOTIVOS PARA PENSAR QUE LOS PELIGROS MAYORES HABÍAN PASADO PARA NOSOTROS, FUE ALGO ASÍ COMO SI NOS HUBIERAN APLICADO UNA VERDADERA INYECCIÓN DE VIDA.
AHORA TENÍAMOS LA CERTEZA DE QUE HABÍA UNA ESPERANZA, UNA GRAN ESPERANZA. SABÍAMOS QUE, SI LOS INVASORES ERAN CAPACES DE EMPLEAR PARA LA LUCHA ARMAS Y MÉTODOS DE PESADILLA, TAMBIÉN EL GÉNERO HUMANO ERA CAPAZ DE PONERSE DE PIE Y LUCHAR DE IGUAL A IGUAL. LA CREACIÓN DE ZONAS DONDE LA NEVADA HABÍA SIDO ANULADA ERA LA MEJOR PRUEBA DE ELLO.
VERDAD QUE LOS **ELLOS** TENÍAN A SU FAVOR LOS "CASCARUDOS", LOS "GURBOS", LOS EJÉRCITOS DE "HOMBRES-ROBOTS", LOS LANZARRAYOS, LOS APARATOS PRODUCTORES DE ALUCINACIONES... QUE CONTABAN A SU FAVOR CON LA INTELIGENCIA Y HABILIDAD INCREÍBLE DE LOS "MANOS", DE SUS PEQUEÑAS PISTOLAS CAPACES DE ANIQUILAR A UN "GURBO" EN FORMA INSTANTÁNEA...
SÍ, CUANDO SE SOPESABA TODO EL PODERÍO CON QUE EL INVASOR PRETENDÍA LA CONQUISTA DE LA TIERRA, EL BALANCE NO PODÍA SER MÁS ATERRADOR, PERO, AHORA LO VEÍAMOS CLARO, TAMBIÉN ERA VERDAD...
...QUE EL GÉNERO HUMANO, TOMADO TOTALMENTE POR SORPRESA, TODAVÍA NO HABÍA EMPEZADO A LUCHAR... NI TANQUES, NI AVIONES, NI SIQUIERA LA BOMBA ATÓMICA, SERÍAN, YA ESTABA DEMOSTRADO, DE ALGUNA UTILIDAD CONTRA LOS **ELLOS**...
PERO, ¿ACASO LOS TANQUES, LOS AVIONES, LAS ARMAS ATÓMICAS, LOS COHETES TELEDIRIGIDOS, ERAN TODO EL ARSENAL DE LA ESPECIE HUMANA? ¿CON QUÉ ARMAS TOTALMENTE NUEVAS MANTENIDAS EN SECRETO POR RAZONES MILITARES, NO CONTARÍAN POTENCIAS COMO LOS ESTADOS UNIDOS Y RUSIA, LAS MISMAS INGLATERRA Y FRANCIA
SÍ, TODO JUSTIFICABA AHORA LA ESPERANZA. YA NO ÉRAMOS SOBREVIVIENTES, YA ÉRAMOS PARTES DE UN EJÉRCITO QUE LUCHABA CON MUY SERIAS PROBABILIDADES DE ALCANZAR LA VICTORIA FINAL.
ESO FUE LO QUE CREÍMOS ENTONCES. ¿NO LE PARECE QUE CUALQUIERA, EN NUESTRO LUGAR, HABRÍA ABRIGADO EL MISMO OPTIMISMO?
MOSCA QUEDÓ ES
LA RADIO,
SOBRE DONDE
HABÍAN VISTO EL


YO VOY CON LOS MUCHACHOS, JUAN. TÚ TE QUEDAS EN CASA TIENES QUE AYUDAR A ELENA, Y A ESTA SEÑORITA, Y, DE PASO, CONVIENE QUE QUEDES COMO GUARDIAN
HUBIERA PREFERIDO IR YO TAMBIÉN A LA BÚSQUEDA DEL CAMION, PERO FAVALLI TENIA RAZON, ALGUNO DE NOSOTROS TENIA QUE QUEDARSE EN LA CASA
ALLA SALEN LOS TRES MÁS CONTENTOS QUE CHICOS EN DIA FERIADO.
PERO ¿QUE HACE FRANCO? ¿POR QUÉ SE APARTA DE LOS OTROS?
YA ENTIENDO... LE ESTA QUITANDO AL "MANO" DE LA NEVADA EL ARMA CON QUE ANIQUILO EL "GURBO" ESTE FRANCO NO SE PIERDE UNA, SIEMPRE ESTA EN TODAS
DESDE LA VENTANA VI COMO FRANCO PROBABA EL ARMA... FAVALLI Y PABLO LO MIRARON CON ATENCION
PERO ¿QUE LE PASA AHORA?
CON MOVIMIENTO ESPASMÓDICO, FRANCO ARROJÓ DE PRONTO EL ARMA AL SUELO. LA VI BRILLAR, PONERSE INCANDESCENTE...
¡APARTENSE! ¡VA A ESTALLAR!
NO CREO QUE ME OYERAN, PERO LOS TRES PENSARON LO MISMO ESCAPARON COMO SI UNA GRANADA HUBIERA CAIDO ENTRE ELLOS
PERO EL ARMA DEL MANO NO ESTALLO
SE FUE DESINTEGRANDO LENTAMENTE, CONVIRTIENDOSE EN UN POLVO COLOR CENIZA
AHORA ENTIENDO... SEGURO QUE TENIA UN DISPOSITIVO PARA QUE NO LA USARAN MANOS ENEMIGAS FRANCO APRETÓ ALGO QUE NO DEBIA Y LA PISTOLA SE DESHIZO
3

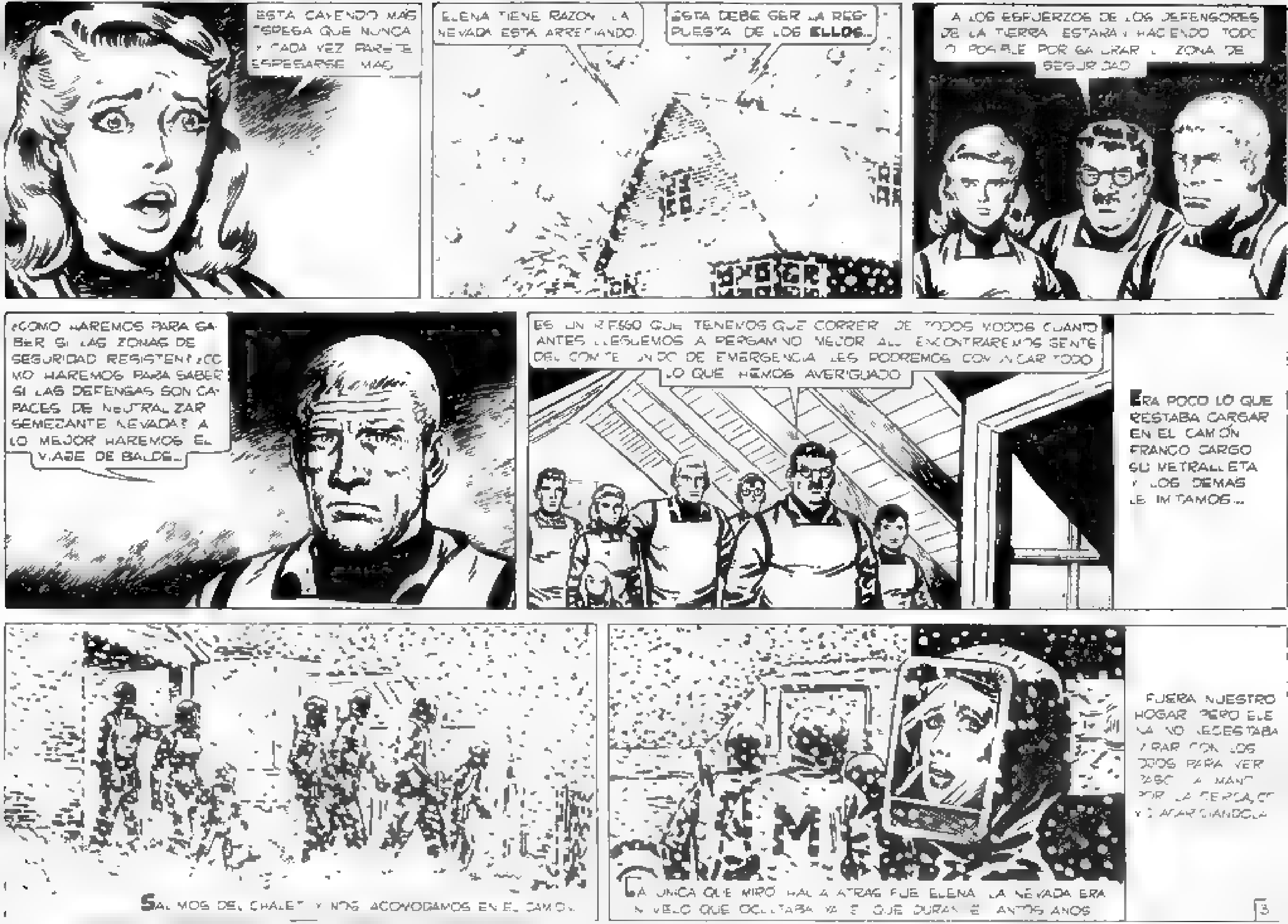

ERA UNA NUEVA PRUEBA DE LA ABRUMADORA CAPACIDAD TECNICA DE LOS INVASORES ALGO COMO PARA ENFRIAR EL OPTIMISMO QUE NOS EMBARGABA
CREO QUE YA TENEMOS TODO. LATAS DE DURAZNOS AL NATURAL, LECHE CONDENSADA, CAFE INSTANTANEO, GALLETITAS, QUESO... SARDINAS. PERO YA SABIA QUE DE ALGO SE OLVIDABA... LA COCA COLA
AQUI LA TRAIGO YO, MAMA
PERO ALLI ESTABAN ELENA Y MARTITA, OCUPADAS CON EL VIAJE COMO SI SE TRATARA DE UN PIC NIC.
VERLAS TAN ATAREADAS Y CONTENTAS...
MIREN QUE NO NOS VAMOS AL POLO. HASTA PERGAMINO SON APENAS TRES HORAS DE CAMION.
NO IMPORTA, JUAN. SEGURO QUE EN LA ZONA DE SEGURIDAD HABRA MUCHA GENTE Y ES POSIBLE QUE FALTEN MUCHAS COSAS
¡MEJOR QUE SOBRE Y NO QUE FALTE
A QUE... LOS PREPARATIVOS SE PARECIAN
A LOS QUE, SEIS MESES ATRÁS, HICIERAMOS PARA VIAJAR A MAR DEL PLATA. ME SORPRENDÍ SONRIENDO, CONTENTO IGUAL QUE SI ANTICIPARA EL PLACER DE UNA VACACION LARGAMENTE DESEADA.
REALMENTE, ESTAR EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA... NO MAS TRAJES AISLANTES, NO MAS SABERSE RODEADO POR TODO UN ENORME CEMENTERIO... PERO...
ALGO VIOLENTO RETUMBO ALLA FUERA. UN TEMBLOR BRUSCO SACUDIO LA CASA TODA...
¡ELENA, MARTITA!
NO TE PREOCUPES, JUAN. ES ALGUN GURBO QUE PASA CERCA. SIEMPRE MUEVEN TODO CUANDO PASAN...
DECIDIDAMENTE, JUAN, ESTAS CON LOS NERVIOS A LA MISERIA. APRENDE DE ELENA Y MARTITA SON DOS VERDADERAS VETERANAS...
PERO NO LLEGUE A CALMARME. UN SUBITO RUGIDO,
¿QUE PASA AHORA?
ALLI FUERA, DELANTE DEL CHALET, HIZO RETEMBLAR LOS VIDRIOS DE LA VENTANA

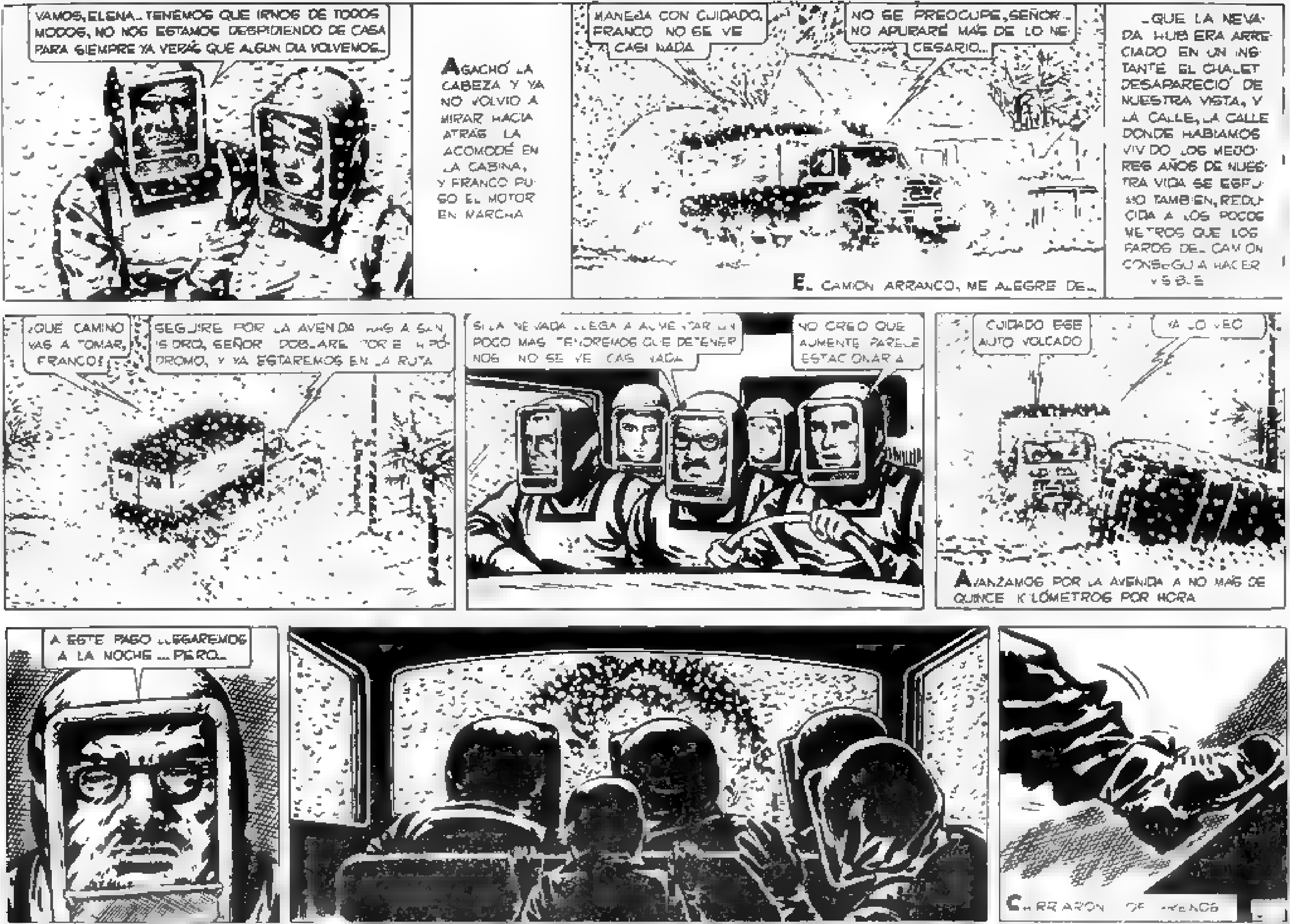
¿QUE TE PASA, JUAN? ¿NO ERES CAPAZ YA DE RECONOCER EL RUIDO DE UN CAMION? SON ELLOS, FRANCO, PABLO, FAVALLI
TIENES QUE DOMINARTE. NO VAS A FALLAR JUSTAMENTE AHORA, CUANDO TODO EMPIEZA A MEJORAR
ERA LA REACCION LOGICA A TANTA TENSION
A TANTOS SOBRESALTOS COMO HABIA VIVIDO EN LOS ULTIMOS DIAS, PERO TAMBIEN LOS DEMAS HABIAN PASADO LO SUYO, Y TODOS APARECIAN TRANQUILOS. SI, DEBIA DOMINARME
¿Y, MOSCA? ¿POR QUE NO SIGUE ESCUCHANDO LA RADIO?
TERMINARON DE TRASMITIR. HASTA DENTRO DE UNA HORA NO VOLVERA A HABER NUEVOS MENSAJES
DIERON TODAS LAS ZONAS DE SEGURIDAD PARA TODA HISPANOAMERICA. LO UNICO DE NUEVO PARA NOSOTROS ES QUE TAMBIEN CONSIGUIERON INSTALAR UNA ZONA LIBRE DE NEVADA EN LA PATAGONIA: UNA FRANJA A LO LARGO DEL RIO SENGLER...
REALMENTE, ERA UNA BUENA NOTICIA. SIGNIFICABA QUE LOS DEFENSORES DE LA TIERRA SEGUIAN EN PLENO PROGRESO, QUE SU ACCION SE EXTENDIA MAS Y MAS. AUMENTO MI VERGUENZA POR MI SUSTO RECIENTE
YA TENEMOS EL CAMION. TIENE NAFTA COMO PARA LLEGAR HASTA CORDOBA
ES UN FORD ULTIMO MODELO
PASAJEROS AL TREN HASTA PERGAMINO. NO PARA...
EL GRITO DE PABLO RETUMBO EN TODA LA CASA. NOS SORPRENDIMOS RIENDO, COMO LOCOS O COMO TONTOS
PARECE MENTIRA QUE PRONTO PODAMOS VOLVER A LA NORMALIDAD. ¿ASI QUE YA CONSIGUIERON UN VEHICULO?
YA LO TENEMOS: UN CAMION FORD ULTIMO MODELO. EN DOS HORAS Y MEDIA PODEMOS ESTAR EN PERGAMINO, EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA
TAMBIEN TRAJIMOS UN REGALO PARA LA SEÑORA ELENA.
¿PARA MI?

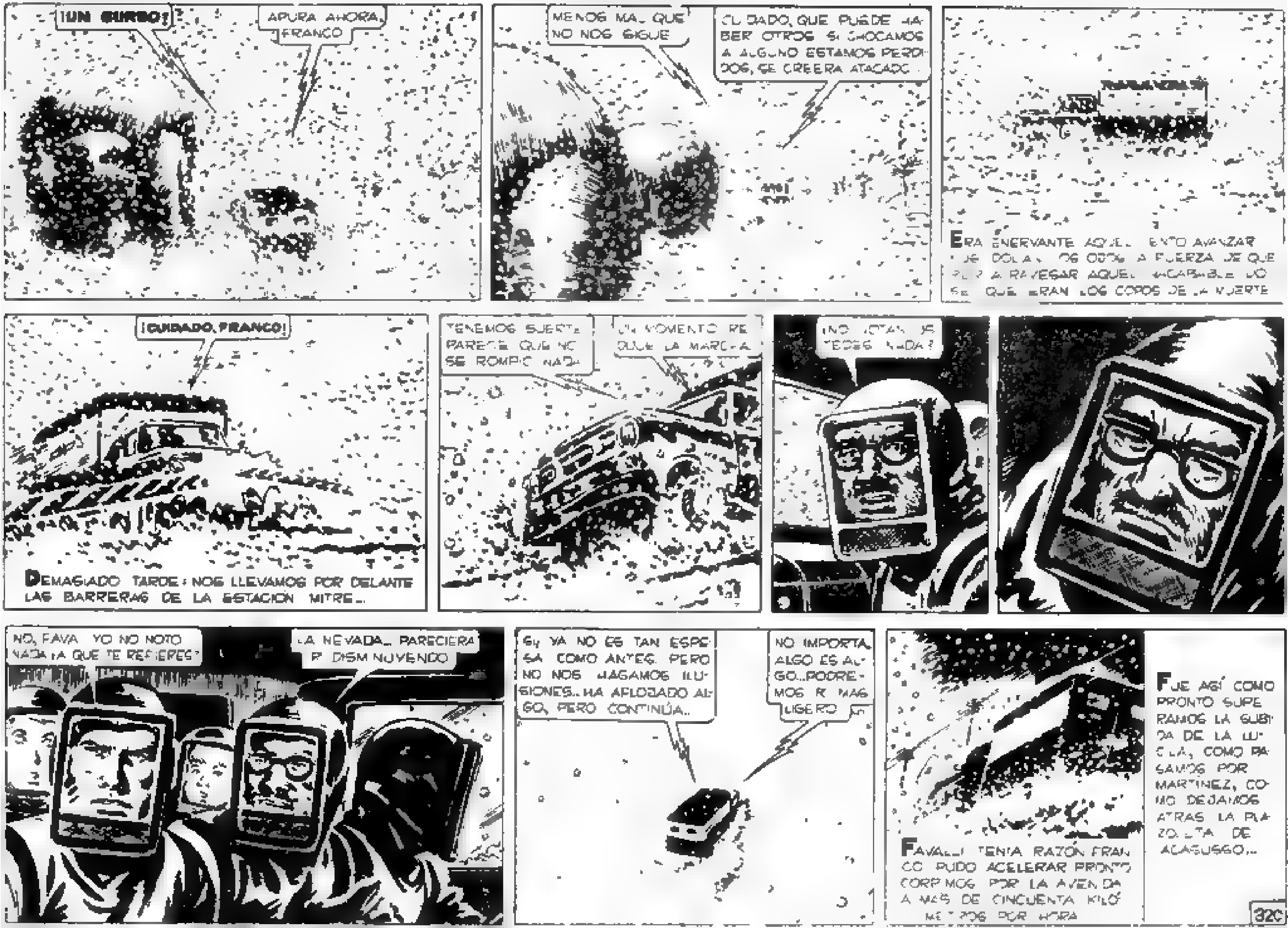
¿QUE ES?
ABRALO, SENORA
¡CLAVELES!
CLAVE ES
LOS ENCONTRAMOS EN LA HELADERA
CLAVE ES. CREI QUE YA NUNCA VOLVERIA A VER FLORES
JUAN SOY UNA TONTA...
NO ES QUE SON ... CLAVE ES TAN NERVIOSOS
RES, DEMOSTRABAN MEJOR QUE NADA
NO TENIAN PORQUE HABERSE MOLESTADO, MUCHACHOS
CAMION
NO SUPE QUE DECIRLE. LAS LAGRIMAS.
TENES RAZON, JUAN. NO PERDAMOS MAS TIEMPO.
FUE FAVALLI EL QUE LE CONTESTO. SE LO AGRADECI PARA NO MOLESTAR
TESTAR QUE NO, QUE NO HABIA
JES ASALTANTES
VOLVIMOS AL GARAGE PARA BUSCAR UNA NUEVA CARGA

Y SUPIMOS DONDE ESTABAN LOS DOS
¡EH! VENGAN TODOS, EN SEGUIDA AL LABORATORIO PRONTO
¿QUÉ LES PASARÁ?
¿QUÉ PASA?
¡PRONTO! LA RADIO VUELVE A TRANSMITIR
ATENCIÓN... ATENCIÓN... REANUDAMOS LA TRANSMISIÓN. REANUDAMOS LA TRANSMISIÓN. ATENCIÓN
ZADA, QUE PRONUNCIABA CON CUIDADO LAS PALABRAS.
PEDIMOS Y A LA VEZ EXIGIMOS, A TODOS LOS QUE NOS ESCUCHAN QUE SE PRESTE TOTAL ACATAMIENTO A LAS ORDENES QUE VAMOS A DAR DE ELLO DEPENDE SU TRIUNFO FINAL
INGRESE EN LA ZONA
REPUBLICA ARGENTINA, ZONA LIBRE DE NE... CORRESPONDIENTE AL GRAN BUENOS AIRES... COMO PRESIDENTE CON PODERES ABSOLUTOS AL SEÑOR HERBERTO CARLOS NEPOMUCENO MOSCA...
¡QUÉ!
¡ESE SOY YO!
REPETIMOS. EL SEÑOR HERBERTO CARLOS NEPOMUCENO MOSCA...
¿SERÁ POSIBLE? AUNQUE, EN FIN. PARECE QUE SOY MEJOR CONOCIDO DE LO QUE JAMÁS SUPUSE. CONOCIDO Y APRECIADO...
LA RADIO SIGUIÓ HABLANDO.
PARA EL NORTE DEL PAIS EL PRESIDENTE CON PODERES ABSOLUTOS SERÁ...

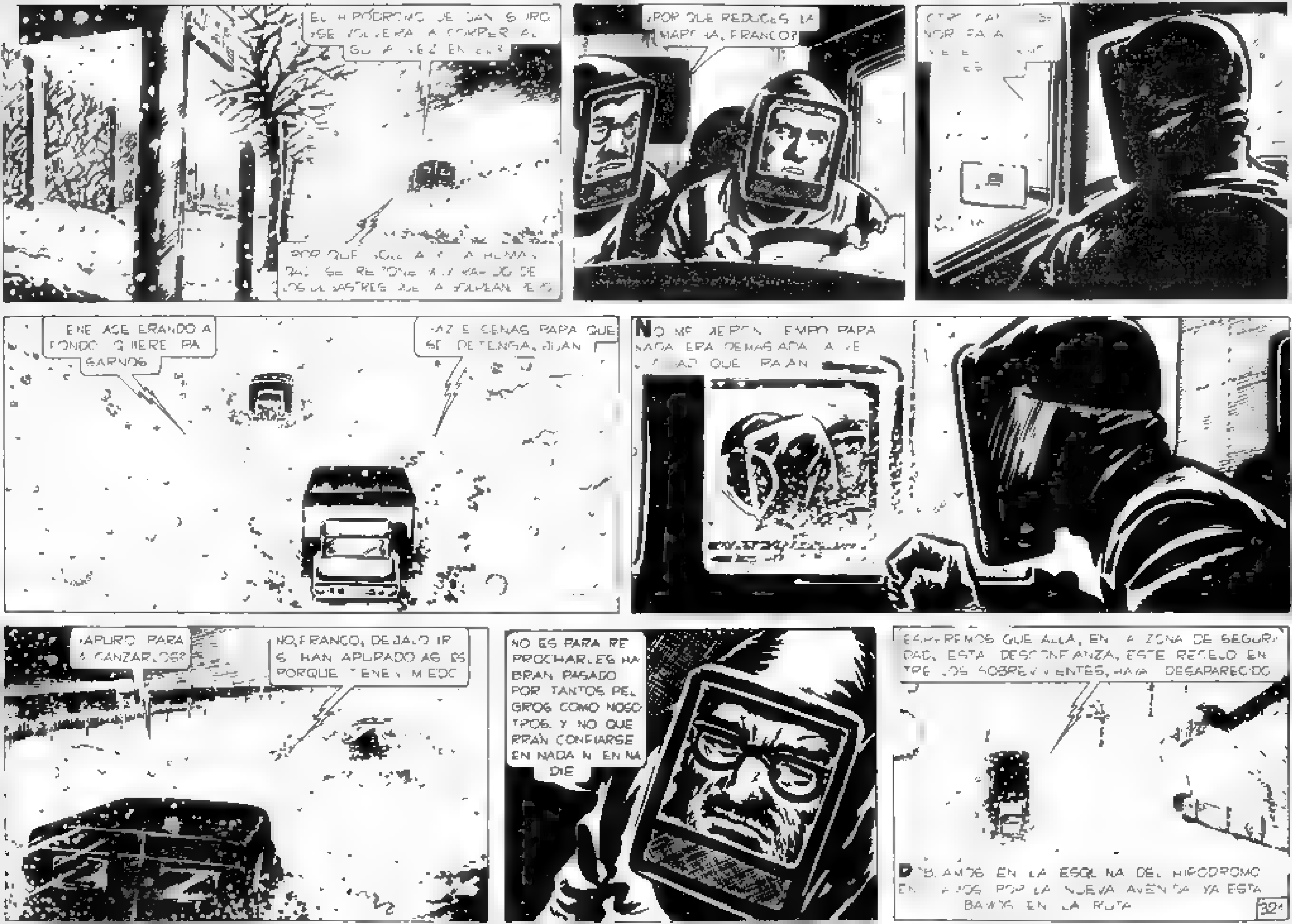
¡NO SEAS BRUTO, FRANCO! ¡HAY QUE LLAMARLO SEÑOR PRESIDENTE MOSCA.
HABÍA ALGO DE RARO EN AQUELLA TRANSMISIÓN...
NO SÉ POR QUÉ, LA VOZ DEL LOCUTOR ME EMPIEZA A RESULTAR FAMILIAR. ¡CLARO: MI GRABADOR DE CINTA MAGNÉTICA ¡CÓMO NO ME DI CUENTA ANTES!
TAMBIÉN FAVALLI ACABABA DE SOSPECHAR ALGO...
FUERON ELLOS, FRANCO Y PABLO. GRABARON EN LA CINTA UNA TRANSMISIÓN FALSA, PARA TOMARLE EL PELO A MOSCA.
SÍ... LA RADIO ESTÁ ENCENDIDA PERO NO TRANSMITE NADA...
¡FENÓMENO, SEÑOR MOSCA.
USTED, SEÑOR MOSCA, QUE ENTIENDE DE ESTAS COSAS, SABRÁ EN QUÉ NEGOCIO SE PUEDE COMPRAR UN BASTÓN DE MANDO... NOSOTROS QUISIÉRAMOS REGALARLE UNO...
¿QUÉ HACEMOS, FAVA?
¿LES DESCUBRIMOS LA BROMA? O...
NO LLEGUÉ A CONCLUIR, PORQUE HUBO UN GRITO...
¡MIREN AFUERA! ¡PRONTO!
¡MIREN! ¡LA NEVADA!
¿QUÉ PASA CON LA NEVADA?
317


ESTA CAYENDO MÁS ESPESA QUE NUNCA Y CADA VEZ PARECE ESPESARSE MÁS
ELENA TIENE RAZÓN. LA NEVADA ESTÁ ARRECIANDO.
ESTA DEBE SER LA RESPUESTA DE LOS ELLOS...
A LOS ESFUERZOS DE LOS DEFENSORES DE LA TIERRA. ESTARÁN HACIENDO TODO LO POSIBLE POR SALVAR LA ZONA DE SEGURIDAD.
¿CÓMO HAREMOS PARA SABER SI LAS ZONAS DE SEGURIDAD RESISTEN? ¿CÓMO HAREMOS PARA SABER SI LAS DEFENSAS SON CAPACES DE NEUTRALIZAR SEMEJANTE NEVADA? A LO MEJOR HAREMOS EL VIAJE DE BALDE...
ES UN RIESGO QUE TENEMOS QUE CORRER. DE TODOS MODOS CUANTO ANTES LLEGUEMOS A PERGAMINO MEJOR. ALLÍ ENCONTRAREMOS GENTE DEL COMITÉ MUNDO DE EMERGENCIA. LES PODREMOS COMUNICAR TODO LO QUE HEMOS AVERIGUADO.
ERA POCO LO QUE RESTABA CARGAR EN EL CAMIÓN. FRANCO CARGÓ SU METRALLETA Y LOS DEMÁS LE IMITAMOS...
SALIMOS DEL CHALET Y NOS ACOMODAMOS EN EL CAMIÓN.
LA ÚNICA QUE MIRÓ HACIA ATRÁS FUE ELENA. LA NEVADA ERA UN VELO QUE OCULTABA YA EL QUE DURANTE TANTOS AÑOS
FUERA NUESTRO HOGAR. PERO ELENA NO NECESITABA MIRAR CON LOS OJOS PARA VER
3

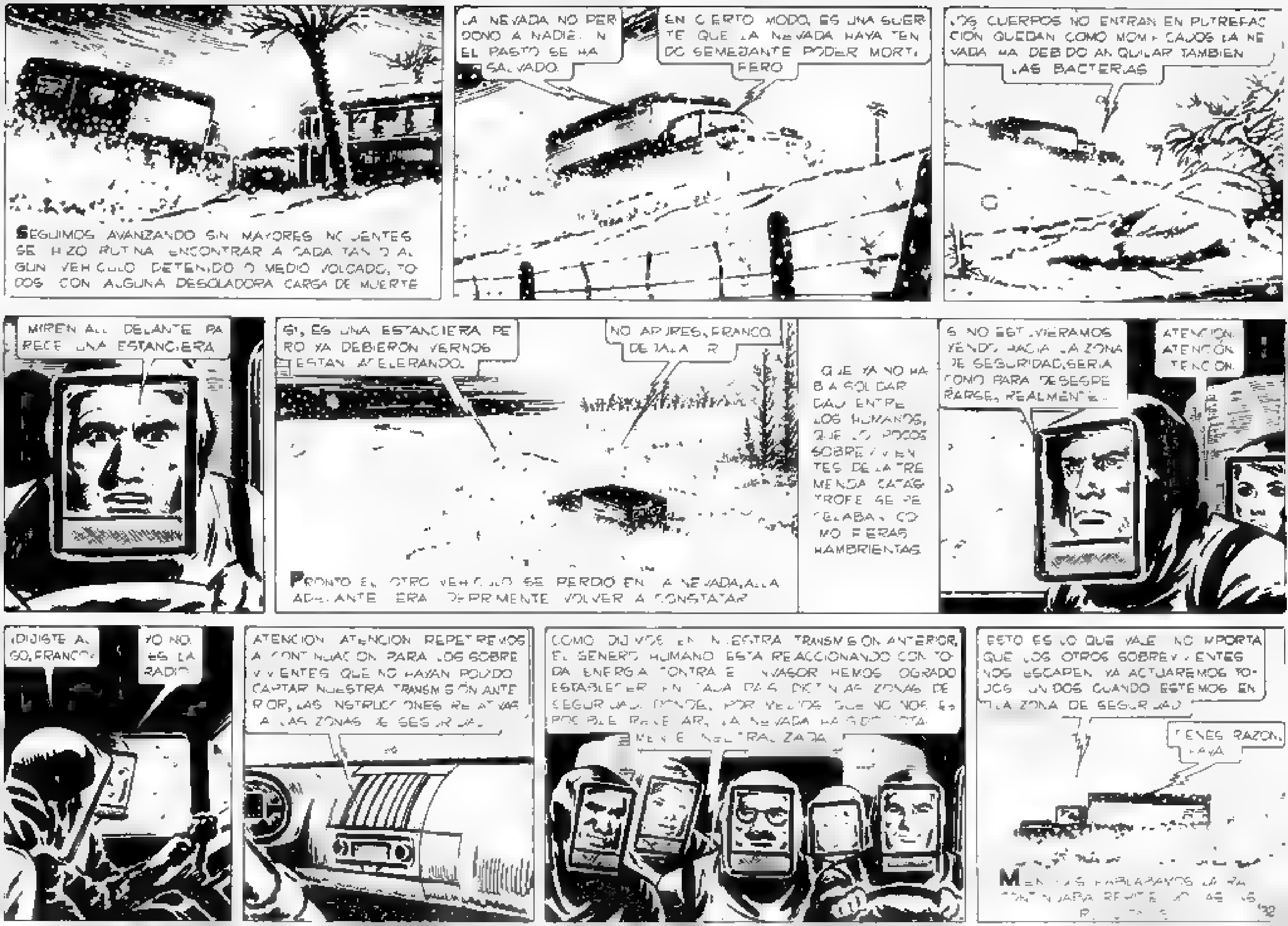

VAMOS, ELENA... TENEMOS QUE IRNOS DE TODOS MODOS, NO NOS ESTAMOS DESPIDIENDO DE CASA PARA SIEMPRE. YA VERÁS QUE ALGÚN DÍA VOLVEMOS...
AGACHÓ LA CABEZA Y YA NO VOLVIÓ A MIRAR HACIA ATRÁS. LA ACOMODÉ EN LA CABINA, Y FRANCO PUSO EL MOTOR EN MARCHA
MANEJA CON CUIDADO, FRANCO. NO SE VE CASI NADA
NO SE PREOCUPE, SEÑOR... NO APURARÉ MÁS DE LO NECESARIO...
EL CAMIÓN ARRANCÓ, ME ALEGRÉ DE...
...QUE LA NEVADA HUBIERA ARRECIADO. EN UN INSTANTE EL CHALET DESAPARECIÓ DE NUESTRA VISTA, Y LA CALLE, LA CALLE DONDE HABÍAMOS VIVIDO LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA SE ESFUMÓ TAMBIÉN, REDUCIDA A LOS POCOS METROS QUE LOS FAROS DEL CAMIÓN CONSEGUÍA HACER VISIBLE
¿QUÉ CAMINO VAS A TOMAR, FRANCO?
SEGUIRÉ POR LA AVENIDA HASTA SAN ISIDRO, SEÑOR. DOBLARÉ POR EL HIPÓDROMO, Y YA ESTAREMOS EN LA RUTA
SI LA NEVADA LLEGA A AUMENTAR UN POCO MÁS TENDREMOS QUE DETENERNOS. NO SE VE CASI NADA
NO CREO QUE AUMENTE. PARECE ESTACIONARIA
CUIDADO ESE AUTO VOLCADO
YA LO VEO
AVANZAMOS POR LA AVENIDA A NO MÁS DE QUINCE KILÓMETROS POR HORA
A ESTE PASO LLEGAREMOS A LA NOCHE ... PERO...

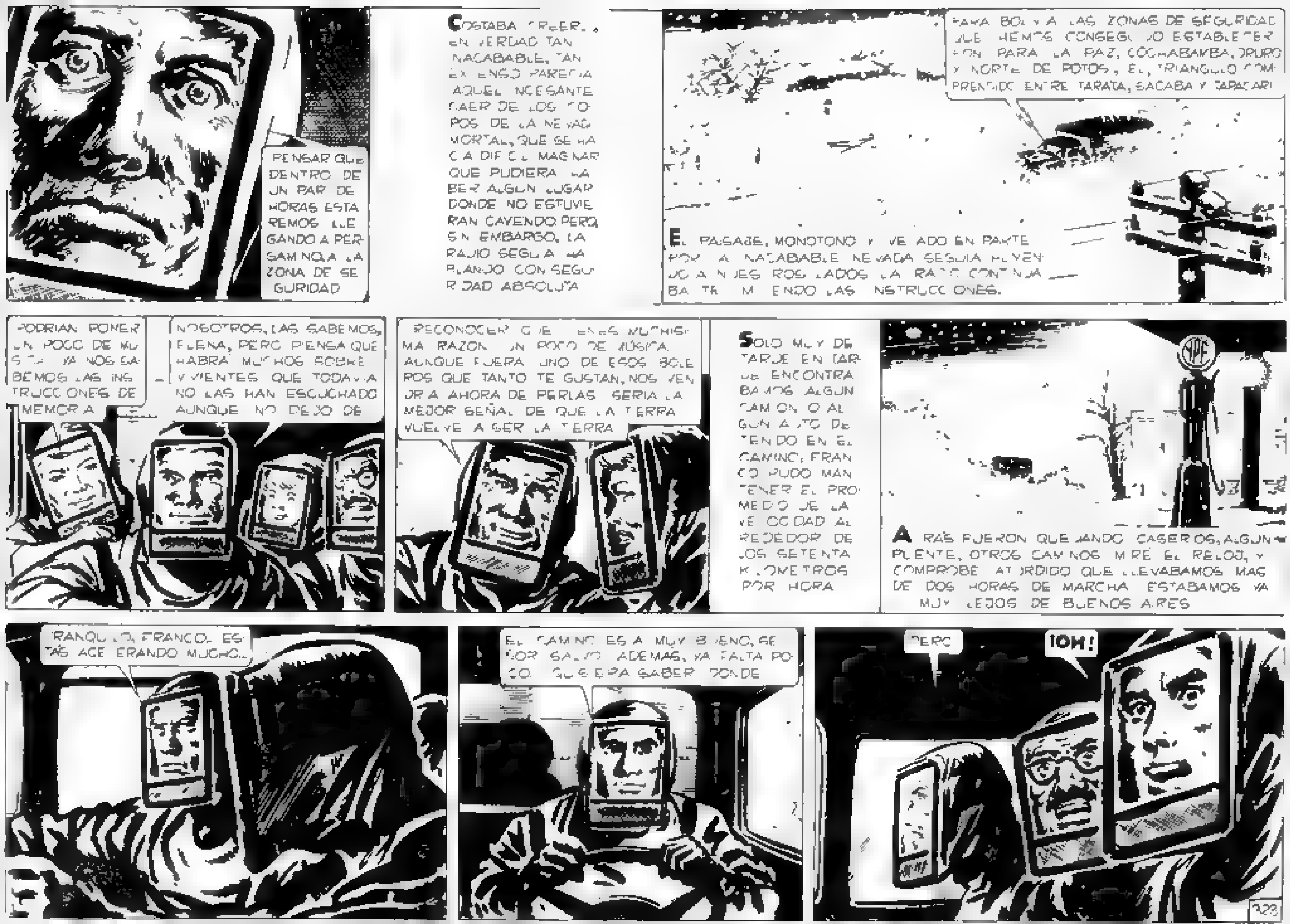


¡UN GURBO!
APURA AHORA, FRANCO
MENOS MAL QUE NO NOS SIGUE
CUIDADO, QUE PUEDE HABER OTROS. SI CHOCAMOS A ALGUNO ESTAMOS PERDIDOS, SE CREERÁ ATACADO
ERA ENERVANTE AQUEL LENTO AVANZAR ... DOLÍAN LOS OJOS A FUERZA DE QUE ... ATRAVESAR AQUEL INACABABLE ... SE QUE ERAN LOS COPOS DE LA MUERTE
¡CUIDADO, FRANCO!
DEMASIADO TARDE: NOS LLEVAMOS POR DELANTE LAS BARRERAS DE LA ESTACIÓN MITRE...
TENEMOS SUERTE, PARECE QUE NO SE ROMPIÓ NADA
UN MOMENTO ... QUE LA MARCHA
¿NO NOTAN USTEDES NADA?
NO, FAVA. YO NO NOTO NADA. ¿A QUÉ TE REFIERES?
LA NEVADA... PARECIERA IR DISMINUYENDO
SÍ, YA NO ES TAN ESPESA COMO ANTES. PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES... HA AFLOJADO ALGO, PERO CONTINÚA...
NO IMPORTA, ALGO ES ALGO... PODREMOS IR MÁS LIGERO
FAVALLI TENÍA RAZÓN. FRANCO PUDO ACELERAR PRONTO. CORRIMOS POR LA AVENIDA A MÁS DE CINCUENTA KILÓMETROS POR HORA
FUE ASÍ COMO PRONTO SUPERAMOS LA SUBIDA DE LA LUCILA, COMO PASAMOS POR MARTÍNEZ, COMO DEJAMOS ATRÁS LA PLAZOLETA DE ACASUSSO...



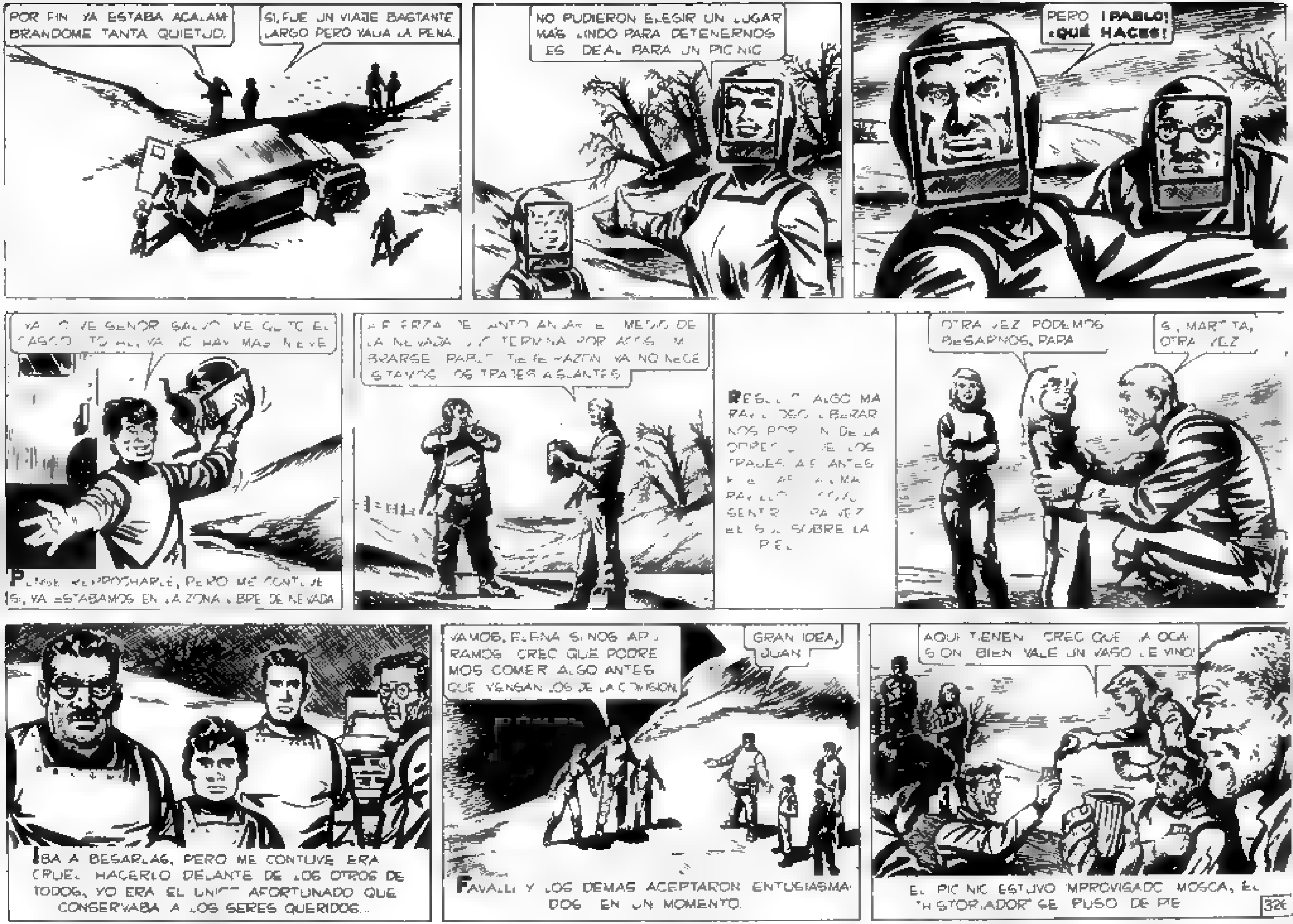
¿POR QUE REDUCES LA MARCHA, FRANCO?
HAZ SEÑAS PARA QUE SE DETENGA, JUAN
¿APURO PARA ALCANZARLOS?
NO, FRANCO, DEJALO IR. SI HAN APURADO ASI ES PORQUE TIENEN MIEDO
NO ES PARA REPROCHARLES. HABRAN PASADO POR TANTOS PELIGROS COMO NOSOTROS. Y NO QUERRAN CONFIARSE EN NADA NI EN NADIE
ESPEREMOS QUE ALLA, EN LA ZONA DE SEGURIDAD, ESTA DESCONFIANZA, ESTE RECELO ENTRE LOS SOBREVIVIENTES, HAYA DESAPARECIDO
DOBLAMOS EN LA ESQUINA DEL HIPODROMO


SEGUIMOS AVANZANDO SIN MAYORES INCIDENTES. SE HIZO RUTINA ENCONTRAR A CADA TANTO ALGUN VEHICULO DETENIDO O MEDIO VOLCADO, TODOS CON ALGUNA DESOLADORA CARGA DE MUERTE
LA NEVADA NO PERDONO A NADIE. NI EL PASTO SE HA SALVADO.
EN CIERTO MODO, ES UNA SUERTE QUE LA NEVADA HAYA TENIDO SEMEJANTE PODER MORTIFERO
LOS CUERPOS NO ENTRAN EN PUTREFACCION QUEDAN COMO MOMIFICADOS. LA NEVADA HA DEBIDO ANIQUILAR TAMBIEN LAS BACTERIAS
MIREN ALLI DELANTE. PARECE UNA ESTANCIERA
SI, ES UNA ESTANCIERA PERO YA DEBIERON VERNOS. ESTAN ACELERANDO.
NO APURES, FRANCO. DEJALA IR
PRONTO EL OTRO VEHICULO SE PERDIO EN LA NEVADA. ALLA ADELANTE ERA DEPRIMENTE VOLVER A CONSTATAR
QUE YA NO HABIA SOLIDARIDAD ENTRE LOS HUMANOS, QUE LOS POCOS SOBREVIVIENTES DE LA TREMENDA CATASTROFE SE RECELABAN COMO FIERAS HAMBRIENTAS.
SI NO ESTUVIERAMOS YENDO HACIA LA ZONA DE SEGURIDAD, SERIA COMO PARA DESESPERARSE, REALMENTE...
ATENCION. ATENCION. ATENCION.
¿DIJISTE ALGO, FRANCO?
YO NO. ES LA RADIO
ATENCION. ATENCION. REPETIREMOS A CONTINUACION PARA LOS SOBREVIVIENTES QUE NO HAYAN PODIDO CAPTAR NUESTRA TRANSMISION ANTERIOR, LAS INSTRUCCIONES RELATIVAS A LAS ZONAS DE SEGURIDAD.
COMO DIJIMOS EN NUESTRA TRANSMISION ANTERIOR, EL GENERO HUMANO ESTA REACCIONANDO CON TODA ENERGIA CONTRA EL INVASOR. HEMOS LOGRADO ESTABLECER EN CADA PAIS DISTINTAS ZONAS DE SEGURIDAD, DONDE, POR MEDIOS QUE NO NOS ES POSIBLE REVELAR, LA NEVADA HA SIDO TOTALMENTE NEUTRALIZADA.
ESTO ES LO QUE VALE. NO IMPORTA QUE LOS OTROS SOBREVIVIENTES NOS ESCAPEN. YA ACTUAREMOS TODOS UNIDOS CUANDO ESTEMOS EN LA ZONA DE SEGURIDAD
TIENES RAZON,
MIENTRAS HABLABAMOS


PENSAR QUE DENTRO DE UN PAR DE HORAS ESTAREMOS LLEGANDO A PERGAMINO, A LA ZONA DE SEGURIDAD
COSTABA CREERLA EN VERDAD TAN INACABABLE, TAN EXTENSO PARECIA AQUEL INCESANTE CAER DE LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL, QUE SE HACIA DIFICIL IMAGINAR QUE PUDIERA HABER ALGUN LUGAR DONDE NO ESTUVIERAN CAYENDO PERO, SIN EMBARGO, LA RADIO SEGUIA HABLANDO CON SEGURIDAD ABSOLUTA
PARA BOLIVIA LAS ZONAS DE SEGURIDAD QUE HEMOS CONSEGUIDO ESTABLECER SON: PARA LA PAZ, COCHABAMBA, ORURO Y NORTE DE POTOSI, EL TRIANGULO COMPRENDIDO ENTRE TARATA, SACABA Y CAPACARI
EL PAISAJE, MONOTONO Y VELADO EN PARTE POR LA INACABABLE NEVADA SEGUIA HUYENDO A NUESTROS LADOS. LA RADIO CONTINUABA TRANSMITIENDO LAS INSTRUCCIONES.
PODRIAN PONER UN POCO DE MUSICA... YA NOS SABEMOS LAS INSTRUCCIONES DE MEMORIA
NOSOTROS, LAS SABEMOS, ELENA, PERO PIENSA QUE HABRA MUCHOS SOBREVIVIENTES QUE TODAVIA NO LAS HAN ESCUCHADO AUNQUE NO DEJO DE
RECONOCER QUE TIENES MUCHISIMA RAZON. UN POCO DE MUSICA, AUNQUE FUERA UNO DE ESOS BOLEROS QUE TANTO TE GUSTAN, NOS VENDRIA AHORA DE PERLAS. SERIA LA MEJOR SEÑAL DE QUE LA TIERRA VUELVE A SER LA TIERRA
SOLO MUY DE TARDE EN TARDE ENCONTRABAMOS ALGUN CAMION O ALGUN AUTO DETENIDO EN EL CAMINO; FRANCO PUDO MANTENER EL PROMEDIO DE LA VELOCIDAD ALREDEDOR DE LOS SETENTA KILOMETROS POR HORA
ATRAS FUERON QUEDANDO CASERIOS, ALGUN PUENTE, OTROS CAMINOS. MIRE EL RELOJ, Y COMPROBE ATURDIDO QUE LLEVABAMOS MAS DE DOS HORAS DE MARCHA. ESTABAMOS YA MUY LEJOS DE BUENOS AIRES
TRANQUILO, FRANCO... ESTAS ACELERANDO MUCHO...
EL CAMINO ES AHORA MUY BUENO, SE... POR SALVO. ADEMAS, YA FALTA POCO. QUISIERA SABER DONDE
PERO
¡OH!
323

¡SE ACABÓ LA NEVADA!
¡ESTAMOS EN LA ZONA DE SEGURIDAD! NUNCA IMAGINÉ QUE FUERA TAN GRANDE. ¡ESTAMOS TODAVÍA A MÁS DE VEINTE KILÓMETROS DE PERGAMINO!
¡MIREN EL SOL! ¡YA ME PARECÍA QUE NO LO VERÍAMOS NUNCA MÁS!
SIGAMOS, FRANCO.
¡FRENA, FRANCO!
ZONA DE SEGURIDAD
DEL GRAN BUENOS AIRES
BIENVENIDOS
PUEDEN QUITARSE LOS TRAJES AISLANTES TOTALMENTE ELIMINADO EL PELIGRO DE LA NEVADA AHORA ESTAN BAJO LA SEGURIDAD DEL
COMITE DE EMERGENCIA

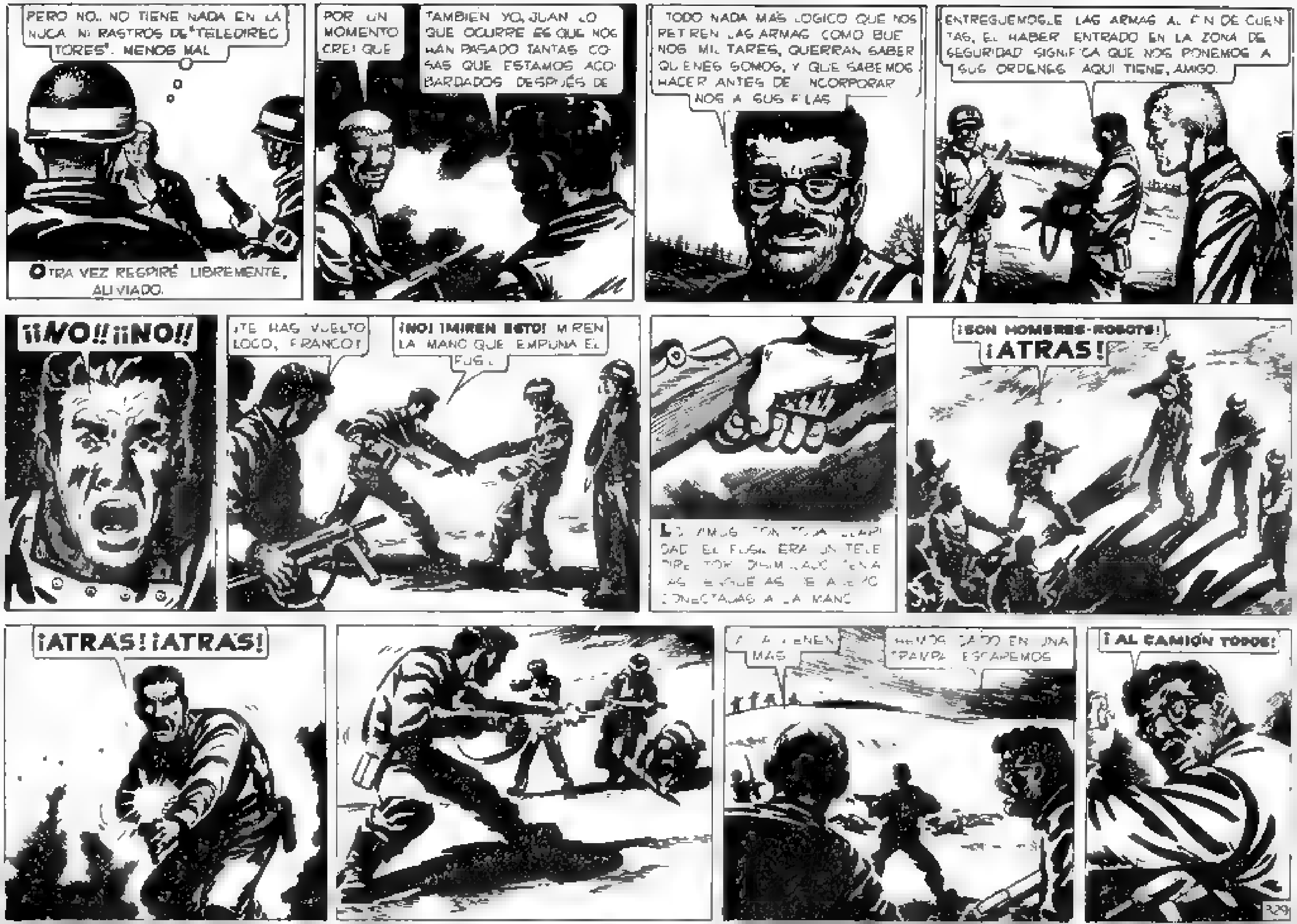
ALLÍ HAY UN SOLDADO
¡TAMBIÉN YO LO VI! PERO YA SE FUE... ¿DÓNDE SE METERÍA?
DESAPARECIÓ ENTRE ESOS ARBUSTOS
PERO DEJÓ PUESTO UN LETRERO
¿POR QUÉ SE IRÍA TAN RÁPIDO? ¿NOS TENDRÍA MIEDO?
NO LO CREO. QUIZÁ ESTÁ CANSADO DE VER SOBREVIVIENTES...
HUM... NO ESPERABA UNA RECEPCIÓN ASÍ...
¿QUÉ ESPERABAS, JUAN? ¿UNOS CUANTOS SEÑORES CON GALERA Y UNA BANDA DE MÚSICA?
NO LO SÉ, FAVA. TODO ESTO ES TAN RARO... VEAMOS LO QUE DICE EL NUEVO LETRERO.
DOBLAR A LA DERECHA HASTA EL ARROYO
ESPERAR ALLÍ A LOS INSPECTORES DEL COMITÉ DE ADMISIÓN
REITERAMOS QUE YA PUEDEN SACARSE LOS TRAJES AISLANTES
ENTIENDO: A CADA VEHÍCULO QUE LLEGA CON SOBREVIVIENTES LO MANDAN A UN LUGAR DIFERENTE. QUERRÁN EVITAR AGLOMERACIONES
SÍ, NO CABE DUDA QUE ESTÁN BIEN ORGANIZADOS. PERO, LO REPITO, DESEARÍA ALGO MENOS OFICIAL...
¡ESTE DEBE SER EL ARROYO DONDE NOS ORDENARON DETENERNOS!
325

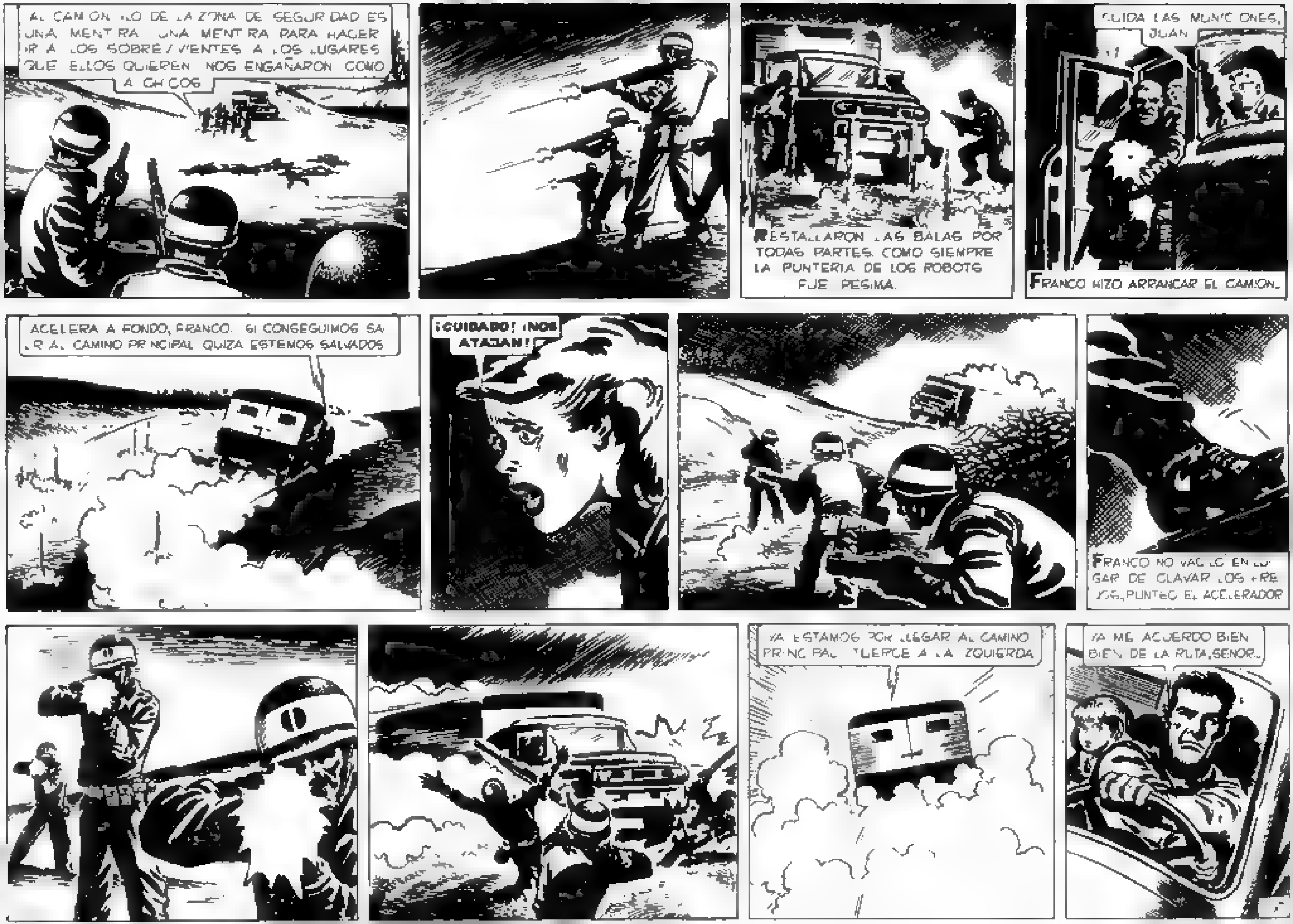


POR FIN. YA ESTABA ACALAMBRANDOME TANTA QUIETUD.
SI, FUE UN VIAJE BASTANTE LARGO PERO VALIA LA PENA.
NO PUDIERON ELEGIR UN LUGAR MAS LINDO PARA DETENERNOS. ES IDEAL PARA UN PIC NIC
PERO ¡PABLO! ¿QUÉ HACES!
PENSE REPROCHARLE, PERO ME CONTUVE. SI, YA ESTABAMOS EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA
OTRA VEZ PODEMOS BESARNOS, PAPA
SI, MARTITA, OTRA VEZ
IBA A BESARLAS, PERO ME CONTUVE. ERA CRUEL HACERLO DELANTE DE LOS OTROS. DE TODOS, YO ERA EL UNICO AFORTUNADO QUE CONSERVABA A LOS SERES QUERIDOS...
VAMOS, ELENA. SI NOS APURAMOS CREO QUE PODREMOS COMER ALGO ANTES QUE VENGAN LOS DE LA COMISION.
GRAN IDEA, JUAN!
FAVALLI Y LOS DEMAS ACEPTARON ENTUSIASMADOS EN UN MOMENTO.
AQUI TIENEN. CREO QUE LA OCASION BIEN VALE UN VASO DE VINO!
EL PIC NIC ESTUVO IMPROVISADO. MOSCA, EL "HISTORIADOR" SE PUSO DE PIE

¡A LA SALUD, DE TODOS! DADAS LAS CIRCUNS TANCIAS HISTORICAS POR LAS QUE ESTAMOS VIVIENDO.
CARRASPEO, SE COMPUSO EL PECHO, Y ALLI MISMO EMPEZO A ENSARTARNOS UN DISCURSO PERO NO LO PUDO CONTINUAR
¡MUY BIEN DICHO! ¡BRINDEMOS POR EL PRESIDENTE DE LA ZONA DE SEGURIDAD DEL GRAN BUENOS AIRES!
¡SÍ, POR EL PRESIDENTE VITALICIO!
EL BUEN MOSCA SONRIO. NO LES GUARDABA RENCOR POR LA BROMA QUE LE HABIAN HECHO CON EL GRABADOR
ACEPTO ENCANTADO EL HOMENAJE, PERO... ALLI EN EL AGUA! ¡VI MOVERSE ALGO
¿LO VEN?
¡UN RENACUAJO! EL PRIMER ANIMAL QUE VEMOS CON VIDA DESDE QUE COMENZO LA INVASION
¿COMO SOBREVIVIRIA? ¿EL AGUA PROTEGERIA CONTRA LA NEVADA MORTAL?
FUERON INTERROGANTES QUE QUEDARON SIN RESPUESTA. HUBO UN GRITO.
¡MIREN!

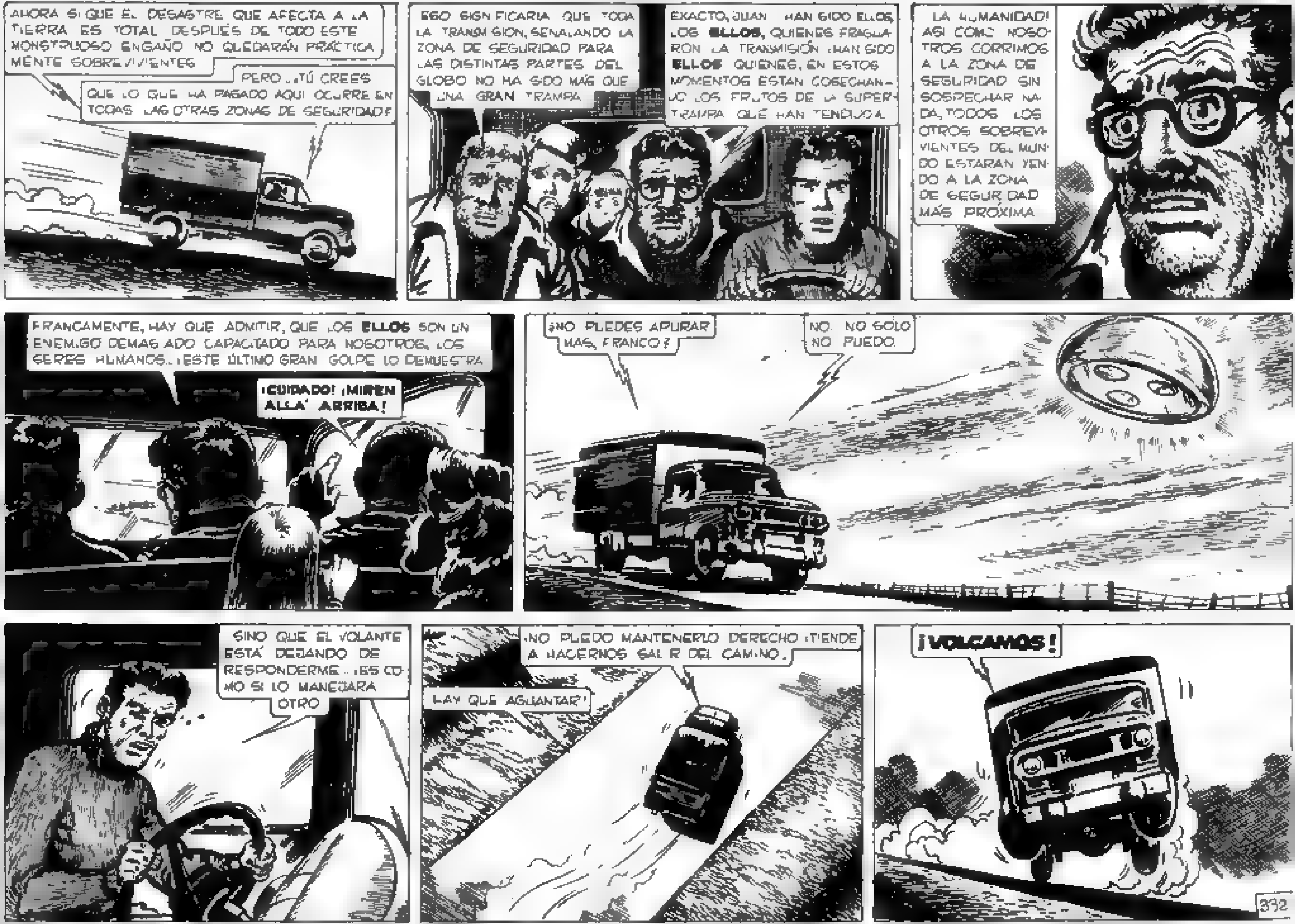
¡SOLDADOS!
¿SERÁN ELLOS LA COMISIÓN DE ADMISIÓN?
¡NO PARECEN ALEGRARSE MUCHO POR NUESTRA PRESENCIA!
SE DIRÍA QUE NOS MIRAN COMO ENEMIGOS... PERO
¿VES LO QUE YO VEO, FAVA?
¡SÍ!
SIGUIERON ACERCÁNDOSE Y, DE PRONTO, SONRIERON. SENTIMOS UN ALIVIO ENORME.
VIMOS EXPRESIONES AMIGAS EN LOS SOLDADOS, Y CORRIMOS HACIA ELLOS.
¡ALTO! ¡NO SE ACERQUEN!
PERO...
¡SOMOS AMIGOS!
YA LO SÉ... TAMBIÉN NOSOTROS SOMOS AMIGOS. PERO TIENEN QUE DARNOS LAS ARMAS
¿POR QUÉ? ¿ACASO NO NOS TIENEN CONFIANZA? ¿NOS CREEN AMIGOS DEL INVASOR?
NO, SEÑOR. NO ES ESO. PERO LA ORDEN ES QUE TODOS LOS SOBREVIVIENTES QUE LLEGAN DEBEN ENTREGAR LAS ARMAS. ESA ES LA ORDEN, Y HAY QUE RESPETARLA.
TARDÓ EN CONTESTARME, Y, CUANDO LO HIZO, HABLÓ A REMEZONES, COMO SI ALGUIEN LE DICTARA.
329
PERO... ¿SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE SEAN HOMBRES ROBOTS?

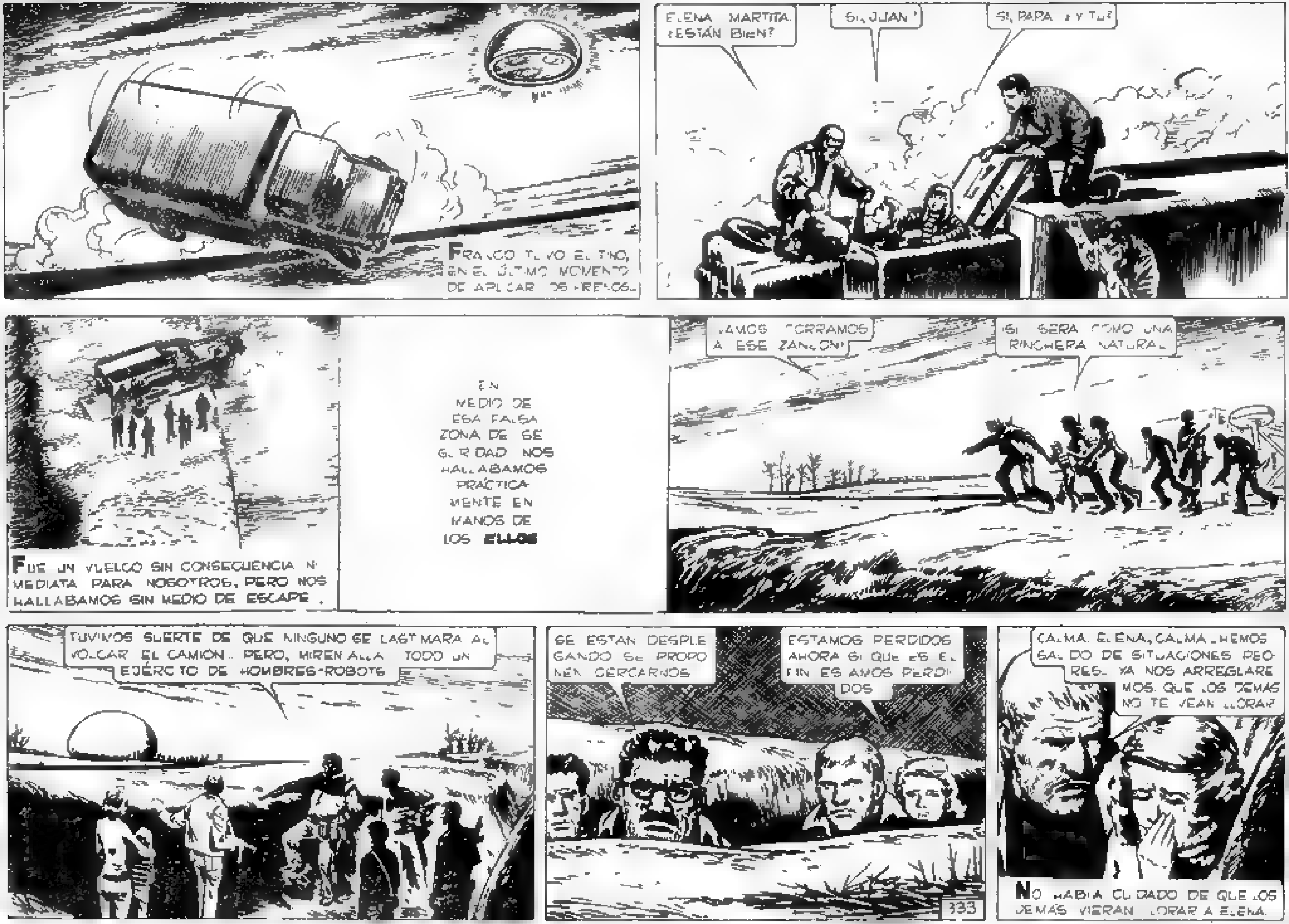

PERO NO.. NO TIENE NADA EN LA NUCA NI RASTROS DE "TELEDIRECTORES". MENOS MAL
OTRA VEZ RESPIRÉ LIBREMENTE, ALIVIADO.
POR UN MOMENTO CREÍ QUE
TAMBIEN YO, JUAN. LO QUE OCURRE ES QUE NOS HAN PASADO TANTAS COSAS QUE ESTAMOS ACOBARDADOS DESPUÉS DE
TODO NADA MÁS LOGICO QUE NOS RETIREN LAS ARMAS. COMO BUENOS MILITARES, QUERRAN SABER QUIENES SOMOS, Y QUE SABEMOS HACER ANTES DE INCORPORARNOS A SUS FILAS
ENTREGUEMOSLE LAS ARMAS. AL FIN DE CUENTAS, EL HABER ENTRADO EN LA ZONA DE SEGURIDAD SIGNIFICA QUE NOS PONEMOS A SUS ORDENES. AQUI TIENE, AMIGO.
¡¡NO!! ¡¡NO!!
¿TE HAS VUELTO LOCO, FRANCO?
¡NO! ¡MIREN ESTO! MIREN LA MANO QUE EMPUÑA EL FUSIL
¡SON HOMBRES-ROBOTS! ¡ATRAS!
¡ATRAS! ¡ATRAS!
HEMOS CAIDO EN UNA TRAMPA. ESCAPEMOS
¡AL CAMIÓN TODOS!
329



AL CAMION LO DE LA ZONA DE SEGURIDAD ES UNA MENTIRA UNA MENTIRA PARA HACER IR A LOS SOBREVIVIENTES A LOS LUGARES QUE ELLOS QUIEREN NOS ENGAÑARON COMO A CHICOS
RESTALLARON LAS BALAS POR TODAS PARTES. COMO SIEMPRE LA PUNTERIA DE LOS ROBOTS FUE PESIMA.
CUIDA LAS MUNICIONES, JUAN
FRANCO HIZO ARRANCAR EL CAMION.
ACELERA A FONDO, FRANCO. SI CONSEGUIMOS SALIR AL CAMINO PRINCIPAL QUIZA ESTEMOS SALVADOS
¡CUIDADO! ¡NOS ATAJAN!
FRANCO NO VACILO EN LUGAR DE CLAVAR LOS FRENOS, PUNTEO EL ACELERADOR
YA ESTAMOS POR LLEGAR AL CAMINO PRINCIPAL. TUERCE A LA IZQUIERDA
YA ME ACUERDO BIEN BIEN DE LA RUTA, SEÑOR...

POR FIN
¡FRENA, FRANCO!
¡FRENA, FRANCO!
...FRANCO PUSO LA MARCHA ATRAS
IMPOSIBLE SALIR DE LA ZONA DE SEGURIDAD. TENEMOS QUE ESCAPAR HACIA ADENTRO
NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA, FRANCO. APURA QUE NOS COCINAN
POR SUERTE LOS HOMBRES ROBOTS TIENEN UNA PUNTERIA DESASTROSA
SI PUDIERAMOS CRUZAR LA ZONA DE SEGURIDAD...
Y SALIR POR ALGUN OTRO CAMINO
QUIEN IBA A DECIR QUE IBAMOS A DESEAR ESTAR OTRA VEZ EN MEDIO DE LA NEVADA


AHORA SI QUE EL DESASTRE QUE AFECTA A LA TIERRA ES TOTAL DESPUÉS DE TODO ESTE MONSTRUOSO ENGAÑO NO QUEDARÁN PRÁCTICAMENTE SOBREVIVIENTES
PERO ...¿TÚ CREES QUE LO QUE HA PASADO AQUÍ OCURRE EN TODAS LAS OTRAS ZONAS DE SEGURIDAD?
ESO SIGNIFICARIA QUE TODA LA TRANSMISION, SEÑALANDO LA ZONA DE SEGURIDAD PARA LAS DISTINTAS PARTES DEL GLOBO NO HA SIDO MÁS QUE UNA GRAN TRAMPA
EXACTO, JUAN HAN SIDO ELLOS, LOS ELLOS, QUIENES FRAGUARON LA TRANSMISIÓN ¡HAN SIDO ELLOS QUIENES, EN ESTOS MOMENTOS ESTAN COSECHANDO LOS FRUTOS DE LA SUPERTRAMPA QUE HAN TENDIDO A
LA HUMANIDAD! ASI COMO NOSOTROS CORRIMOS A LA ZONA DE SEGURIDAD SIN SOSPECHAR NADA, TODOS LOS OTROS SOBREVIVIENTES DEL MUNDO ESTARAN YENDO A LA ZONA DE SEGURIDAD MÁS PRÓXIMA
FRANCAMENTE, HAY QUE ADMITIR, QUE LOS ELLOS SON UN ENEMIGO DEMASIADO CAPACITADO PARA NOSOTROS, LOS SERES HUMANOS... ¡ESTE ÚLTIMO GRAN GOLPE LO DEMUESTRA
¡CUIDADO! ¡MIREN ALLÁ ARRIBA!
¿NO PUEDES APURAR MÁS, FRANCO?
NO. NO SOLO NO PUEDO.
SINO QUE EL VOLANTE ESTÁ DEJANDO DE RESPONDERME... ¡ES COMO SI LO MANEJARA OTRO
¡NO PUEDO MANTENERLO DERECHO ¡TIENDE A HACERNOS SALIR DEL CAMINO.
¡HAY QUE AGUANTAR!
¡VOLCAMOS!


FRANCO TUVO EL TINO, EN EL ÚLTIMO MOMENTO DE APLICAR LOS FRENOS.
ELENA, MARTITA, ¿ESTÁN BIEN?
SÍ, JUAN!
SÍ, PAPÁ ¿Y TÚ?
FUE UN VUELCO SIN CONSECUENCIA INMEDIATA PARA NOSOTROS, PERO NOS HALLABAMOS SIN MEDIO DE ESCAPE.
EN MEDIO DE ESA FALSA ZONA DE SEGURIDAD NOS HALLABAMOS PRÁCTICAMENTE EN MANOS DE LOS ELLOS
¡VAMOS, CORRAMOS A ESE ZANJÓN!
¡SÍ, SERÁ COMO UNA TRINCHERA NATURAL!
TUVIMOS SUERTE DE QUE NINGUNO SE LASTIMARA AL VOLCAR EL CAMIÓN... PERO, MIREN ALLÁ, TODO UN EJÉRCITO DE HOMBRES-ROBOTS
SE ESTÁN DESPLEGANDO, SE PROPONEN CERCARNOS
ESTAMOS PERDIDOS AHORA SÍ QUE ES EL FIN, ESTAMOS PERDIDOS
CALMA, ELENA, CALMA... HEMOS SALIDO DE SITUACIONES PEORES, YA NOS ARREGLAREMOS. QUE LOS DEMÁS NO TE VEAN LLORAR
NO HABÍA CUIDADO DE QUE LOS DEMÁS VIERAN LLORAR A ELENA.

FAVALLI HABÍA LLAMADO APARTE A LOS DEMÁS Y AHORA, EN APRETADO CONCILIÁBULO, DELIBERABAN EN VOZ BAJA
ADIVINÉ QUE NO QUERÍAN DISCUTIR LA DIFÍCIL SITUACIÓN DELANTE DE ELENA Y DE MARTITA
LOS HOMBRES-ROBOTS NO SABEN APUNTAR. SERÁ FÁCIL MANTENERLOS A RAYA Y ENTRETANTO YA IREMOS VIENDO CÓMO SALIR DE AQUÍ. NO DEBEMOS DEJARNOS ARREBATAR POR EL PÁNICO...
NO HAY QUE AFLOJAR NUNCA.
TODO ESTO ES TAN ATROZ, JUAN Y HEMOS PASADO POR TANTO...
JUAN...
YA DECIDIMOS LO QUE HAREMOS, JUAN... ES UN PLAN TAN MALO O TAN BUENO COMO CUALQUIER OTRO
PERO LO PRINCIPAL ES PONERLO EN EJECUCIÓN CUANTO ANTES. AUNQUE AVANZAN DESPACIO, EN UN PAR DE MINUTOS LOS TENDREMOS AQUÍ
TÚ, JUAN, CON ELENA Y MARTITA VOLVERÁN AL CAMIÓN Y RECOGERÁN SUS TRAJES AISLANTES. LUEGO ESCAPARÁN HACIA EL OESTE
TRATANDO DE NO SER VISTOS PROCURARÁN SALIR FUERA DE LA ZONA DE SEGURIDAD
¿Y USTEDES?
NOSOTROS HAREMOS UNA DEMOSTRACIÓN DE BUENA PUNTERÍA CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS Y LUEGO RECOGEREMOS NUESTROS TRAJES Y NOS RETIRAREMOS TAMBIÉN FUERA DE LA ZONA DE SEGURIDAD. LOS HOMBRES-ROBOTS SON TAN MALOS TIRADORES QUE SERÁ FÁCIL HACERLO.
NOS REUNIREMOS EN TU CHALET. DE ALGÚN MODO CADA UNO SE LAS ARREGLARÁ PARA REGRESAR. ADIÓS, JUAN...
Y APÚRENSE, QUE NO HAY TIEMPO.
IBA A OPONERME A SEMEJANTE PLAN, QUE DEJABA TODO ... PERO NO ME DIERON ...
¡EH! ¡FAVALLI! ¡FRANCO!

BERIA Y CON ELLOS
NE RAZON
DE ELENA
VENGAN TENEMOS QUE VOLVER AL CAMION A BUS
CAR LOS TRAJES AGACHENSE QUE LOS HOMBRES
NO DEBEN VERNOS
Y LEJOS ESTALLO
UNA DESCARGA
SIN ASOMARME ADIVINE LO QUE OCURRIA. FAVALL
Y LOS DEMAS EMPEZABAN SU DEMOSTRACION DE
¿Y LOS
OTROS,
JUAN?
YA VENDRAN, ELENA. NOSO-
TROS TENEMOS QUE APU-
RARNOS. CUANTO ANTES ES-
CAPEMOS, ANTES PODRAN
RETIRARSE ELLOS
¡AGACHENSE!
ESTAN DISPARANDO CON MORTE-
ROS LIVIANOS. FAVALL NO PREVIO
ESTO
BOMBARDEAN SIN APUNTAR
SON HOMBRES ROBOTS
PARAN LOS MORTEROS
CONSEGUIR
ANTES DE QUE ELENA PUDIERA
OPONERSE, SALTE FUERA DEL
ZANJON.

¡EL CAMIÓN! ¡LE ACERTARON!
MEJOR ACABAR PELEANDO LOS TRES JUNTOS
LOS RECIBIRE A TIROS, ELENA VAYAN ALEJANDOSE POR EL ZANJON. EN SEGUIDA VOY YO, CUANDO CONSIGA RETRASARLOS.

JUAN... NO. NO TE DEJAREMOS.
HAGANME CASO NO ES MOMENTO PARA DISCUTIR
AHORA ENTIENDO POR QUE FAVALLI Y LOS OTROS ME ORDENARON IR AL CAMION. TRATARON DE SALVARME SACRIFICANDOSE ELLOS PERO NO SIRVIO DE NADA
NO DEBI GRITARLES ASI PERO NO ES MOMENTO ESTE PARA DESPEDIDAS NO NOS QUEDA MUCHO TIEMPO
SABIA QUE ESTABAMOS DERROTADOS SABIA QUE ERA EL FIN SENTI UNA ESPECIE DE RABIA DESESPERADA YO YA NO ERA JUAN SALVO SINO...
NO VIENEN HACIA AQUI DOBLAN Y SIGUEN POR EL CAMINO ESTO QUIERE DECIR QUE NO ME HAN VISTO! QUE PODEMOS SEGUIR ESCONDIDOS...
CORRERE A REUNIRME CON ELENA Y CON MARTITA SUERTE QUE ME DI CUENTA A TIEMPO SI HUBIERA EMPEZADO A LOS TIROS HABRIA DELATADO NUESTRA PRESENCIA
ELENA
JUAN
NO SE HABIAN ALEJADO GRAN COSA
NO NOS HAN VISTO VAN POR EL CAMINO Y PRONTO ESTARAN LEJOS SEGUIREMOS ESCONDIDOS AQUI HASTA QUE HAYAN

NO SE MUEVAN... SI TENEMOS SUERTE...
¡OH!
¡CALLATE!
¡MIRA! ¡MIRA!
CAPTURARON A FAVALLI Y A LOS OTROS! AHORA SON HOMBRES-ROBOTS, IGUAL QUE LOS OTROS! ESTO ES ESPANTOSO
SI ESTO ES ESPANTOSO LO MÁS ESPANTOSO QUE PUDO OCURRIR
FAVALLI, MOSCA, FRANCO CAPTURADOS, CONVERTIDOS EN HOMBRES ROBOTS Y TODO POR DEJARNOS ESCAPAR A NOSOTROS
LOS VI PASAR COMO EN UNA PESADILLA. ERAN HOMBRES Y HABIAN DEJADO DE SERLO. ERAN HOMBRES ROBOTS. CADA UNO DE ELLOS EMPUÑABA EL FUSIL, QUE A LA VEZ ERA EL TELERECEPTOR DEL TELEDIRECTOR QUE LOS CONVERTIA EN AUTOMATAS, MANEJADOS POR CONTROL REMOTO

VAGA LA MIRADA, ALGO INCIERTO EL PASO, LA EXPRESION AUSENTE, PASARON DELANTE NUESTRO LOS HOMBRES-ROBOTS. ENTRE ELLOS PASARON FAVALLI, MOSCA, FRANCO, PABLO... TAMBIÉN CON LA MIRADA APAGADA, CON EL PASO INCIERTO, CON LA EXPRESION MUERTA. LO MISMO QUE LOS DEMAS HOMBRES-ROBOTS, TAMBIEN ELLOS APRETABAN CON FUERZA EL FUSIL QUE A LA VEZ ERA EL TELEDIRECTOR.
AHORA SI QUE ESTAMOS SOLOS. FAVALLI, MOSCA, FRANCO, PABLO SON TAMBIEN HOMBRES-ROBOTS. SI NOS DESCUBREN Y RECIBEN LA ORDEN DE HACERLO, ELLOS SERÁN LOS PRIMEROS EN BALEARNOS.
ES ESPANTOSO... ES ESPANTOSO.
ELENA Y MARTA ESTABAN ATURDIDAS, ANONADADAS.
VENGAN. YA NO PASAN MAS HOMBRES-ROBOTS. TENEMOS QUE SALIR DE AQUI.
VENGAN, LES DIGO. TENEMOS QUE SALIR DE AQUI.
ES... SI, TIENES RAZÓN, JUAN. TENEMOS QUE SALIR DE AQUI.
ME SIGUIERON COMO DOS SONAMBULAS.
AGACHENSE. ES IMPORTANTE QUE NADIE SEPA QUE ESTAMOS AQUI. PERO...
¡TIROS! ¿CONTRA QUÉ DISPARAN AHORA?
ENTIENDO. ESTAN CAZANDO A OTROS SOBREVIVIENTES. A OTROS QUE, COMO NOSOTROS, CREYERON EN LA TRAMPA DE LA ZONA DE SEGURIDAD.

¡PAPÁ! ¡PAPÁ!
¿NO PODRÍAMOS HACER ALGO POR FAVALL? ¿POR FRANCO, POR PABLO, POR MOSCA? NO ME AGUANTO SABIÉNDOLOS CONVERTIDOS EN HOMBRES ROBOTS.
NO HAY NADA QUE HACER POR AHORA, MARTITA. NADA. NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR ESCAPANDO... HASTA QUE ENCONTREMOS DONDE ESCONDERNOS.
SEGUIR ESCAPANDO ES FÁCIL DECIRLO... PERO, ¿DÓNDE ENCONTRAR UN ESCONDITE?
ES MUY DIFÍCIL ESCONDERSE EN UNA LLANURA CASI SIN ÁRBOLES. APENAS SALGAMOS DEL ZANJÓN NOS VERÁ ALGÚN HOMBRE-ROBOT.
PERO... ¿Y SI?
UNA IDEA ME FULGURÓ EN EL CEREBRO...
¿Y SI NOS APODERÁRAMOS DEL APARATO ESE? PARECE QUE NO QUEDA NADIE EN ÉL.
ES UNA IDEA LOCA PERO NO PODEMOS E... S... QUIZÁ CONSIGA HACERLA FUNCIONAR. NO DEBE SER MÁS DIF... MANEJAR ...
VENGAN. CREO QUE TODAVÍA A PESAR DE TODO, PODREMOS SALIR DE AQUÍ. ¡VENGAN!

EL CORAZÓN EMPEZÓ A SALTARME DENTRO DEL PECHO... SÍ, AQUELLA ERA UNA IDEA SALVADORA: UNA IDEA DIGNA DE FRANCO O DE FAVALLI.
QUIZÁ PODAMOS HACERLA VOLAR. QUIZÁ PODAMOS RECORRER EL MUNDO. EN ALGUNA PARTE TENEMOS QUE ENCONTRAR ALGÚN FOCO DE RESISTENCIA... ALGÚN LUGAR DONDE LA HUMANIDAD TODAVÍA MANTENGA EL COMBATE CONTRA LOS ELLOS
¿ADÓNDE VAMOS, JUAN?
NO HABLES, ELENA Y APURA
YA LLEGÁBAMOS... SIN DARME CUENTA, REDUJE LA CARRERA: TAN EXTRAÑO ERA EL ASPECTO DE AQUEL APARATO... TAN EXTRAÑO, TAN AJENO. PERO NO HABÍA TIEMPO PARA PERDER: LOS HOMBRES-ROBOTS YA NOS HABRÍAN VISTO...
ESPÉRENME AQUÍ. VOY A EXPLORAR.
NO HAY NADIE. ESTÁ TOTALMENTE VACÍA.
VENGAN. PODEMOS ENTRAR. NO HAY NADIE.
¡EL PELIGRO ESTÁ EN QUEDARNOS FUERA, DONDE LOS HOMBRES-ROBOTS PUEDEN VERNOS! ¡PRONTO! ¡ADENTRO!

QUE EXTRAÑO ES TODO ESTO
SUBÍ ÚLTIMO, Y EMPECÉ A CERRAR LA ESCOTILLA
ALLÁ SIGUEN LOS HOMBRES-ROBOTS OCUPADOS CON EL NUEVO CAMION QUE ATACARON NO PARECEN HABERNOS VISTO
¿CUAL DE ELLOS SERA FAVALLI, MOSCA, PABLO, FRANCO? ¿CUALES?
PERO MEJOR NO PENSAR. CERRÉ LA ESCOTILLA. HUBO UN CHASQUIDO METALICO...
¿QUE HACEMOS AQUÍ, JUAN? ESTE NO ES UN ESCONDITE. LOS HOMBRES-ROBOTS VENDRAN EN CUALQUIER MOMENTO
NO ESTAMOS AQUÍ PARA ESCONDERNOS, ELENA. ESTAMOS AQUÍ PARA ESCAPAR
SI CONSIGO ENTERARME DE COMO SE MANEJA ESTO PODREMOS ESCAPAR... IRNOS LEJOS
PODRIAMOS VOLVER AL CHALET O RECORRER EL MUNDO. EN ALGUN LUGAR TIENE QUE HABER HOMBRES RESISTIENDO TODAVIA
SERÍA MARAVILLOSO VOLVER AL CHALET
¿TE GUSTARIA?
SÍ. NO SÉ QUE DARÍA POR VOLVER AL CHALET
PERO ¿POR DONDE EMPEZAR? NI SÉ SIQUIERA SI ESTAS PALANCAS Y ESTOS BOTONES SON LOS CONTROLES.
542

¡PAPA! ¡PAPA!
¡VIENEN LOS HOMBRES-ROBOTS!
NOS HABRAN VISTO ENTRAR O VIERON QUE LA ESCOTILLA SE CERRO
TENEMOS QUE APURARNOS
QUE SALGA LO QUE SALGA APRETARE ESTE BOTON
HABIA QUE SEGUIR PROBANDO. CORRI LO QUE CREI UNA PALANCA
¡HUBO UN SONIDO AGUDISIMO
¡NO!

¡NO!
UNA LUZ CRUDISIMA ME ENCEGUECIÓ. CERRÉ LOS OJOS, PERO EL RESPLANDOR ME LOS SIGUIÓ ABRASANDO.
LA CÚPULA TODA PARECIÓ MOVERSE.
APRETÉ OTRA PALANCA... O LO QUE ME PARECIÓ OTRA PALANCA.
¡JUAN! ¡SOCORRO!
¡PAPÁ!
LOS GRITOS ME LLEGARON COMO DE MUY LEJOS. TRATÉ DE VERLAS, PERO ME FUE IMPOSIBLE. APRETÉ OTRO BOTÓN.
JUAN... JUAN...
LA VOZ DE ELENA SE FUE DEBILITANDO. SUSPIROS, CHIRRIDOS EXTRAÑOS LA REEMPLAZARON...

VI LA CABEZA ESPANTOSA DE UN DINOSAURIO, GRITANDO DE TERROR
ME ENSORDECIO EL TREMENDO ESTAMPIDO DE UN SUPER-COHETE AL ARRANCAR
¡AH!
ME ENCONTRE DE PRONTO CAYENDO, CAYENDO.
OH
¿DONDE ESTOY? ¿DONDE ESTOY?
DE PRONTO ME ACORDE
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡ELENA! ¡MARTITA!
ES INUTIL GRITAR, JUAN SALVO. NO TE PUEDEN OIR YA... TU ESTAS EN EL CONTINUM 4
¿EH?
¿CONTINUM 4? ¿QUE ES ESO?
YA LO IRAS ENTENDIENDO...
ERA UN "MANO", UNO DE AQUELLOS SERES DE MANOS PRODIGIOSAS DOMINADOS POR LOS ELLOS

HAS CONSEGUIDO LO QUE MUY POCOS. HAS ESCAPADO A LOS ELLOS...
¡CÓMO! ¡QUÉ ESCAPÉ A LOS ELLOS!
SONRIÓ, Y EL ROSTRO SE LE PLEGÓ EN MIL ARRUGAS. ERA VIEJÍSIMO.
SÍ, JUAN SALVO. AL TRATAR DE PONER EN MARCHA LA COSMO ESFERA, HICISTE FUNCIONAR LA MÁQUINA DE TIEMPO QUE ES PARTE DE SU MECANISMO...
LA MÁQUINA DE TIEMPO TE ENVIÓ FUERA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO TERRESTRE, A OTRA DIMENSIÓN. ESTÁS EN LO QUE LLAMAMOS EL "CONTINUM 4"
PERO... ¿Y ELENA Y MARTITA? ¿DÓNDE ESTÁN?
QUIZÁ ALGUNA VEZ LAS ENCUENTRES. ELLAS ESTABAN MÁS LEJOS QUE TÚ DE LA MÁQUINA. QUIZÁ ESTÉN EN EL "CONTINUM 3" O EN CUALQUIER OTRO. HAY INFINITOS CONTINUM
¿QUIERE DECIR QUE LAS HE PERDIDO?
POR AHORA SÍ, JUAN SALVO, PERO TIENES TIEMPO. MUCHO TIEMPO PARA BUSCARLAS. TE LO REPITO, NO PUEDES QUEJARTE. HAS PODIDO HACER LO QUE MUY POCOS HEMOS HECHO: ESCAPAR A LOS ELLOS.
TU LUCHA, LO MISMO QUE LA LUCHA DE TUS COMPAÑEROS Y DE TODOS LOS HOMBRES QUE COMBATIERON CONTRA LA INVASIÓN, NO HA SIDO EN VANO, AUNQUE ASÍ TE LO PAREZCA, JUAN SALVO
PORQUE ESA LUCHA HA SERVIDO A TODOS LOS QUE COMBATEN CONTRA LOS ELLOS, PARA SABER QUE HAY TODAVÍA ESPECIES INTELIGENTES, DECIDIDAS A PELEAR HASTA LO ÚLTIMO
PERO LA TIERRA... LA TIERRA ESTÁ DESTRUIDA
ES DOLOROSO, PERO NO DEBES AFLIGIRTE DEMASIADO. TAMBIÉN NUESTRO PLANETA, EL PLANETA DE LOS MANOS, ESTABA DOMINADO POR LOS ELLOS. PERO LOS POCOS QUE ESCAPAMOS SEGUIMOS LA LUCHA
TIENES MUCHO QUE APRENDER, JUAN SALVO. TIENES QUE APRENDER QUE EN EL UNIVERSO HAY MUCHAS ESPECIES INTELIGENTES, ALGUNAS MÁS, OTRAS MENOS QUE LA ESPECIE HUMANA. QUE TODAS TIENEN ALGO EN COMÚN: EL ESPÍRITU
¿QUÉ IMPORTA LA DESTRUCCIÓN DE TODO UN PLANETA, EL ANIQUILAMIENTO DE TODA UNA ESPECIE INTELIGENTE? LO QUE IMPORTA ES LA SUPERVIVENCIA DEL ESPÍRITU

YA ME ENTENDERÁS, JUAN SALVO... ASÍ COMO HAY ENTRE LOS HOMBRES, POR SOBRE LOS SENTIMIENTOS DE FAMILIA O DE PATRIA, UN SENTIMIENTO DE SOLIDARIDAD HACIA TODOS LOS DEMÁS SERES HUMANOS, DESCUBRIRÁS QUE TAMBIÉN EXISTE ENTRE TODOS LOS SERES INTELIGENTES DEL UNIVERSO, POR MÁS DIFERENTES QUE SEAN, SENTIMIENTOS DE SOLIDARIDAD, UN APEGO A TODO LO QUE SEA ESPÍRITU, QUE UNE A LOS MARCIANOS CON LOS TERRESTRES, A LOS "TRÍPEDOS" DE RUMA DEL QUINTO PLANETA DE VEGA, CON LOS "GLÓBULOS" DE LASKARIA, LA PATRIA DE LOS "GURBOS"...
DURANTE LARGO RATO EL "MANO" SIGUIÓ HABLANDO. CONFIESO QUE TENÍA EL CEREBRO DEMASIADO ANGUSTIADO, PARA PODER ENTENDER BIEN LO QUE ME DECÍA.
¿SIGUIÓ USTED BUSCANDO A ELENA Y A MARTITA?
SÍ. NO TIENE USTED IDEA EN QUÉ SOLEDADES HE GRITADO, HE AULLADO SUS NOMBRES... NI A QUÉ SERES DE PESADILLA LES HE PREGUNTADO SI SABÍAN ALGO DE ELLAS...
MUCHO, MUCHO TIEMPO ME LLEVÓ LA BÚSQUEDA, UNA BÚSQUEDA HECHA CON MEDIOS QUE ME LLEVARÍA SEMANAS TRATAR DE EXPLICARLE. CONOCÍ COSAS INNOMBRABLES, ASISTÍ A ACONTECIMIENTOS FABULOSOS HASTA QUE EL AZAR DE LOS "CONTINUM" ME TRAJO AQUÍ, A ESTE SILLÓN...
YA CONOCE USTED MI HISTORIA, SEÑOR. YA CONOCE USTED POR QUÉ ME PRESENTÉ LLAMÁNDOME EL **ETERNAUTA**, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD...
PERO... HAY ALGO QUE NO ENTIENDO... TODO LO QUE USTED ME CONTÓ, ¿CUÁNDO SUCEDIÓ? ¿EN QUÉ AÑO?
OCURRIÓ EN EL AÑO 1963... ¿EN QUÉ AÑO ESTAMOS AHORA?
A MEDIADOS DE 1959...
¡QUIERE DECIR QUE LO QUE USTED ME CONTÓ NO SUCEDIÓ TODAVÍA! ¡QUIERE DECIR QUE QUIZÁ HAY ALGUNA FORMA DE EVITAR QUE OCURRA TODO ESE ESPANTO!
NO LO SÉ... NO PUEDO SABERLO: NO SOY HOMBRE DE CIENCIA. ¿DIJO USTED QUE ESTAMOS EN EL AÑO 1959?
SÍ...
ENTONCES... ENTONCES, SI ESTAMOS EN 1959 QUIERE DECIR QUE YO PUEDO IR A CASA... ¡QUE YO PUEDO IR A VER A ELENA Y A MARTITA!

SÍ, PERO...
NO ME OYÓ. CORRIÓ ESCALERAS ABAJO. FUI TRAS DE ÉL...
MI CHALET QUEDA MUY CERCA... ¡MUY CERCA DE AQUÍ!
¡ESCUCHE!
713
ALLÍ HABÍA ALGO QUE NO ALCANZABA A COMPRENDER... ¿CÓMO IBA ÉL, QUE VENÍA DEL FUTURO, A ENCONTRARSE CONSIGO MISMO?... ¡PORQUE IBA A ENCONTRARSE CON EL JUAN SALVO DE 1959!
¿ESTARÁN BIEN? ¿ESTARÁN COMO ENTONCES?
SE ME ADELANTÓ... HA CORRIDO COMO UN DESESPERADO.
¡LOS HA ENCONTRADO! ¡ESA DEBE SER MARTITA!
¡PAPITO! ¡PAPITO!
¡JUAN! ¡JUAN!
MARTITA... MI MARTITA...
CREÍ QUE NO VOLVÍAS MÁS... ¿TANTO TIEMPO TE LLEVÓ IR A BUSCAR EL DIARIO? ¿DÓNDE ESTUVISTE?
LA VERDAD QUE NO LO SÉ... NO LO SÉ...
¿Y ESE SEÑOR QUE VIENE CONTIGO?
ESTE... NO LO SÉ...
348

ES LA PRIMERA VEZ QUE LO VEO.
¡QUÉ! ¿CÓMO DICE? ¿QUE ES LA PRIMERA VEZ QUE ME VE?
EXACTO.
PERO... ES IMPOSIBLE QUE SE HAYA OLVIDADO DE MÍ... ¿NO ME RECUERDA USTED? ¡USTED ES EL ETERNAUTA! YO SOY EL GUIONISTA QUE...
DISPENSE, SEÑOR... PERO LE REPITO: NI SÉ DE LO QUE ESTÁ USTED HABLANDO... DEBE HABER ALGUNA CONFUSIÓN...
PERO... ¡SI HA PASADO HORAS Y HORAS CONTÁNDOME SU HISTORIA, SEÑOR!
USTED SE EQUIVOCA... ¡SI HACE APENAS MEDIA HORA QUE FALTO DE CASA! ¿NO ES ASÍ, ELENA?
SÍ, ¡CLARO QUE MEDIA HORA ES TIEMPO DE SOBRA PARA IR HASTA LA ESQUINA A BUSCAR EL DIARIO!
¿SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE HAYA PERDIDO LA MEMORIA?
ESTO TIENE UNA SOLA EXPLICACIÓN... QUE YO LO HE SOÑADO TODO, QUE EL ETERNAUTA Y SU RELATO NO HAN SIDO OTRA COSA QUE UNA ALUCINACIÓN...
SÍ: EL ETERNAUTA HA SIDO UNA IMAGINACIÓN MÍA... AUNQUE, ¿ES POSIBLE QUE UNA IMAGINACIÓN SEA TAN DETALLADA?
¿SERÁ POSIBLE QUE TODO HAYA EXISTIDO SÓLO EN MI CABEZA? SI PUDIERA ENCONTRAR ALGUNA FORMA DE PROBAR QUE TODO NO HA SIDO UNA INVENCIÓN...
¡YA SÉ LO QUE HARÉ! IRÉ A LA FERRETERÍA... ¡DEBE HABER ALLÍ TRABAJANDO, UN CHICO LLAMADO PABLO! TENDRÁ UNOS OCHO O NUEVE AÑOS AHORA... PERO...
349

¡OH!
ESTOS TIENEN QUE SER FAVALLI, POLSKY Y LUCAS... VIENEN A JUGAR LA PARTIDA DE TRUCO CON JUAN SALVO, IGUAL QUE TODAS LAS NOCHES... ¡IGUAL QUE LA NOCHE DE LA NEVADA!
PRIMERO TÚ, POLSKY... Y LUEGO TÚ, LUCAS... LES CORRESPONDE PASAR PRIMERO... YA QUEDARÁN ÚLTIMOS CUANDO JUGUEMOS EL PARTIDO...
NO HACE FALTA IR A BUSCAR A PABLO... ESTO SIGNIFICA... ¡ESTO SIGNIFICA QUE ES CIERTO! QUE LO QUE CONTÓ EL ETERNAUTA ES CIERTO, Y QUE YO NO LO HE SOÑADO. ¡ÉL SE HA OLVIDADO DE TODO AL VOLVER AL PASADO! ¡AL ENCONTRARSE OTRA VEZ CON LOS SUYOS!
ESTO SIGNIFICA QUE LA NEVADA MORTAL CAERÁ SOBRE LA TIERRA EN 1963... QUE, DENTRO DE CUATRO AÑOS, LOS ELLOS DESCARGARÁN SOBRE NOSOTROS SU ESPANTOSA INVASIÓN...
¿QUÉ HACER? ¿QUÉ HACER PARA EVITAR TANTO HORROR?
¿SERÁ POSIBLE EVITARLO PUBLICANDO TODO LO QUE EL ETERNAUTA ME CONTÓ? ¿SERÁ POSIBLE?
A TÍ TE TOCA DAR LA CARTAS, JUAN... JUGAREMOS AL MEJOR DE TRES CHICOS... COMO SIEMPRE
¿SERÁ POSIBLE?
FIN